
Wojciech Kalaga

Pamięć, interpretacja, tożsamość
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 1/2 (133-134), 59-73

2012



Wojciech KALAGA

Pamięć, interpretacja, tożsamość

Wszystkie trzy pojęcia wymienione w tytule tego szkicu odnoszą się do zagad­
n ień  na tyle kluczowych dla współczesnej kultury, że właściwie już banalnych. 
Każde z nich z osobna zgrom adziło wokół siebie pokaźną literaturę , omawiane 
także były obszernie -  szczególnie pam ięć i tożsamość -  jako pary  pojęć pozosta­
jących w istotnych wzajem nych związkach. W  m oim  m niem aniu jednak niedosta­
tecznie wiele uwagi -  szczególnie uwagi teoretycznej -  poświęcono dotychczas ich 
relacjom  w trójkącie obejmującym wszystkie te trzy pojęcia jednocześnie, a zwłasz­
cza roli in terpretacji w związkach pam ięci i tożsamości. Na tych właśnie zależno­
ściach skupię się w dalszej części rozważań, a by zawęzić nieco problem atykę, po­
trak tu ję sferę tożsamości jako obszar, w którym  dwie pozostałe tytułowe bohater­
ki: pam ięć i interpretacja, spotykają się we wspólnym działaniu.

M am oczywiście świadomość, iż przywołując kategorię tożsamości, przywołuję 
jednocześnie całą ogromną debatę nowoczesności i ponowoczesności wokół zagad­
nień podm iotu i podmiotowości. N ie m usim y jednak w tę debatę się tu taj angażo­
wać, faktycznie bowiem nasze w niej stanowisko nie zm ienia istoty rzeczy: nieza­
leżnie od tego, czy rozum iem y tożsamość jako twardo istniejące jądro (podmiot 
kartezjański), czy jako koherentną, uporządkowaną chronologicznie i fabularnie 
narrację (Paul Ricoeur), czy -  jak chce Bergson -  śnieżną kulę, powiększającą 
i zm ieniającą swój kształt, gdy toczy się, zbierając nowe warstwy siebie, czy jako 
mgławicę, czy też jako fragmentaryczny, pełen pęknięć konglom erat n iejednorod­
nych, a czasem przeciwstawnych tendencji i momentów, to możemy się zgodzić, 
iż pam ięć i interpretacja niezm iennie uczestniczą w tak wielorako rozum ianej toż­
samości. Oczywiście w efekcie refleksji nad  zw iązkam i pam ięci i in te rp re tac ji 
w konstruow aniu naszej tożsamości z konieczności wyłoni się pewna koncepcja 
podm iotu, ale potraktujm y ją jako punk t dojścia, a nie wyjściową przesłankę. 59
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Interpretacja

Rozpocznę od stw ierdzenia, które stanowi podstawowe założenie tego wywo­
du: interpretacja jest sposobem naszego istnienia. N ie m am  tu  jednak na myśli 
in terpretacji cudzej, kiedy to -  jako konstrukt dyskursywny czy produkt różnych 
technologii władzy, wiedzy i dyskursu -  in terpretow ani jesteśmy z zewnątrz, przez 
osoby pośród których się obracamy czy też przez system kultury  „in terpretu jący” 
naszą pozycję, rolę i znaczenie. Taka interpretacja zapewnia nam  oczywiście ist­
n ienie społeczne, ale nie stanowi, a przynajm niej nie bezpośrednio, o naszym we­
w nętrznym  jestestwie. Mówiąc o in terpretacji jako sposobie ludzkiego istnienia 
m am  na m yśli to, co wyraża Charles Taylor nazywając człowieka -  być może nieco 
oksymoronicznie -  sam ointerpretującym  się zwierzęciem (self-interpreting animal)1: 
to, co wyróżnia egzystencję ludzką spośród innych sposobów istnienia, to n ieustan­
ne interpretow anie siebie i naszych uwikłań w to, co nas otacza. To w ten  sposób 
rozum iana interpretacja jest istotą naszej egzystencji.

M ożemy powyższe stw ierdzenie wesprzeć i uzasadnić, sięgając do M artina 
Heideggera, który -  wychodząc od różnicy ontyczno-ontologicznej -  sytuuje rozu­
m ienie, a zatem  i in terpretację2, pośród tzw. egzystencjałów, czyli uwarunkowań 
autentycznej egzystencji Dasein. Rozum ienie i in terpretacja, obok położenia (czy 
raczej sam oznalezienia się, Befindlichkeit) i mowy (Rede), stanowią podstawowy 
ontologiczny w arunek ludzkiego bycia w świecie: „Istnieć -  powiada Heidegger -  
to przede wszystkim, jeżeli nie jedynie, rozum ieć”3, a więc i interpretow ać. In ter­
pretujące rozumienie utożsamia się z egzystencjalną konstytucją człowieka: wszelka 
struktura sensu „zakorzenion[a] jest w egzystencjalnym ukonstytuowaniu jeste­
stwa, w wykładającym [interpretującym ] rozum ieniu”4.

M ożna też podążyć zbliżonym i, ale nieco odm iennym i tropam i Hansa-Georga 
Gadamera i Paula Ricoeura, z których każdy na swój sposób poszerza ontologicz­
ny wym iar in terpretacji o wymiar epistemologiczny, czy też raczej, po radykal­
nym zwrocie Heideggerowskim, przywraca jej ten wymiar, podporządkowując go 
jednocześnie ontologii: in terpretacja nie tylko tego, co nam  wewnętrzne i najbliż­
sze, ale i tego, co dalej na zewnątrz -  szczególnie zaś tekstów kultury  -  jest drogą

1 Ch. Taylor Philosophical Papers, vol. 1, Cam bridge U niversity Press, C am bridge 
1985, s. 45.

2 „W niej [wykładni, in terpretacji, Auslegung] rozum ienie rozumiejąco przyswaja 
sobie to, co przez nie rozum iane. W  wykładni rozum ienie nie staje się czymś 
innym , lecz sobą sam ym ” (M. Heidegger Bycie i czas, przel. B. Baran, PW N, 
W arszawa 1994, s. 210-211).

3 M. Heidegger The Basic Problems o f Phenomenology, trans. A. Hofstadter, Indiana 
University Press, Bloomington 1982, s. 276. Por. „Rozum ienie jest egzystencjalnym 
byciem własnej możności bycia samego jestestwa [ ...]” (M. Heidegger Bycie i czas, 
s. 205).

4 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 218.
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do samoświadomości. Gadam er uhistorycznia interpretację i łączy ją z herm eneu­
tyką tekstów; Ricoeur proponuje „drogę okrężną” przez metodologię i praktykę 
in terpretacji do ostatecznego telosu, którym  jest sam ozrozum ienie5; dla obydwu 
jednak interpretacja w końcowym rozrachunku pozostaje sposobem istnienia.

Możemy też pójść zupełnie inną drogą -  drogą Charlesa Peirce’a, utożsam iaja- 
cego człowieka ze znakam i, którym i ten się posługuje w poznaw aniu świata i sie­
bie: „słowo lub znak, którego człowiek używa, to sam ten człowiek”; „mój język 
jest całościową sumą m nie samego”6. Ponieważ zaś wszelka myśl i poznanie mogą 
istnieć jedynie w znakach, dla Peirce’a i umysł ludzki, i sam człowiek są złożony­
m i znakam i; filozof stwierdza to zresztą verbatim: „umysł jest znakiem  rozwijają­
cym się zgodnie z praw am i wnioskowania”7; „man is a sign” („człowiek jest zna­
kiem ”) 8. Skoro zaś traktujem y samego człowieka jako wielowymiarowy znak, to 
interpretacja niejako struk turaln ie i w sposób konieczny wpisuje się w jego jeste­
stwo, jest ona bowiem sposobem istnienia każdego znaku, w tym  i osoby ludzkiej. 
Powrócę jeszcze do tego zagadnienia i rozwinę je w dalszej części artykułu.

N iezależnie od tego, z jakiego źródła czerpiem y i na co chcemy położyć na­
cisk, interpretacja jawi się jako budowniczy naszej tożsamości. Jednocześnie jed­
nak, jako sposób istnienia nie może być interpretacja procesem pustym  -  czystą 
kategorią ontologiczną; przeciwnie, jest ona zawsze wypełniona treścią poznaw­
czą i w artościującą -  zapewniając nam  istnienie, jednocześnie wypełnia je sensem 
i znaczącą zawartością. Świadomość siebie, tego, kim  jesteśmy, co absorbujem y 
z zewnętrznego świata i z otaczających nas innych, wybory etyczne, hierarchie war­
tości -  to wszystko jest rezultatem  interpretacji jako ontologicznego w arunku ludz­
kiej egzystencji.

5 „Zrozumieć siebie to zrozum ieć siebie w wyniku spotkania z tekstem , to otrzym ać 
odeń w arunki dla jaźni innej niż ta, która podejmowała czytanie” (P. Ricouer On 
Interpretation, w: After Philosophy. End or Transformation?, ed. K. Baynes, J. Bohman, 
Th. M cCarthy, M IT Press, C am bridge M ass., London 1989, s. 376; „[...] 
in terpretacja w technicznym  sensie interpretow ania tekstów nie jest niczym innym  
jak rozwinięciem i ustanowieniem  tego ontologicznego rozum ienia, rozum ienia 
nierozdzielnego od bytu, który został początkowo rzucony w świat” (tamże, s. 373); 
„Jest droga krótka [którą wybrał Heidegger] i droga długa, której przebycie 
proponuję. [...] Droga długa [...] ma także ambicję um ieszczenia refleksji na 
poziomie ontologii” (P. Ricoeur Egzystencja i hermeneutyka, przeł. K. Tarnowski,
w: Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wyb. i oprac. S. Cichowicz, Pax, 
Warszawa 1985, s. 185).

6 Ch.S. Peirce Collected Papers, vol. 1-6, ed. C. H artshorne, P. Weiss; vol. 7-8, 
ed. W. Burks, H arvard University Press, C am bridge Mass. 1931-1958. We 
wszystkich cytatach z Collected Papers Peirce’a (skrót CP) pierwsza liczba 
zwyczajowo oznacza tom, druga num er paragrafu; CP 5, 314.

7 CP 5, 313.

8 CP 5, 314.
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Tożsamość i pamięć

To jednak, co powiedzieliśmy o in terpretacji -  iż jest sposobem naszego istn ie­
nia -  można także odnieść do pam ięci: ona w równej m ierze jest w arunkiem  na­
szej tożsamości; jak pisze Barbara Skarga, przywołując Heideggera, przeszłości 
nie da się odrzucić jak starego płaszcza9. Każdy m om ent teraźniejszy naszej tożsa­
mości zakorzeniony jest w m ateriale pam ięci: „Pamięć jest sposobem mojego by­
cia, należy do jego struk tu ry”10; „Moja przeszłość to ja”11. Tę kluczową rolę pa­
m ięci jako fundam entalnego kom ponentu tożsamości ze znakom itą zresztą in tu ­
icją wykorzystuje ku ltu ra popularna: u trata lub brak  pam ięci oznacza w istocie 
u tratę tożsamości lub nawet zanegowanie człowieczeństwa -  wystarczy przypo­
m nieć tutaj kilka filmowych tytułów: Pamięć absolutną Paula Verhoevena, Tożsa­
mość Bourne’a Douga Lim ana czy Łowcę androidów Ridleya Scotta.

Zachodzi jednak zasadnicza różnica między ontologiczną rolą in terpretacji i ro ­
lą pam ięci. Jeżeli, jak stwierdziliśmy, nieustanna interpretacja i autointerpretacja 
jest b u d o w n i c z y m  tożsamości, to pam ięć jest jej b u d u l c e m  -  zarówno ta 
pam ięć sięgająca w zakam arki naszego dzieciństwa, m łodości i całego przebiegu 
życia, jak i ta najświeższa, sprzed kilku  dni, m inut czy sekund. Pozornie bowiem 
in terpretu jem y każdy m om ent teraźniejszy otaczającego nas świata i siebie w tym  
świecie, ale owe m om enty są teraźniejszością złudną, jak powiedziałby Bergson, 
bowiem już z chwilą zaistnienia stają się przeszłością i przechodzą w sferę pam ię­
ci. Istotą tożsamości nie jest teraźniejszość -  ona jest jedynie doświadczeniowym 
przebłyskiem; to przeszłość i pam ięć stanowią m aterię naszego ja. Znowu dosko­
nale wyraża to Heidegger: „Jestestwo egzystując nie może nigdy ustalić siebie jako 
obecnego faktu [...], stale jest już byłe. Pierwotny egzystencjalny sens faktyczno- 
ści tkwi w przeszłości”12.

D odajm y jeszcze -  i tutaj sprawa nieco się kom plikuje -  iż ów pamięciowy 
budulec to nie tylko nasza sprawa indyw idualna, nie tylko wytwór naszych dzia­
łań i naszego życia. Jako niepowtarzalne indywidua, jesteśmy też częścią społecz­
ności i na różne sposoby uczestniczymy w pam ięci zbiorowej: i tej lokalnej, i tej 
narodowej, i tej cywilizacyjnej. Ta heterogeniczność dotyczy zresztą nie tylko pa­
mięci. Tak jak pam ięć jako budulec jest rezultatem  doświadczenia zbiorowego 
i indywidualnego, tak interpretacja jest naszym osobistym działaniem , ale uwa­
runkowanym  regułam i interpretacyjnego uniwersum , w którym  funkcjonujemy. 
W  rozważaniach dotyczących relacji pam ięci i in terpretacji m usim y zatem  wziąć 
pod uwagę i to, co jednostkowe, i to, co zbiorowe.

Powróćmy jednak do głównego wątku: ta relacja in terpretacji i pam ięci jako 
budowniczego i budulca nasuwa jeden przynajm niej oczywisty wniosek -  który

9 B. Skarga Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Znak, Kraków 1997, s. 222.

10 Tamże, s. 223.

11 Tamże, s. 222.

12 M. Heidegger Bycie i czas, s. 460.



na razie postawię jako hipotezę -  a mianowicie, że nie ma czegoś takiego jak pa­
mięć obiektywna, w spom nienie skostniałe w idealnej, obiektywnej formie. Pamięć 
zawsze ubrana jest w kształt in terpretacji. N iezależnie od tego, czy przypom ina­
my sobie coś świadomie -  celowo przywołujem y jakieś w spom nienia -  czy one 
same nam  się nasuwają, zawsze trafiają do naszej świadomości w postaci zin ter­
pretowanej, a wraz z upływem czasu i narastaniem  owej „kuli śnieżnej” naszego 
jestestwa w postaci po wielokroć zreinterpretow anej. „Każdy m om ent czasowy -  
pisze filozofka -  przynosi coś nowego, co scala się z m oim  istnieniem  i przez to 
powoduje w n im  zm ianę”13, dodajmy: rein terpretu jąc w ten  sposób stare sensy 
pam ięci i kreując nowe.

Tu jednak pojawia się istotny problem : otóż sposób, w jaki pojm uje się czy 
metaforyzuje pam ięć w naszej kulturze, stwarza trudności w powiązaniu relacji 
m iędzy pam ięcią a in terpretacją; właściwie można by powiedzieć nawet radykal­
niej: dom inujące w Zachodniej kulturze ujmowanie pam ięci właściwie wyklucza 
in terpretację.

Archiwum

Owym powszechnie obowiązującym w naszym  kulturow ym  kręgu m odelem  
pam ięci jest metafora archiw um  jako przechow alni rzeczy pam iętanych. Ten m o­
del przybiera dwie postaci: albo -  bardziej dosłownie -  postać przestrzeni archi­
walnej, w której umieszcza się i przechowuje przeszłe wydarzenia, albo też n ie­
skażonej powierzchni, na której nasze w spom nienia zostają odciśnięte.

Jeżeli spojrzymy na pism a zajm ujące się pam ięcią -  od Platona przez Arysto­
telesa i Locke’a po dzień dzisiejszy -  dostrzeżemy, iż ten archiwalny m odel w swej 
istocie pozostaje niezm ienny. W  P latońskim  Teajtecie Sokrates mówi o obecnej 
w naszej duszy woskowej tabliczce -  podarunku od bogini M nemosyne -  na której 
niczym pieczęć odciskają się nasze postrzeżenia i m yśli14; o pam ięci jako wosko­
wej tabliczce p isali także Arystoteles (w De memoria et reminiscentia) 15, Cicero 
i Kwintylian, który w Institutio oratoria przekonuje, iż „umysł przyjm uje pewne
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13 B. Skarga Tożsamość i różnica, s. 219.

14 „Sokrates: Więc przyjm ij, dla naszych rozważań, że w naszych duszach jest 
tabliczka woskowa. U jednego większa, u drugiego mniejsza, u jednego z czystego 
wosku, u drugiego z brudniejszego i twardszego, u niektórych z miększego,
a bywa, że z takiego w sam raz. Teajtet: Przyjm uję” (Platon Parmenides. Teajtet, 
przel. W. W itwicki, Antyk, Kęty 2002). D ostęp online: 
http://pracow nicy.uw m .edu.pl/jstrzelecki/b ib lio /p laton.pdf, 30.11.2011.

15 „The process of m ovem ent (sensory stim ulation) involved the act of perception
stam ps in, as it were, a sort of im pression of the percept, just as persons do who
make an im pression w ith a seal” (Aristotle On Memory and Reminiscence, trans.
J.I. Beare, eBooks@ Adelaide 2007.
Dostęp online: http ://ebooks.adelaide.edu .au /a /aristo tle /m em ory /, 30.11.2011. 63

http://pracownicy.uwm.edu.pl/jstrzelecki/biblio/platon.pdf
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odciśnięcia, analogiczne do tych, które pieczęć wyciska w w osku” 16. W  rozmowie 
z duchem  swego ojca Szekspirowski Ham let zapewnia go, iż z tabliczki swej pa­
m ięci17 wymaże wszelkie pospolite zapiski. Kiedy zaś zajrzymy do wiersza pt. Pa­
mięć znakom itego XX-wiecznego poety W illiam a Butlera Yeatsa, znajdziem y tam  
dokładnie tę samą jak u starożytnych m etaforę, przy czym miejsce odcisku w wo­
sku zajm uje tu  odcisk w trawie.

John Locke z kolei obrazuje pam ięć jako pustą gablotkę, gdzie umieszczamy 
nasze idee, które możemy potem  wydobyć i „postrzegać”:

Zmysły wpuszczają najpierw  poszczególne idee i wypełniają pustą na razie gablotę; w sku­
tek  zaś tego, iż um ysł stopniowo zapoznaje się z niektórym i z nich, zostają one złożone 
w pamięci [lodged in memory]. [...] jeżeli są jakieś [...] idee, w umyśle, o których umysł 
akurat nie myśli, m uszą one być złożone w pam ięci.18

Pam iętanie jawi się tu  jako forma percepcji czegoś, co zostało w archiwum  (w 
owej gablotce) zmagazynowane. Wcześniej m etaforą zam kniętej przestrzeni -  pa­
łacu -  jako przechowalni w spom nień obrazował pam ięć Św. Augustyn: „Oto do­
chodzę do rozległych pól, do przestronnego pałacu mojej pam ięci, gdzie się prze­
chowują niezliczone obrazy najróżniejszych rzeczy, przyniesione przez zmysły. Tam 
się odkłada też to, co sobie wyobrażamy [...], jak też inne rzeczy, które oddajemy 
tam  na przechow anie”19. Augustyn dopełnia to wyobrażenie istotną m etaforą się­
gania do archiw um  i wydobywania zeń wspomnień: „To wszystko przyjm uje na 
przechowanie wielki zbiornik pam ięci, aby w razie potrzeby można było z niego 
każdą rzecz wydobyć”20. Gablotka czy pałac mogą zostać zastąpione biblioteką, 
archiwum  z cym eliam i21 czy szafką z kartkam i katalogowymi22, ale idea archiwal­
nej przestrzeni pozostaje niezm ienna.

Przytoczę w tym  m iejscu dwa krótkie, ale trafn ie  ujm ujące tę ideę archiw um  
fragmenty. Oto pierwszy z nich: pam ięć „polega na przechow aniu w umyśle tre ­
ści, słów i [ich] uk ład u ”23. I drugi: „Pamięć obejm uje przyswajanie, m agazyno­

16 Kwintylian Institutio oratoria, cyt. za: A.F. Yates Sztuka pamięci, PIW, Warszawa 
1977, s. 48.

17 „Yea, from the table of my m em ory /  I’ll wipe away all trivial fond records”
(W. Shakespeare Hamlet, akt I, scena V, w. 98-99, w: The tragedies o f Shakespeare, 
London 1931, s. 650).

18 J. Locke A n essay concerning human understanding, London 1976 (1690), s. 27.

19 Święty Augustyn Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Pax, Kraków 1987, s. 226.

20 Tamże, s. 227.

21 B. Skarga Tożsamość i różnica, s. 231.

22 Zob. S. Rose The Making o f Memory. From Molecules to M ind, Bantam  Books, London, 
New York, Toronto, Sydney, A uckland 1992, s. 78.

23 [Cicero] A d C. Herennium de ratione dicendi (Rhetorica ad Herennium), w ith an 
English translation by H arry  C aplan, H arvard University Press, London,



wanie i przechowywanie in form acji”24. Obydwa mówią niem al to samo i nie ma 
w nich  nic nadzwyczajnego, poza tym, że dzieli je dwa tysiące lat -  pierwszy 
pochodzi z anonim owego tekstu  łacińskiego Ad Herennium  z lat osiem dziesią­
tych p.n.e. (82-86 p.n.e.), d rugi zaś ze współczesnego, wydanego w la tach  osiem ­
dziesiątych, ale XX w ieku Słownika etologii. T rudno chyba o lepsze potw ierdze­
nie hegem onii i trw ałości archiw alnego m odelu pam ięci w naszej (tj. zachod­
niej) kultu rze; zresztą zapewne i dla większości czytelników  ów m odel arch i­
wum  i przypom inania jako wydobywania z archiw um  pobrzm iew a na tu ra ln ie  
i swojsko.

Jak napom knąłem  już jednak, koncepcja pam ięci jako archiwum  stwarza pro­
blem , bowiem nie pozostawia miejsca na interpretację jako integralny m om ent 
pam iętania; w najlepszym  razie wypycha interpretację poza siebie -  poza archi­
wum -  stanowiąc ją jako czynność wobec pam ięci zewnętrzną (najpierw  wydoby­
wamy wspomnienie, a potem  ew entualnie je interpretujem y). W  archiwum  rzeczy 
może nieco blakną, może nieco się podniszczają i starzeją, ale w swej identyczno­
ści pozostają niezm ienne. Tekst pam ięci wydobyty z archiwum, tekst odciśniętej 
pieczęci jakiegoś wydarzenia, to -  może trochę przykurzony -  ale nadal ten  sam, 
zastygły tekst. Ta niezm ienna identyczność powoduje, że -  chociaż rozpowszech­
niony -  archiwalny model pam ięci jest zupełnie n ieprzydatny dla rozważań nad 
w spółdziałaniem  i współzależnością pam ięci i in terpretacji.

Kalaga Pamięć, interpretacja, tożsamość

Bergson/Deleuze

N iejako w opozycji wobec archiwalnego wzorca pam ięci stoi koncepcja H enri 
Bergsona, k tórą przedstawił w Matière et mémoire (1896), a która w inspirujący spo­
sób została rozwinięta przez Deleuze’a w niewielkiej książce Le Bergsonisme (1966). 
Warto tę koncepcję w tym  m iejscu przypom nieć, bowiem -  pom ijając fakt, iż jest 
sama w sobie fascynująca -  nadto przezwycięża niektóre trudności stawiane przez 
pam ięć archiwalną.

Bergson opiera swą teorię na założeniu zaskakującym , bowiem  podw ażają­
cym ową znaturalizow aną w zachodniej świadomości ideę pam ięci jako arch i­
wum. Otóż tw ierdzi on, iż pytanie o to, gdzie przechowywane są w spom nienia, 
jest py taniem  od początku źle postawionym , bowiem  zakłada, iż w spom nienia są 
w ogóle gdzieś (np. w jakim ś archiw um  czy na jakiejś woskowej tabliczce) p rze­
chowywane. W  zam ian proponuje Bergson tezę równie zaskakującą: otóż według

Cam bridge Mass. 1964; „M emory is the firm retention in the m ind of the matter, 
words, and arrangem ent” (s. 7); „M emoria est firm a anim i rerum  et verborum  et 
dispositionis perceptio” (s. 6). Cicero pojawia się jako dom niem any autor; obecnie 
uznaje się tekst za anonimowy.

24 R. H arré, R. Lam b The Dictionary o f Ethology and Animal Learning, M IT Press, 
C am bridge Mass. 1986, s. 99. 65
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niego w spom nienia, jako coś, co należy do przeszłości, przechow ują się w so­
b ie25. Jak  to jest jednak możliwe?

N ie wchodząc we wszystkie zawiłości Bergsonowskich rozważań, ale idąc tro ­
pem  filozofa, m usim y w tym  m iejscu przeformułować utarte poglądy na relacje 
teraźniejszości i przeszłości. Otóż, to, co naprawdę istnieje (i co w istocie tożsame 
jest z byciem), to zdaniem  Bergsona przeszłość, natom iast to, co w istocie nie ist­
nieje, to teraźniejszość: „Nic nie j e s t  mniej niż m om ent obecny, jeżeli rozum ie 
się przez to tę niepodzielną granicę, która oddziela przeszłość od przyszłości. Kie­
dy myślimy o tej teraźniejszości, jako mającej nastąpić”, powiada Bergson, „nie 
istnieje ona jeszcze; kiedy zaś myślimy o niej jako istniejącej, jest ona już prze­
szłością”26. Ta relacja przeszłości do teraźniejszości -  a inaczej to, co Deleuze na­
zywa „najgłębszym paradoksem  pam ięci” -  polega na tym, że „przeszłość jest ‘jed­
noczesna’ z teraźniejszością, którą b y ł a ”27. Inaczej niż w potocznym  m niem aniu, 
przeszłość zatem  nie następuje p o teraźniejszości -  nie jest to relacja następstwa 
-  a przeciwnie: przeszłość koegzystuje z każdym  m om entem  teraźniejszości, jest 
z nią czasowo równoległa. A jeszcze dokładniej: przez nieustannie istniejącą prze­
szłość przechodzą wszystkie m om enty teraźniejszości:

Przeszłość i teraźniejszość nie oznaczają dwóch następujących po sobie momentów, a dwa 
elementy, które współistnieją. Jednym  jest teraźniejszość, która nie przestaje przem ijać, 
drugim  jest przeszłość, która nie przestaje być, ale przez którą przem inąć [pass] muszą 
wszystkie teraźniejszości. [...] Przeszłość nie następuje po teraźniejszości, a przeciwnie, 
jest przez nią zakładana jako czysty w arunek, bez którego nie mogłaby przem ijać [pass].28

25 H. Bergson The Creative M ind, trans. M.L. Andison, W estport, C onnecticut 1946, 
s. 87. Także G. Deleuze Bergsonism, trans. H. Tomlison, B. H aberiam , Zone Books, 
New York 1991, s. 54: „Recollection is preserved in itse lf”. W spom nienie 
przechowuje się w sobie, jako należące do przeszłości, której isto tą jest trwanie
w sobie; Deleuze wyjaśnia ontologiczny charakter przeszłości w sposób następujący: 
„Zrozum ienie przetrw ania przeszłości w sobie sprawia nam wielką trudność, 
ponieważ uważamy, że przeszłości już nie ma, że przestaje ona istnieć. Pomyliliśmy 
Bycie z byciem -obecnym-teraz. A jednak teraźniejszości nie ma; jest raczej czyste 
stawanie się, zawsze poza sobą. Nie ma jej, ale działa. Jego właściwym żywiołem jest 
nie bycie a aktywność lub użyteczność. Przeszłość natom iast zaprzestała działania 
i bycia użytecznym. Ale nie zaprzestała bycia. Bezużyteczna i nieaktywna, pasywna, 
JEST w pełnym sensie tego słowa: jest identyczna z byciem w sobie. [...]
O teraźniejszości m usim y w każdym momencie mówić, że «była», zaś o przeszłości, 
że «jest», że jest wiecznie, na cały czas” (tamże, s. 59, 58).

26 H. Bergson M atter and Memory, trans. N.M. Paul, W.S. Palmer, The M acm illan 
Company, London, New York 1929, s. 193. I dalej: „Każde postrzeżenie jest już 
pamięcią. Praktycznie postrzegamy jedynie przeszłość, czysta teraźniejszość polega 
zaś na niewidocznym postępie przeszłości wgryzającej się w przyszłość” (s. 194).

27 G. Deleuze Bergsonism, s. 58.

28 Tamże, s. 59.
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Ta wszechogarniająca przeszłość, „przeszłość ogólna”, jak nazywa ją Bergson, 
jest w łaśnie w irtualną przestrzenią pam ięci -  odwiecznej lub ontologicznej Pa­
mięci, w której w irtualnie w spółistnieją wszelkie m om enty byłej teraźniejszości, 
wszelkie „wspom nienia”; jest ona „przeszłością, która jest wieczna i na cały czas, 
w arunkiem  przem ijania każdej konkretnej teraźniejszości. To właśnie przeszłość 
ogólna czyni możliwymi wszelkie przeszłości”29. Jest to przestrzeń rzeczywiście 
w irtualna, nie mająca nic wspólnego z psychologią czy indyw idualną świadomo­
ścią -  ona istnieje poza jakimkolwiek jednostkowym umysłem. Dopiero zagłębie­
nie się w tą w irtualną przestrzeń jest aktem  naszej psychiki -  Bergson nazywa to 
„skokiem  w ontologię”, skokiem  w samo bycie -  i dopiero wtedy w spom nienie 
„przechodzi ze stanu w irtualnego w [stan] ak tualny”30. Nasze przypom nienie, 
konkretne indyw idualne wspom nienie, jest aktualizacją tej wszechobecnej w irtu- 
alności.

Nawet ten znakom ity i fascynujący model pam ięci zaproponowany przez H enri 
Bergsona nie zostawia jednak miejsca na in terpretację. Jest wprawdzie w tym  
m odelu pewien m om ent interpretacyjny, ale dotyczy on poziom u zagęszczenia 
w irtualnej pam ięci, który aktualizujemy. Bergson przedstawia bowiem w irtualną 
pam ięć w postaci stożka, w którym  współegzystują wszystkie m om enty przeszło- 
ści31. Zagłębiając się w ową w irtualność zawsze wchodzimy w jej totalność, w prze­
szłość jako istniejącą, pasywną globalność. Zawsze też jednak wchodzimy w nią 
na jakim ś konkretnym  poziomie uszczegółowienia; w zależności, czy dokonam y 
„skoku w ontologię”, czy „wejdziemy” w ten stożek bliżej jego szerszego lub ostre­
go końca, możemy ten sam m om ent pam ięci w irtualnej aktualizować w dużej roz­
ciągłości, szczegółowo, nawet zwielokrotniając czas pam iętania w stosunku do czasu 
wydarzenia, jak czyni to na przykład bohater M arcela Prousta, ale możemy też 
skondensować długotrwałe wydarzenie w jeden zwięzły fak t32. Ten sposób aktu­
alizacji polega jednak, jak już wspom niałem , na stopniu zagęszczenia w spom nie­
nia, a nie na jego semantycznej interpretacji.

Bergsonowski model ma jednakże jedną istotną przewagę nad m odelem  archi­
wum. O ile bowiem archiwum  pamięciowe czy odcisk pieczęci są sprawą jednost­
kową, dotyczącą pam ięci indyw idualnej, to koncepcja pam ięci jako przestrzeni 
w irtualnej pozwala teoretycznie uzasadnić istnienie pam ięci zbiorowej: sięgamy 
przecież we wspólną w irtualną sferę i dopiero -  mówiąc językiem dzisiejszym -  
uzyskawszy dostęp, aktualizujem y w indyw idualnym  doświadczeniu. Ale i tu  -  
przypom inając sobie (czyli aktualizując byt wirtualny) -  docieram y do czegoś, co 
już tam  jest w swym niezm iennym  w irtualnym  stanie.

29 Tamże, s. 56-57.

30 H. Bergson, Matter and Memory, s. 171.

31 Tamże, s. 211; por. G. Deleuze Bergsonism, s. 60.

32 Bergson nazywa to ekspansją lub kontrakcją. 67
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Peirce

Żaden więc z tych m odeli pam ięci -  ani archiwum, ani przestrzeń w irtualna 
w w ydaniu Bergsonowskim -  nie pozwalają teoretycznie uzasadnić ścisłego związ­
ku pam ięci i in terpretacji. Chciałbym  zaproponować inny m odel, pokrewny Berg- 
sonowskiemu, ale odwołujący się do pansem iotycznej wizji Charlesa Sandersa Pe- 
irce’a, ojca pragm atyzm u i am erykańskiej semiotyki. Sam Peirce o pam ięci pisał 
niewiele i nie m iał jej rozwiniętej koncepcji, jednak jego idea semiozy -  czyli tego 
procesu, który nieustannie zachodzi m iędzy znakam i i pośród znaków -  daje pod­
stawy do twórczego rozpatrzenia relacji pam ięci i in terpretacji.

Zacznijm y od niezbędnych podstaw teoretycznych, od tego, co stanowi istotę 
semiotycznej wizji Peirce’a. Z naszej perspektywy najważniejszy w tej wizji jest 
sam sposób istnienia znaku. Otóż znak niekoniecznie m usi istnieć m aterialnie, 
bowiem może być też ideą, myślą, fikcją, jakością lub uczuciem. A więc to nie 
właściwości nośnika znaczenia decydują o sposobie istnienia znaku -  one są wła­
ściwie nieistotne. Dla zrozum ienia tego faktu  przydatne będzie przypom nienie 
struk tury  znaku Peirce’owskiego: składa się on ze współzależnych i w sposób ko­
nieczny powiązanych trzech nieodzownych korelatów: reprezentam enu (nośnika 
lub w ehikułu), przedm iotu (zwanego bezpośrednim ), który jest przedstaw ieniem  
w znaku reprezentowanej zewnętrznej rzeczywistości (tzn. przedm iotu dynam icz­
nego), oraz in terpretan ta, czyli znaczenia -  elem entu, który jest najistotniejszy 
dla naszych rozważań. In terp retan t bowiem nie tylko wyjaśnia znak, nie tylko jest 
znaczeniem  znaku, ale sam jest równoprawnym znakiem  i jako taki posiada swo­
jego in terpretan ta, który, będąc znakiem , także ma swego in terpretan ta, który to 
„in terpretan t także okazuje się znakiem , i tak dalej ad infinitum”33.

Znak zatem  istnieje nie dlatego, że jest aktualnie przez kogoś używany czy 
odczytywany, ale dlatego, że jest interpretow any przez inne znaki i w tej in te rp re­
tacji znajduje swoje bytowe ugruntowanie: żaden znak „nie może funkcjonować 
jako taki, jeżeli nie jest interpretow any w innym  znaku. [...] Chcę przez to powie­
dzieć, że jeżeli jest znak, to będzie także interpretacja w innym  znaku”34; „Znak 
nie jest znakiem , jeżeli nie przekłada się na inny znak”35. D om eną ontologiczną 
znaku jest zatem  myśl rozum iana nie-m entalistycznie, w kategoriach Trzeciości 
(Thirdness), zaś podstawowym sposobem istn ienia znaku jest jego interpretacja 
w innych znakach, przy czym jeszcze raz należy podkreślić, że in terpretacji nie 
rozum iem y tutaj jako czynności podm iotu wykonywanej na znakach, a jako ak­
tywność samych znaków36. Inaczej mówiąc, znaki nie są odrębnym i bytam i, a prze­

33 C.S. Peirce Wybór pism semiotycznych, s. 162.

34 CP 8, 225, przypis.

35 CP 5, 594.

36 Por. H. Buczyńska-Garewicz Sign and continuity, „Ars Sem eiotica” 1978 nr 2, 
s. 3-15.
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ciwnie, są wzajem nie w sobie zakotwiczone z tej racji w łaśnie, że jeden in terp re­
tu je drugi, ten zaś kolejny i tak dalej w nieskończoność. In terpretacja , co istotne 
dla dalszych rozważań o pam ięci i tożsamości, jawi się tutaj jako kategoria i onto- 
logiczna, i epistemologiczna: jest gw arantem  poznania i istnienia jednocześnie: 
„‘poznawalność’ (w najszerszym  sensie) i ‘byt’ są nie tylko m etafizycznie tym  sa­
mym, ale są też term inam i synonim icznym i”37.

To, co ważne -  i tu  znajdujem y pewną analogię do odwiecznej pam ięci Bergso­
na -  to fakt, iż ten proces wzajemnego interpretow ania znaków nie zachodzi w żad­
nym konkretnym  umyśle ani w żadnym  konkretnym  akcie myślowym; zachodzi 
on pom iędzy samymi znakam i, w całym ogarniającym świat uniw ersum  znako­
wym, uniw ersum  „potencjalnego U m ysłu”38: W yobraźmy sobie ten świat -  choć to 
analogia znacznie upraszczająca -  jako ogromny, przestrzenny, wszechogarniają­
cy słownik, w którym  każdy wyraz interpretow any jest (czy inaczej: objaśniany) 
przez wyrazy tego samego słownika, te zaś wyrazy przez inne wyrazy i tak właśnie 
w nieskończoność.

Oczywiście, ten proces znakowej interpretacji jest także naszym udziałem  wtedy, 
kiedy myślimy, czytamy, rozmawiamy, oglądamy rzeczywistość, albo ogólniej, kie­
dy działa nasza świadomość. Ale to właściwie jest sprawa wtórna wobec w irtualnej 
międzyznakowej interpretacji, która zachodzi tak czy inaczej poza naszymi umy­
słam i39. Nasze konkretne działanie in terpretacyjne jest jedynie realizacją w irtual­
nych możliwości, wyborem i podążaniem  jedną z wielu możliwych w irtualnych 
ścieżek interpretacyjnych (przy czym, kiedy używam słowa „wybór”, niekoniecz­
nie m am  na myśli wybór świadomy, a raczej intuicyjne działanie naszej świado­
mości). By powrócić do analogii słownika: ten konglom erat nieustannych in ter­
pretacji znaków przez znaki istnieje niezależnie od tego, czy do słownika zagląda­
my, czy nie; a kiedy zaglądamy, aktualizujem y tylko cząstkę oferowanych przez 
słownik możliwości. W inniśm y tu  jeszcze dostrzec m om ent N ietzscheański, choć 
wywiedziony z semiotyki: jako iż znak zawsze ujm uje i in terpretuje rzeczywistość 
z jakiejś perspektywy, eksponując niektóre jej właściwości i pom ijając inne, nasz

37 C.S. Peirce Wybór pism semiotycznych, red. H. Buczyńska-Garewicz, przeł. R. M irek, 
A.J. Nowak, Polskie Towarzystwo Semiotyczne, Warszawa 1997, s. 70.

38 Z nak „determ inuje [determines] jakiś aktualny lub potencjalny Umysł [Mind], 
a efekt tego działania nazywam in terpretan tem  wytworzonym przez znak”
(CP 8, 178).

39 W  technicznych kategoriach semiotyki Peirce’a wyjaśniałem  tę różnicę wcześniej 
w Mgławicach dyskursu: „Relację między aktualnością i możliwością (lub ogólniej 
potencjalnością) m ożna przyrównać do relacji m iędzy Peirce’owskim 
i n t e r p r e t a n t e m  d y n a m i c z n y m  i i n t e r p r e t a n t e m  
b e z p o ś r e d n i m :  ten pierwszy zachodzi w konkretnym  akcie poznawczym
w umyśle konkretnej osoby, ten drugi zaś jest wiązką znaczących relacji (znakiem) 
w tzw. quasi-umyśle, a inaczej w semiotycznym universum  nie związanym z żadnym 
konkretnym  umysłem czy mózgiem, w semiotycznym kosmosie”
(W. Kalaga Mgławice dyskursu, Universitas, Kraków 2001, s. 225-226, przypis 47).
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ogląd świata przez znaki jest z konieczności perspektywiczny -  nie ma czegoś ta ­
kiego jak obiektywna interpretacja rzeczywistości.

O dnieśm y teraz ten pansem iotyczny obraz uniw ersum  do problem u pam ięci, 
zarówno indyw idualnej, jak i zbiorowej. M am y więc, podobnie jak u Bergsona, 
w irtualną przestrzeń „pam ięci ogólnej”, ale teraz już wypełnioną znakam i i łączą­
cą je nieskończenie gęstą siecią interpretacyjnych relacji czy, mówiąc m etaforycz­
nie, interpretacyjnych ścieżek. Każde wydarzenie mające swój teraźniejszy m o­
m ent -  czy to osobiste doznanie, czy społecznie doświadczany fakt -  wchodzi w tę 
w irtualną przestrzeń jako znak przeszłości i wiąże się z obecną już w niej siecią 
znaków, poddaje się ich interpretacji, a jednocześnie w jakim ś stopniu ją modyfi­
kuje.

Nisze i portale. Pamięć i interpretacja

To ogólne pan-uniw ersum  pam ięci nie jest oczywiście w pełni dostępne każde­
mu: wykrawają się w nim  lokalne uniwersa -  nisze właściwe konkretnym  społecz­
nościom i kulturom , w których zbiorowej pam ięci tradycja ukształtowała h ierar­
chie i właściwe jej interpretacje. I podobnie w przypadku pam ięci jednostkowej, 
indyw idualnej, dostępność doświadczeń-wspomnień ograniczona jest do przeży­
wającego podm iotu, osoby która doświadczała. Tak jak każda lokalna społeczność, 
tak i każdy z nas ma w tej przestrzeni własną niszę w irtualnych wspomnień. Jed­
nostkowa pam ięć jest więc w sposób oczywisty heterogeniczna: każdy z nas party­
cypuje w tym  wycinku pan-uniw ersum , który stanowi zbiorową pam ięć jego spo­
łeczności, i w tym, który ogranicza się do jego najgłębszej, niedostępnej dla in ­
nych prywatności.

Jak zatem  docieram y do owych nisz w irtualnej pamięci? M ożna by sucho od­
powiedzieć -  przez znaki, a bardziej poetycko -  przez „ślady pam ięci”40; ja jednak 
wolałbym użyć m etafory p o r t a l u ,  który daje nam  dostęp do przestrzeni w irtual­
nej, i który umożliwia jej aktualizację; inaczej mówiąc, portal jest progiem  między 
w irtualnością pam ięci a aktualnością naszych w spom nień41. Takim  znakiem -por- 
talem  może być jakaś rzecz: ciasteczko, jak u Prousta, fotografia, pomnik, nagrobek, 
zasuszony kwiatek, stara zabawka, ale też zapach, fragm ent melodii, a często także 
myśl, k tóra otwiera furtkę do przeszłości. Sami z pewnością doświadczamy czasem, 
iż to, co wydawałoby się już kom pletnie zapom niane, przywołane zostaje jakimś 
nieoczekiw anym  znakiem , na który przypadkiem  natrafiam y, portalem , który 
każe nam  wejść na ścieżkę w spom nień. Zauważm y jednak, iż ten sam znak-por- 
tal może w różnych m om entach naszego życia otworzyć różne ścieżki in te rp re ta­

40 P. Ricoeur O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, PW N, Warszawa 2003, 
s. 221.

41 D odajm y na m arginesie, iż z perspektywy ontologicznej portal jest obiektem  
niezwykle interesującym , łączy bowiem w sobie m aterialność z w irtualnością.
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cyjne, pojawia się bowiem w stale reinterpretow anym  kontekście nowych wyda­
rzeń i przeżyć.

W  zaproponowanym  tu  m odelu pam ięci jako znakowej przestrzeni w irtualnej 
pam iętan ie nie jest już prostym  sięganiem  do archiw um  i wydobywaniem zeń 
skrawka niezm iennego i ustalonego tekstu. N ie jest „skokiem w ontologię”, zagłę­
bianiem  się w niezinterpretowanej przestrzeni Bergsonowskiej odwiecznej pamięci. 
Akt pam iętania jest jednocześnie aktem  in terpretacji -  wyborem tej a nie innej 
ścieżki interpretacyjnej, tej a nie innej perspektywy i jednocześnie swego rodzaju 
zapom inaniem  -  pom ijaniem  innych perspektyw  i innych możliwości in te rp re ta­
cji. N ie należy oczywiście przyjmować, iż to podążanie ścieżkami interpretacyjny­
m i ma charakter logicznego ciągu wnioskowań; przeciwnie -  jest, jak powiedział­
by właśnie logik -  entym em atyczne, tzn. fragm entaryczne, zawierające luki, prze­
skoki i pom inięcia. Jednakże ta fragm entaryczność czytania znaków pam ięci w n i­
czym nie zm ienia jej interpretacyjnego charakteru.

Pam iętanie i in terpretacja są więc w istocie dwoma nierozłącznym i aspektam i 
tego samego działania; nie ma pam ięci niezinterpretow anej, podobnie zresztą jak 
nie ma niezinterpretow anej historii, o czym już przed kilkom a dekadam i pisał 
Hayden W hite. W  tym  m iejscu nasuwa się refleksja natury  etycznej: o ile bowiem 
historia może być kłamliwa, to pam ięć zdawałoby się nie podlega etycznem u osą­
dowi. Tu jednak m usim y dokonać rozróżnienia między pam ięcią indywidualną 
a zbiorową.

W  przypadku pam ięci indyw idualnej, podążanie ścieżkami pam ięci nie jest 
w istocie -  choć umownie używałem tego słowa -  wyborem tych interpretacji w sen­
sie świadomej decyzji, a raczej aktualizowaniem  ich w sposób określony przez wiele 
niezależnych od nas czynników: osobowość, doświadczenie, uwarunkowania ku l­
turowe, stan psychiczny, fizjologię. N ie mówimy przecież: to będę pam iętała, a te­
go nie (nawet pragnienie wyrażone słowami: „Chcę o tym  zapom nieć” to n iesku­
teczna interpretacja pam ięci). Z racji tego niewoluntarystycznego charakteru, in ­
dywidualna interpretu jąca pam ięć nie podlega w zasadzie kwalifikacji etycznej. 
Inaczej rzecz się ma z pam ięcią zbiorową, która jest dosyć łatwym polem  in terpre­
tacyjnych m anipulacji. Łatwo tu  eksponować ścieżki interpretacyjne, łatwo też 
zapominać. Zbiorowe zapom inanie jest n ierzadko świadomą próbą wymazania lub 
zepchnięcia w niebyt tych interpretacji, które w lokalnym  uniw ersum  w inny sta­
nowić ważny m om ent tożsamości, ale które dla tej tożsamości mogą być bolesne 
lub destruktywne. Jak w słynnym eseju zauważa Ernest Renan, zapom inanie jest 
w arunkiem  tożsamości narodu42, a dodać możemy: narodu, lokalnej społeczności 
lub grupy. Takie zapom inanie nie jest już niczym innym  jak podlegającą m oralne­
m u osądowi in terpretacją, której głównym m echanizm em  jest przemilczenie.

„Forgetting, and I would even say, historical error, are essential in the creation of 
a nation” (E. Renan What is a nation?, trans. M. Thom , w: Nation and narration, ed. 
H. Bhabha, Routledge, London 1990, s. 11). 71
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Szkice

Tożsamość

Powróćmy na koniec do problem u od którego rozpoczęliśmy, tj. do związków 
pam ięci, in terpretacji i tożsamości. W spółdziałanie pam ięci i in terpretacji rozwią­
zuje m oim  zdaniem  sprzeczność bycia tym  samym i coraz to innym. Jeśli tożsa­
mość traktować za H um em  jako coś niezm iennego -  jako stałe „bycie tym  sam ym ”, 
to, jak zauważa słusznie Paul Ricoeur, n ieuchronnie popadam y w aporię lub prze­
konanie, iż tożsamość osoby jest złudą. Taką właśnie niezm ienną tożsamość p ro­
ponuje nam  zakorzeniony w m yśleniu zachodnim  model pam ięci jako archiwum 43, 
model nieuwzględniający ustawicznej reinterpretacji. M ożna by zaryzykować twier­
dzenie, którego jednak nie będę tu  rozwijał, iż model ów ma swe głębsze źródło 
w ciążącym na zachodnim  m yśleniu rozdziale poznawanego przedm iotu i pozna­
jącego podm iotu.

Dopiero ustanowienie nierozerwalnego związku pam ięci i interpretacji w kate­
goriach znaku triadycznego (nota bene, przezwyciężającego wspomniany rozdział) 
pozwala konsekwentnie i w sposób teoretycznie ugruntowany wyjaśnić i zaakcepto­
wać tożsamość opartą na dialektyce tego samego i zmiennego. Można tę dialektykę 
ująć w formę paradoksu: „tożsame jest zm ienne”, ale będzie to tylko paradoks po­
zorny. Tożsamość zawiera się w powiązanych nierozerwalnie relacjach i tropach 
znaków pam ięci, inherentnie zawierających interpretacje, re-interpretacje i rein- 
terpretacje tych reinterpretacji. Zam iast więc postrzegać tożsamość jako Bergso- 
nowską „śnieżną kulę”, należałoby widzieć ją jako nieustannie trwający proces se- 
miozy, a inaczej, niezwykle złożony i stale ulegający przem ianom  znak. Jeżeli by 
więc chcieć traktować pam ięć jako tekst, jak to się czasami czyni44, to musiałby to 
być tekst w nieprzerwanym działaniu, tekst niestały, niestabilny, dostępny jedynie 
w swych kolejnych interpretacjach, pozbawiony jakiegokolwiek esencjalnego bytu 
od interpretacji niezależnego.

Powróćmy w ostatnim  zdaniu  do naszej początkowej metafory: jeżeli pam ięć 
jest budulcem  naszej tożsamości, zaś interpretacja jej budowniczym, to jawią się 
one nie jako z jednej strony gotowy m ateriał -  pam ięć -  i z drugiej form ujący go 
podm iot (nasza interpretacja), ale jako nierozdzielne i jednoczesne kształtowanie 
się tego budulca w postaci zawsze już zinterpretow anej. Wytworem zaś tego p ro­
cesu budowania -  i tutaj doprecyzowuje się wynikająca ze w spółdziałania pam ięci 
i in terpretacji idea podm iotu -  nie jest stabilny gmach, a ulegający n ieustannym  
zm ianom  labirynt, labirynt w ciągłej przebudowie i fluktuacji, którego jedne ścieżki 
zam ieniają się m iejscam i, inne zanikają, a jeszcze inne czynią miejsce dla nowych.

43 Należałoby tu  wprowadzić pewne uściślenie: jest to tożsamość o tyle zm ienna, że 
narasta o nowe doświadczenia-wspomnienia; jednak to, co już w „zbiorniku 
pam ięci” zgromadzone -  ów budulec tożsamości -  pozostaje niezm ienne, bowiem 
wolne od in terpretacji.

44 Np. B. Skarga Tożsamość i różnica, s. 229.
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The article investigates com plex relations betw een m em ory, interpretation and identity, 

w ith  special emphasis on the  role o f m em ory as a building material and o f interpretation as 

a construc to r o f  human identity. C onstrued as an ontological cond ition  o f subjectivity 

interpretation seems to  be inevitably involved in the  workings o f m em ory, both individual 

and collective. However, the  archival model o f m em ory  dom inant in the W estern culture 

effectively excludes interpretation as a mechanism o f (re)constructing m em ory because it 

depicts the  la tter as a stable and unchangeable im prin t o f an experience. Likewise, the 

Bergsonian m odel, w h ich  portrays m em o ry  as a virtual space, leaves little  roo m  fo r  

interpretation. It is only w hen Bergson's m odel is supplemented w ith  the  pansemiotic vision 

o f C.S. Peirce -  or, in o th e r w ords, w hen the  virtual space is filled w ith  an infinite ne tw ork  o f 

interpretive sign relations -  that the  inextricable connection between interpretation and 

m em ory in shaping human identity becomes theoretically validated.
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