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Dziecko jako medium Zagłady

L iteratura H olokaustu, m im o że od lat jest przedm iotem  zainteresowania ba
daczy literatury  w Polsce i na świecie, a także socjologów, antropologów, kulturo- 
znawców, psychologów, historyków i psychiatrów, wciąż kryje przed czytelnikam i 
(mam tu  na myśli przede wszystkim zawodowych odbiorców literatury, ale rów
nież tych, którzy zgodnie z założeniem  Agnes H eller praktykują pam ięć o Zagła
dzie1) tajem nice, wciąż pełna jest białych plam  i niejasności. W ielu naukowców 
z mniejszym  lub większym powodzeniem podejm uje próby jej analizy, starając się 
zapełnić owe białe plam y na m apie h istorii, a w szczególności teorii literatury. 
Należy do nich Justyna Kowalska-Leder. W  swojej rozprawie doktorskiej Doświad
czenie Zagłady z  perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego z suk
cesem podejm uje się analizy tekstów, w których pojawia się tylko i wyłącznie optyka 
dziecka w spojrzeniu na Zagładę. Należy dodać, że przedm iotem  zainteresowania 
Kowalskiej-Leder są nie tylko teksty stricte literackie, ale również dziecięce świa
dectwa powstałe w „epoce pieców”.

O tym, z jaką pracą m am y do czynienia, niech świadczy fakt, iż ukazała się ona 
w W ydawnictwie U niw ersytetu Wrocławskiego w serii „M onografie Fundacji na 
Rzecz N auki Polskiej” . Ponadto, książka Kowalskiej-Leder uzyskała wyróżnienie 
w program ie o tej samej nazwie. Doświadczenie Zagłady... jest książką ważną z in
nego jeszcze powodu -  podejm uje kwestię dziecięcych narracji o Zagładzie, a „to 
właśnie głos dziecka jest w stanie najbardziej przybliżyć nas do niewyrażalnego”. 
Mowa dziecka poprzez swoją skromność, a czasem wręcz pokraczność w pełni od
słania grozę Szoa. Perspektywa dziecka, przez długi czas traktowana przez bada

Zob. À. H eller Pamięć i zapominanie. O sensie i braku sensu, przeł. A. Kopacki, 
„Przegląd Polityczny” 2001 nr 52-53. 75
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czy po macoszemu, szczególnie zasługuje na uwagę, ponieważ, jak pokazuje oma
wiana książka, staje się wzorem sposobu mówienia o Zagładzie. Stwierdzenie to 
w pełni uzasadniają słowa Kowalskiej-Leder: „Autorzy tekstów wspomnieniowych, 
zakorzenionych w doświadczeniu dzieciństwa Zagłady, w najlepszych realizacjach 
tego tem atu  odrabiają lekcje stylu, jaką dają dokum enty z okresu okupacji” . Po
nadto, autorka Doświadczenia Zagłady... jest badaczką wielkiego form atu, o czym 
świadczy fakt, iż za przestrogę przy analizowaniu żydowskich świadectw Zagłady 
wzięła słowa Janusza Korczaka: „Kto opisuje cudzy ból, jakby okradał, żerował na 
nieszczęściu, jakby m u było mało tego, co jest”2.

Uchwycenie sensu całej książki Kowalskiej-Leder nie jest możliwe bez w nikli
wej lektury Wprowadzenia, w którym  badaczka przedstawia koncepcje kluczowych 
dla jej książki pojęć, takich jak Holokaust (stosuje jego spolszczoną wersję i uży
wa go wym iennie z pojęciem  Zagłada, oba wyrazy zapisując wielką literą), litera
tura dokum entu osobistego (wydaje się, że najbliższa jest jej koncepcja „paktu 
autobiograficznego” autorstwa P hilippe’a L ejeune’a3) czy traum a (przy w yjaśnia
n iu  tego zjawiska autorka Doświadczenia Zagłady... posługuje się badaniam i m.in. 
Brunona Bettelheim a, M arii Lis-Turlejskiej i D om inika L aC apry4; za tym  ostat
n im  wyróżnia traum ę pojedynczego człowieka i całej kultury). Przy tej okazji ba
daczka szczegółow o om aw ia p rzyczyny  za m ilk n ięc ia  oca lonych  z Z ag łady  
w powojennej Polsce, a następnie wymienia etapy procesu „odm rażania” pam ięci
0 Holokauście, by pokazać, że przypom ina on działanie syndrom u posttraum a- 
tycznego. Rozważania te prowadzą do postawienia tezy o traum atycznym  wymia
rze Zagłady, zarówno dla pojedynczego człowieka, jak i dla cywilizacji europejskiej 
zgodnie z myślą Im re Kertésza wyrażoną w tekście Język na wygnaniu5.

Kowalska-Leder stosuje w swojej pracy podział tekstów na tworzone hic et nunc
1 post factum, który Jacek Leociak wprowadził w książce Tekst wobec Zagłady będą
cej analizą relacji z getta warszawskiego. Doświadczenie Zagłady... dzieli się zatem 
na dwie zasadnicze części. W  pierwszej z nich, zatytułowanej Okupacyjne „tu i te
raz”, badaczka poddaje wnikliwej analizie pam iętn ik i dzieci, k tórym  przyszło 
poznawać świat w cieniu grozy Szoa. Jej wybór pada na kilka, najważniejszych 
z jej punk tu  widzenia, tekstów. Należą do nich wypracowania powstałe w półin 
ternacie mieszczącym się w getcie warszawskim przy ulicy N owolipki 25, a także

2 J. Korczak Pamiętnik, w: tegoż Pisma wybrane, t. 1, red. A. Lewin, Nasza Księgarnia, 
W arszawa 1978.

3 Zob. P. Lejeune Pakt autobiograficzny, przel. A. Labuda, w: tegoż Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Luba-Bartoszyńska, Universitas, Kraków 
2001.

4 Zob. B. Bettelheim  Schizofrenia jako reakcja na sytuacje skrajne, przeł. D. Danek, 
„Odra” 1990 nr 9; D. LaC apra History and Memory after Auschwitz, Cornell 
University Press, Ithaca-L ondon  1998; M. Lis-Turlejska Traumatyczny stres. 
Koncepcje i badania, W ydawnictwo Insty tu tu  Psychologii PAN, Warszawa 1998.

Zob. I. Kertész Język na wygnaniu, przeł. E. Sobolewska, W.A.B., Warszawa 2004.



okupacyjne dzienniki lub ich ocalałe fragm enty napisane przez żydowskie dzieci 
w języku polskim: dziennik Reni Knoll (Kowalska-Leder podkreśla niekronikar- 
skie podejście diarystki, a o jej zapiskach mówi, że „mają charakter wyłącznie in 
tymny, bez am bicji świadczenia o losie Żydów podczas drugiej wojny światowej”), 
dziennik Dawida Rubinowicza, który dla autorki pracy jest „świadectwem dzie
cięcej samotności i bezradności” (jako cechy charakterystyczne zapisków chłopca 
badaczka wymienia wstrzemięźliwość w opisie faktów oraz położenie akcentu na 
em ocjonalny stosunek do wydarzeń), dziennik-stadium  choroby głodowej Dawi
da Sierakowiaka, którego autorka Doświadczenia Zagłady... nazywa „człowiekiem 
słowa” i częstokroć podkreśla jego wysoki poziom intelektualny. Zapiski tego ostat
niego są o tyle ważne, że dają wgląd w kryzys dotykający żydowską rodzinę pod
czas hitlerowskiej okupacji. Listę dziecięcych diariuszy zamykają pam iętniki dwóch 
anonimowych dziewczynek z getta w Łodzi opisujące najgorszy czas w dziejach 
łódzkiej dzielnicy zam kniętej.

Analizę dziecięcych świadectw Zagłady zamyka podrozdział zatytułowany Wobec 
rozpadu i pustki -  o sensie prowadzenia dzienników przez dzieci żydowskie podczas dru
giej wojny światowej, gdzie autorka rozważa motywy, niekiedy bardzo złożone, po
wstawania dziecięcych dzienników. Podobnie jak w innych fragmentach Doświadczenia 
Z a g ła d y .,  również tu  Kowalska-Leder popiera swoje rozważania wypowiedziami 
innych badaczy, często wybitnych specjalistów w danej dziedzinie. W  tym  wypad
ku powołuje się na prace M ałgorzaty M elchior6 oraz Andrzeja Cieńskiego7. Powo
dy sięgania po pióro przez żydowskie dzieci autorka Doświadczenia Zagłady... dzieli 
na zewnętrzne i wewnętrzne, a jako najistotniejsze spośród nich  wymienia: po
szukiwanie przez dzieci ra tunku  przed osam otnieniem , pragnienie pozbycia się 
wewnętrznego napięcia oraz odzyskania równowagi psychicznej, a nade wszystko 
potrzeba, którą badaczka nazywa „potrzebą sam opotw ierdzenia”.

W  drugiej części swojej pracy, opatrzonej tytułem  Literackie powroty do dzieciń
stwa czasów Zagłady, Kowalska-Leder skupia się na tekstach stricte literackich pisanych 
post factum  przez dzieci Holocaustu. Pojawiają się tu  takie utwory -  wspomnieniowe 
teksty autobiograficzne -  jak powieści Henryka Grynberga, Dziewczynka w czerwo
nym płaszczyku Romy Ligockiej, Chleb rzucony umarłym Bogdana Wojdowskiego, Sub- 
lokatorka H anny Krall, Koń Pana Boga W ilhelma Dichtera, Czarne sezony M ichała 
Głowińskiego czy wreszcie Malowany ptak  Jerzego Kosińskiego, by wymienić naj
ważniejsze z nich. Ich autorzy starają się za pomocą powieściowego języka zrekon
struować dziecięcy punkt widzenia Zagłady, a Kowalska-Leder próbuje w swojej 
pracy obnażyć sposoby, jakim i udaje im się to osiągnąć, jednym lepiej, drugim  go
rzej, stara się prześledzić repertuar środków wyrazu, które pozwalają stworzyć na 
nowo dziecięcy punkt widzenia. Badaczka skupia się w tym miejscu na motywach,
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6 Zob. M. M elchior Zagłada a tożsamość. Polscy Żydzi ocaleni na „aryjskich papierach" 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004.

7 Zob. A. Cieński Pamiętniki i autobiografie światowe, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, W roclaw 1992.
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typach postaci, w końcu sekwencjach wydarzeń charakterystycznych dla tej prozy. 
Do katalogu stałych motywów tematycznych zalicza m.in. motyw dzieci żydowskich 
okrutnie doświadczonych podczas okupacji, motyw zamiany ról między rodzicami 
i dziećmi, motyw podziału ludzi na „czarnych” i „jasnych”, motyw dziecięcego m a
rzenia o spacerze po „aryjskiej stronie” czy wreszcie motyw powojennej fascynacji 
żydowskich dzieci komunizmem.

Brak kom entarza ze strony narratora, fragm entaryczna narracja, nieodnosze- 
nie się do stanu ducha bohatera, nienazywanie jego uczuć, peryferyjne usytuowa
nie narratora względem rozgrywających się wydarzeń, zastosowanie m ilczenia czy 
wreszcie ironiczne nieporozum ienie -  to sposoby oddania dziecięcej perspektywy 
w tekstach pisanych post factum. Te literackie chwyty autorka Doświadczenia Za
głady... omawia szczegółowo w rozdziale zatytułowanym  Narracja dziecięca -  świa
dectwo jako wydarzenie, kończącym  drugą część jej pracy. Tutaj, podobnie jak 
w podsum ow aniu pierwszej części, Kowalska-Leder stara się odpowiedzieć na py
tanie: skąd w dzieciach H olokaustu  bierze się potrzeba spisywania wojennych 
wydarzeń. Badaczka wyjaśniając tę kwestię posiłkuje się wypowiedziami Franka 
R. A nkersm ita, który w akcie opowiadania o traum atycznym  w ydarzeniu widzi 
możliwość kontaktu  z przeszłością. Ponadto, literackie powroty do przeżyć z cza
sów wojny ocalają tam ten świat i tam tych ludzi od zapom nienia. Grynberg z kolei 
przym us pisania o Szoa wyjaśnia zobowiązaniem, jakie zostało m u narzucone: być 
strażnikiem  pam ięci. Najważniejszym  jednak powodem okazuje się chorobliwy 
przym us pam ięci, na jaki skazane są dzieci Holokaustu.

Wydaje się, że kluczowym rozdziałem  dla tej części, jak również dla całej książki 
Kowalskiej-Leder, jest rozdział opatrzony tytułem  Czy dzieci kłamią? Cały ten frag
m ent jest próbą odpowiedzi na pytanie postawione w tytule. Punktem  wyjścia 
swoich rozważań badaczka czyni tekst o typologii powieści Franza Stanzela. Wy
różnia on dwie podstawowe formy narracji: przedstawienie, inaczej prezentację 
sceniczną, oraz relację, inaczej opowiadanie relacjonujące8. To właśnie ta ostatnia 
jest dom inującym  sposobem opowiadania w analizowanych w drugiej części Do
świadczenia Zagłady... utworach. Zdarzają się wśród nich jednak teksty, które for
m ą narracji ciążą ku prezentacji scenicznej, wzbudzając tym  samym wątpliwości 
co do tego, czy są one wiarygodne. Przykładem  takiego tekstu jest Dziewczynka 
w czerwonym płaszczyku Romy Ligockiej, gdzie m am y do czynienia z narracją 
w pierwszej osobie liczby pojedynczej w czasie teraźniejszym . Badaczka pokazu
je, jakie trudności, a nawet błędy wynikają z przyjęcia przez pisarkę jako sposobu 
mówienia o swoim doświadczeniu H olokaustu formy prezentacji. Ligocka w ten 
sposób zadaje kłam  tw ierdzeniu L ejeune’a wyrażonego w słowach: „Autobiografie 
nie są przedm iotam i estetycznej konsum pcji, lecz społecznymi środkam i m iędzy
ludzkiego porozumienia”9. W  tym  m iejscu swojej pracy Kowalska-Leder porusza

8 Zob. F. Stanzel Typowe formy powieści, przeł. R. Handke, w: Poetyka. Materiały 
do ćwiczeń, oprac. D. Ulicka, UW, W ydział Polonistyki, Warszawa 2001.

9 Ph. Lejeune Pakt autobiograficzny, s. 274.
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również kontrowersyjny problem  wykorzystywania tem atyki Holokaustu dla od
dania traum y innej niż doświadczenie Zagłady.

Czytanie literatury  H olokaustu pisanej post factum  jest lekturą trudną i przy
tłaczającą, czytelnik bowiem za każdym  razem  doświadcza Ankersmitowskiego 
objawienia się przeszłości. Zm ierzenie się z dokum entam i pisanym i w apogeum 
Zagłady przynosi jeszcze więcej cierpienia, wydaje się lekturą wprost nie do znie
sienia, raz ze względu na to, że ich autorzy w przeważającej większości nie przeży
li Zagłady, dwa, że zm uszają one do zm ierzen ia się z ich m a te ria ln ą  form ą 
(czytelnicy nie m ają możliwości poznania wojennych pam iętników  z tej strony, 
badacze literatury  m ają z kolei tak i obowiązek). W ielką zasługą Kowalskiej-Leder 
jest to, że w swojej rozprawie doktorskiej nie tylko skupiła się na w spom nienio
wych autobiograficznych utworach dzieci Holokaustu, ale podjęła się również trudu  
przeanalizowania dziecięcych pam iętników  z czasów Zagłady. Badaczka wykazała 
się ogromną wiedzą i jeszcze większą wyobraźnią potrzebną przy fachowej lektu
rze tego typu tekstów. Jednak nie tylko to świadczy o wartości jej książki. Autorka 
nie pozostawiła bez kom entarza żadnej kwestii istotnej dla poruszanej przez nią 
tematyki. Omawiane w Doświadczeniu Zagłady... fragm enty dzienników żydowskich 
dzieci opatrzyła obszernym  kontekstem  historycznym , wypowiedzi dziecięcych 
diarystów uzupełniła rzetelną wiedzą z zakresu historii, psychologii, a nawet m e
dycyny. Wszystko to w połączeniu z nowatorstwem i odkrywczością jej pracy spra
wia, że Doświadczenie Zagłady... jest książką pełną i wielowymiarową.
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