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Prezentacje

Fredric JAMESON

Nowa historia literatury po kofcu nowego™

Chciatbym wypowiedzie¢ si¢ ponizej na temat przyszltej produkcji kulturowej,
wszelkie za§ spekulacje tego typu musza w jaki§ sposéb implikowac okres$lone hi-
storie tejze produkcji; mozna si¢ zatem spodziewac, ze beda jej one towarzyszy¢
(czy tez wladciwie za nia podazad i jg podsumowywac). A jednak mdéwienie o przy-
sztej produkcji kulturowej jest nieuchronnie ¢wiczeniem z futurologii, prosze wiec
nie dziwi¢ si¢, ze moja wypowiedZ bedzie miejscami stylizowana na proze¢ fanta-
stycznonaukowa. Na razie zostanmy jednak przy stylu wtaSciwym pracom z za-
kresu socjologii.

Kazda rozmowa na temat przyszio§ci musi najpierw zmierzy<¢ si¢ z globaliza-
cja jako swym horyzontem absolutnym; samemu terminowi »globalizacja” mozna
przypisa¢ wszelka ilo§¢ synoniméw. Marks nazywat ja uniwersalizacja, ale takze
rynkiem $wiatowym, ktore to okreSlenie z pewnoscia pozostaje dla nas do dzi§
uzyteczne. MySlac o niej jako o fazie kapitalizmu, nazywam ja faza pdzna, pod-
czas gdy inni - elastyczng lub informacyjna. Natomiast jako formacje kulturowa
zanalizowalem ja jako ponowoczesno§¢, cho¢ nie kazdy akceptuje to okreSlenie,
a nawet ci, ktérzy je akceptujg niekoniecznie prezentuja zgodne ze sobg stanowiska,
starajac sie ograniczy¢ znaczenie terminu ,ponowoczesno$¢” do filozofii relatywi-
stycznych (jeSli kojarzy sie go negatywnie) lub do filozofii antyesencjalistycznych
i antyfundamentalistycznych (jeSli si¢ go przyjmuje z entuzjazmem). Do pono-
woczesnosci jeszcze pozniej powrdce.

*  Artykul F. Jamesona pochodzi z tomu prezentujacego wybrane prace z kwartalnika
»New Literary History”. Tom ten zostal przygotowany w ramach zainicjowanego
przez prof. Rite Felski programu wspdtpracy miedzy ,New Literary History”

a »lekstami Drugimi” i ukaze si¢ w postaci osobnej antologii przekiadow
Literackie doswiadczenie nowocgesnosci (przyp. red.).
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Globalizacja bywa takze rewidowana pod wzgledem interpretacyjnym: niekt6-
rzy nazywaja ja, na przyktad, amerykanizacja. Rozumiem to okreslenie, jest ono
jednak w moim odczuciu nieco mylace, co postaram si¢ wykaza¢. Niektorzy sa-
dza, ze globalizacja nie jest niczym nowym i kaza cofnac si¢ az do szlakéw handlo-
wych z okresu neolitu. To takze jest prawda, ale uwazam, ze wigcej pozytku wynika
z obstawania przy historycznej oryginalnosci okresu, w ktérym stosunkom mig-
dzynarodowym przypisuje si¢ znaczenie raczej dominujace niz drugorzedne czy
marginalne. Tym, wobec czego dzi§ stajemy, jest faktycznie dokonujacy si¢ na
ogromng skale mi¢dzynarodowy podzial pracy, ktérego — owszem — momentami
spodziewano si¢ juz dawniej, ale ktéry dopiero obecnie stal si¢ powszechny i zara-
zem nieodwracalny, wywolujac nastepstwa w dziedzinie kultury w réwnie petnym
stopniu, co w dziedzinie gospodarki.

Juz gdzie indziej staralem si¢ pokazac, ze to nowe zjawisko nalezy rozumiec
dialektycznie, czy tez — innymi stowy — jako zwiazek przeciwienstw; jako rzecz,
ktéra mozna réownie dobrze stawi¢, co przyjmowac z dystopijnym l¢kiem i obawa.
Istotnie, na poziomie kultury globalizacja byta i jest zwykle przyjmowana pozy-
tywnie, jak wtedy, gdy wskazujemy na jej potezne mozliwosci komunikacyjne i in-
formacyjne, a takze cieszymy si¢ z demokratyzacji opinii publicznej w pewnego
rodzaju utopii bloggingu. Wielka ekspansja kultury na caltym Swiecie stanowi za-
tem wydarzenie o réwnie doniostym znaczeniu, co szerzacy si¢ podboj umiejetno-
§ciczytania i pisania na weczesniejszym etapie historii. Gdy jednak kwestia kultury
zostaje przyémiona przez pytania typu: czyja to kultura, przez kogo i dla kogo, to
znak, ze globalizacja zaczeta sie zwracaé w strone swego gospodarczego oblicza,
i zaczyna wylaniac sie znacznie bardziej ponury obraz!.

Przedstawig¢ ten obraz przy pomocy nowej, ciekawej teorii historycznych zré-
det wtadzy panhstwowej autorstwa socjologa Michaela Manna: Mann okre$la ten
proces jako ,zamkniecie w klatce” (encagement) i opisuje sposdb, w jaki pierwsze
male o§rodki wladzy stopniowo wciagaly swych nieznajacych jeszcze wtadzy sa-
siaddw — wsie, plemiona, nomadow — w swa wiasng sfere cigzenia. Najpierw naste-
puje wielokrotne przekazywanie wtadzy: bardziej egalitarna wioska zabiega
o pomoc nowych miast w kryzysie wojskowym czy ekologicznym, a nast¢pnie wy-
stepuje ze wspdlnoty, gdy kryzys mija. Wreszcie jednak poddanie sie wszystkich
tych ,stabo rozwinietych” jednostek bardziej zaawansowanej hierarchii wtadzy
miast i despotdw, ksiezy i wojsk oraz praw, staje si¢ nieodwracalne; i wtadnie te
nieodwracalnosé nowego i szerszego systemu imperialnego Mann okresla (za We-
berem) jako zbudowanie wiekszej klatki, jako bardziej definitywny encagement?.

Nowy globalny podziat pracy wyglada troche tak: najpierw niektérym krajom
oplaca si¢ specjalizowaé — w monouprawach lub bogactwach mineralnych; kraje

Zob. méj artykut pt. Globalization as a Philosophical Issue (zapowiadany szkic
rzeczywiscie ukazat si¢ wkrotce potem w: F. Jameson Valences of the Dialectic,
Verso, New York 2009 — przyp. ttum.).

2 M. Mann Sources of Social Power, vol. 1, Cambridge University Press, Cambridge 1986.
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bez ropy, cukru czy bawelny moga z tych zrdédet korzystaé, cho¢ na poczatku nie
wida¢, ze na specjalizujace si¢ w monouprawach kolonie zostaly z zewnatrz na-
rzucone, przez wladze imperialistyczne, nowe systemy. Niemniej dzisiaj, gdy sa-
mowystarczalno$¢ nalezy juz do przesztosci i gdy zaden pojedynczy kraj, niezaleznie
od zyznosci swych ziem, nie daje juz rady sam si¢ wykarmi¢, znaczenie wspomnia-
nej nieodwracalnosci staje si¢ nieco bardziej zrozumiate. Z miedzynarodowego
podziatu pracy nie mozna si¢ juz wycofaé, nawet jesli oznacza to ucieczke przemy-
stow i utrate miejsc pracy. Nie ma juz zadnej mozliwosci odiaczenia si¢ od syste-
mu wolnorynkowego (zeby uzy¢ sugestywnego okreSlenia Samira Amina)3; lub
przynajmniej jeszcze zbyt dobrze nie wiemy, co proba odlaczenia si¢ oznaczataby
dla catego regionu globu: moze nowa wojne secesyjng? W kazdym razie, takie wy-
zwolenie wydaje si¢ by¢ prawie niewyobrazalne w przypadku pojedynczych pafistw,
nawet tych najwigkszych.

Tak wiasnie wyglada dystopijna strona globalizacji, w ktérej tonacja molowa
powszechnego ,zamkniecia w klatce” pobrzmiewa echem tonacji durowej jakiej$
utopijnej wizji powszechnej komunikacji i globalnej kultury. Niewatpliwie tona-
cje te — negatywna i pozytywna, ciemng i jasng, smutng i wesola — mozna tez od-
wrocic: 1 tak, wolnorynkowcy upajaja si¢ utopijnymi korzysciami swojego systemu,
gdy stosuje si¢ go w najwi¢kszej mozliwej ilosci krajow Swiata, podczas gdy ponu-
rzy lewicowcy dumajg nad czarnymi perspektywami powszechnego utowarowie-
nia kultury.

Istotnie, ta ostatnia perspektywa powinna nas tutaj interesowaé, gdyz wywiera
ona ogromny wplyw na sytuacje¢ biezaca oraz na przysztos¢ literatury i kultury
w ogole. Kulturowa krytyka globalizacji ma niewatpliwie kilka pozioméw, a od-
powiednim okresleniem dla pierwszego z nich moze by¢ gospodarczy poziom kul-
tury, czyli — inaczej méwiac — krytyka pewnego nowego globalnego przemystu
kulturalnego (zeby zaadaptowal na nowo stare okre§lenie Maxa Horkheimera
i Theodora Adorna, wigzane zwykle z produkcja Hollywoodu). Owe oczywiste py-
tania — dlaczego czasami wydaje sig, ze caly Swiat uzaleznit si¢ od hollywoodzkich
filméw akeji? czyz uzaleznienie to nie potwierdza hegemonicznej pozycji Standw
Zjednoczonych, zgodnie z ktdéra cala historia ludzkosci teleologicznie zmierzata-
by w kierunku tego ostatecznego ksztattu natury ludzkiej, jakim jest amerykanski
konsument? — te pierwsze i oczywiste pytania wcale nie s najbardziej interesuja-
ce. Nieco mniej powierzchowne czy ideologiczne byloby moze zbadanie catej tej
kwestii z punktu widzenia kanonu. Czyz bowiem ponowoczesne wyzwolenie od
modernizmu nie byto rozumiane przede wszystkim jako wyzwolenie od moderni-
stycznego kanonu, czyli od eurocentrycznego czy zachodniego kanonu arcydziet,
ktéry teleologicznie zostal zwienczony... czym dokiadnie? Ekspresjonizmem, je-
§li nie pop-artem? Beatlesami, jeSli nie jazzem? Miedzynarodowym realizmem
magicznym znanych i bogatych, jesli nie Faulknerem? Nowe swobody, jakie przy-

3 S. Amin Delinking: Towards a Polycentric World, przet. M. Wolfers, Zed Books,
London 1990.

83



84

Prezentacje

niosta ze soba ponowoczesnos¢, byty w rzeczywisto$ci kojarzone z tym nowym re-
latywizmem artystycznym, ze zburzeniem zachodniego kanonu oraz eksplodowa-
niem na scenie historycznej wszelkiego rodzaju sztuk i ekspresji lokalnych
i niezachodnich, a rézni niezachodni artysci i pracownicy kultury odczuli je jako
decydujace wyzwolenie.

Ale wtasnie w to wkracza globalizacja gospodarcza. Ci z nas, ktérzy zajmuja
si¢ ksigzkami, odczuja ten moment tylko jako nowy, monopolistyczny etap w §wia-
towym przemysle wydawniczym, na ktérym to etapie mniejsi wydawcy krajowi sg
wchlaniani przez gigantyczne niemieckie czy hiszpanskie imperia wydawnicze,
ktére sa z kolei przejmowane przez jeszcze wigksze spotki naftowe lub grupy medial-
ne. Te instytucje gospodarcze nie tylko narzucaja swoje podreczniki mtodym przed-
stawicielom narodu, dyktuja takze kanonizacje¢ tekstéw literackich w oparciu o to,
co pozostawiaja wydrukowane, a co czynia niedostepnym; a ci z nas, kKtoérzy pisza
wstepy do tych tekstow, na pewno czuja, ze maja w tym procesie jaki$ wspotudzial.

W jeszcze wigkszym stopniu dotyczy to galerii i muzedw, stanowigcych w dzi-
siejszych czasach rynki sztuki, ktére okreslaja, co si¢ za sztuke uznaje, i sa wtadne
wybierac, co mozemy ogladac i czego mozemy si¢ dowiedzie¢ na temat twdrczosci
artystycznej innych miejsc §wiata. Globalizacja wcigz wyznacza pewne centrum;
a skoro sila przyciggania dobr konsumpcyjnych wywodzacych sie z kultury ame-
rykaniskiej jest tak ogromna — nawet w polityce, w ktorej, jak przypuszczam, przy-
czynilta si¢ jako§ do zakoficzenia rezymoéw w Europie Zachodniej oraz Rosji— mozna
rowniez powiedzied, ze w wielu cze¢Sciach §wiata wciaz istnieje instynktowne prag-
nienie bycia czytanym przez Zachod, zwltaszcza za$ na rynkach amerykanskich
iw jezyku angielskim, bycia czytanym, ogladanym i obserwowanym przez tego
szczegdlnego Wielkiego Innego.

By¢ moze wtasnie ta asymetria czy brak réwnowagi pozwoli nam teraz przejs¢
do mniej podle materialistycznego wymiaru globalizacji kulturowej, ktdry rzeczy-
wiScie ma zwiazek z lekiem przed powszechna standaryzacja. Marks nazwatby to
powszechnym utowarowieniem, i rzeczywiscie jest to w jego koncepcji rynku $wia-
towego jedna z cech ukrytych w kapitalizmie od samego poczatku, reorganizacja
wszystkiego pod katem pieniedzy, zastapienie wszelkich wezesniejszych form glo-
balnej dziatalnoSci, przymusowej i nieprzymusowej, praca zarobkowa, reifikacja
i komodyfikacja wszystkiego od sztuki po uczucia, od przyrody po stosunki spo-
teczne: wszystko zostaje zreifikowane, i to zreifikowane nieodwracalnie — nie ma
powrotu do dawnych, naturalnych, przedludzkich czy nieludzkich rzeczy i sta-
néw rzeczy, tylko szalony ped i ucieczka na oSlep w strone tego, co Rem Koolhaas
moégtby nazwac generic culture”, czyli »kultura ogélna/ramowa” lub po prostu ,0g01-
na kondycja kulturowa”.

4 Rem Koolhaas (ur. 1944) — stynny holenderski architekt, teoretyk architektury
i urbanista — w jednym ze swych esejow zatytulowanym The Generic City przedstawia
koncepcje¢ miasta pozbawionego tozsamosci, a przedstawiajacego soba w gruncie
rzeczy jedynie ogdlng kondycj¢ miejska, por. http://guerrillasemiotics.com/nmm/
press/wp-content/uploads/2010/08/Koolhaas _generic_city_sm_2up.pdf oraz


http://guerrillasemiotics.com/nmm/
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Motywy, za pomoca ktérych moglibysmy scharakteryzowal taka kulture ra-
mowa, sa podobnie réznorodne, jak diagnozy, ktére sugeruja. Sadze, ze mozna
uczciwie powiedzied, iz tam, gdzie przed owym trendem i przed owa przemiana
odczuwany jest lek, opisuje si¢ ja zazwyczaj jako standaryzacje¢ oraz jako unice-
stwianie kultur lokalnych; a procz tego, by¢ moze, jako amerykanizacje, ktére to
okreslenie diugo kojarzone byto z nowoczesnoscia i unowoczeSnianiem (szczego6l-
nie w Europie lat 20. XX wieku). Okolicznoscia nieco mylaca w tym kontekscie
wydaje si¢ globalne upowszechnienie zjawiska, ktére mozna by nazwac wiasciwg
ramows ,kultura amerykanska”, w formie muzyki i telewizji, centréw handlowych
i nocnych klubéw, méd i sondazy opinii publicznej, przy zastrzezeniu, zZe amery-
kafiscy transnarodowcy na pewno nie sa jedynymi graczami na tym polu (cho¢
mowimy tutaj, trzeba przyznac, raczej o zyciu codziennym anizeli o wtasnoSci czy
produkcji).

Korzystam z okazji (tematu amerykanizacji), aby zwrdci¢ uwage na pewne szcze-
gdlne cechy struktury globalizacji, przede wszystkim za§ na to, Ze stanowi ona
system pozbawiony ustalonego centrum, ktéry jednakowoz pewne centrum posia-
da. Nowoczesna technika informacyjna (jak réwniez retoryka demokracji i samo-
stanowienia) stwarza sytuacje¢, w ktérej wszystkie kraje Swiata sg zasadniczo
izwyczajowo rowne; a jednak jeden z tych réwnych i pozbawionych ustalonego
centrum krajéw — czasami zwany ,ostatnim supermocarstwem?”, ktére to okresle-
nie ma w sobie co$ z nostalgicznych nut pobrzmiewajacych w wyrazeniach typu
»byla Jugostawia” — jest primus inter pares 1 de facto policjantem §wiata. Gdyby chciato
si¢ uzy¢ terminologii pafistw narodowych, by¢ moze lepiej bytoby powiedziec o Sta-
nach Zjednoczonych, ze wyjatkowo nie sa one pafistwem narodowym, jak jednost-
ki, wsrod ktérych funkcjonuja, ale innym gatunkiem, by¢ moze czyms$ w rodzaju
powszechnego i homogenicznego imperium Alexandre’a Kojeve’a.

Sposrdd réznych osobliwoscei, ktére wyrastaja z tej sytuacji, wystarczy wymie-
ni¢ za8lepienie owego centrum, ewidentny brak zainteresowania Amerykanoéw
czymkolwiek dziejacym si¢ naokoto nich w §wiecie zewnetrznym; chyba ze dialek-
tycznie taczymy to zjawisko ze znacznym zainteresowaniem $wiata zewnetrznego
Ameryka, jak gdyby byta ona Lacanowskim przedmiotem pozadania i zawisci,
o czym juz wspominatem. Nastepnie, musimy takze wymieni¢ inna znaczaca ce-
che stosunkéw miedzynarodowych, ktdéra si¢ czgsto przeocza, a mianowicie, ze
prawie zawsze sg one negocjowane, poSredniczy im za§ medium samej kultury.
Czesto bowiem wchodzi tutaj w gre polityczna i ideologiczna zmiana walencyjno-
Sci jakiego$ okreslenia czy wartoSci przy przejsciu miedzy salami, w ktorych za
zamknietymi drzwiami wywierane sa naciski: Roberto Schwarz proponuje nie-
zwykla analize sposobu, w jaki idee zostaja odwrdcone na swej drodze od metro-
polii do kolonii czy na peryferie’. Jeszcze bardziej uderzajace jest odwrécenie

http://guerrillasemiotics.com/nmm/press/wp-content/uploads/2010/08/Carefully-
Reading-OOD.pdf, dostep 11.05.2011 (przyp. thum.).

5 R. Schwarz Misplaced Ideas: Essays on Bragilian Culture, Verso, New York 1992.
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ideologii politycznych, jak to miato miejsce wtedy, gdy walczacy w Rewolucji Fran-
cuskiej sankiuloci stali sie rasistowskimi kontrrewolucjonistami Rewolucji Ha-
itanskiej®.

Chce jednak przede wszystkim podkreslic fenomen takich pojeé, jak wplyw
czy imitacja — pojeé, ktére wywarly fatalny skutek na nasza wiasna dyscyplinge
(literatury pordéwnawczej), jako ze upraszczajg one wielce ztozony proces, jakim
jest sposob, w ktory jakies zdarzenie, tekst, pojecie, w jakim$ odlegtym i czasami
zupelnie marginalnym kraju, moze nagle otworzy¢ nowe mozliwosci w sytuacji
wewnetrznej, w ktorej takie mozliwosci byty dotychczas nie do pomyslenia, do-
stownie wprost niewyobrazalne. Mozna powiedzieé, zZe ogromny ogélnoswiatowy
wpltyw Faulknera byt wtasnie tego rodzaju. Dzielo tego tworcy pokazalo nagle pi-
sarzom na calym $§wiecie, ze mozna uczyni¢ co§ innego z tym, co znajduje si¢ na
dnie pamieci, z ziemia, z przegrang iz pasja historyczng. A gdyby si¢ oSmieli¢,
mozna by nawet zechcie¢ pokazac, w jaki sposob Zwiazek Radziecki, mimo swych
wszystkich licznych wad, otworzyt catkowicie nieoczekiwane mozliwosci dla przed-
stawicieli populacji zamieszkujacych odlegte tereny na catym $wiecie, ktérzy ni-
gdy nie spotkali zadnego Rosjanina ani nawet nie styszeli o laborystycznej teorii
wartosci.

Ale problem, na jaki natykamy si¢ myslac o tego rodzaju dzialaniu na odleg-
to&¢, tkwi w niebezpieczefistwach kulturalizmu: bo chociaz zdarzyto mi si¢ uzy¢
tego stowa dla celéw demonstracyjnych, to wtasnie wcale nie o kulture tutaj cho-
dzi, ale raczej o nieréwny rozwoj 1 0 sama nature Swiatowego systemu. Jesli chce-
my uzy¢ jeszcze bardziej paradoksalnego sformutowania, ujmijmy to tak: mozemy
narzeka¢ na uniformizacje i zanikanie kultur lokalnych i narodowych, ale nigdy
nie wolno nam tego czyni¢ w imie¢ réznicy kulturowej, pluralizmu kulturowego
czy tolerancji wielokulturowej — te uzycia stéw zwiazanych z kultura sg przede
wszystkim ideologiczne i zwodza nas tylko na zle Sciezki. W globalizacji nie ma
kultur, a tylko nostalgiczne obrazki kultur narodowych: w ponowoczesnosci nie
mozemy odwolywac sie z powrotem do fetysza kultury narodowej i autentyczno-
Sci kulturowej. Przedmiotem naszych studiéw jest raczej disneyfikacja, wytwarza-
nie symulakréw kultur narodowych; oraz turystyka — przemysi, ktéry organizuje
konsumpcje tych symulakréw i przedstawien czy obrazkéw.

Dlatego wlasnie w zadnym razie nie chcemy interpretowac naszej dyscypliny
w kategoriach kultury §wiatowej, czy tez niezrozumienia stworzonego przez Goe-
thego okreslenia literatury §wiatowej jako kanonu lub wyobrazonego muzeum
wszystkich arcydziet historii. To, co Goethe, prorokujac, mial rzeczywiscie na mysli,
byto w duzej mierze pojeciem informacyjnym i komunikacyjnym: literatura §wia-
towa nie oznaczala dla niego Lorda Byrona czy Rumiego, ani Shakuntali (cata
tréjke uwielbial), ale raczej takie czasopisma, jak Edinburgh Review, Revue des deux
mondes czy Le Globe. Literatura §wiatowa pojawia sie wtedy, gdy rézne uwarunko-
wania narodowe potrafia ze soba rozmawiac o specyfice swoich §wiatéw i swoich

6 C.L.R. James The Black Jacobins, Vintage, New York 1989.
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wytwordw tekstowych; nie jest to nic w rodzaju wyréwnanego pola gry, na ktérym
WSzZyscy pisarze, niezaleznie od jezyka, w jakim tworza, majg réwne szanse przy
celowaniu w uniwersyteckie programy nauczania i listy bestselleréw, w Nagrode
Nobla czy telewizyjne stawy na kanale CNN.

W rzeczywistosci, aby je mie¢, musieliby pisa¢ po angielsku (wielu z nich tak
oczywiscie robi), i warto si¢ przy tym zatrzymac, jako przy jeszcze jednym symp-
tomie owego braku symetrii towarzyszacego globalizacji, o ktérym chwile temu
wspominatem. Wszyscy bowiem jeste$my postawieni w osobliwej sytuacji z powo-
du wypromowania jezyka angielskiego na lingua franca $wiata i jakkolwiek proces
ten marginalizuje inne jezyki — ludzie opowiadali mi o niechcianym wptywie bu-
dowy zdania angielskiego na dzisiejszy chinski i latynoamerykanski hiszpafiski —
nam takze nie przynosi nic dobrego. Angielski jest bowiem obecnie jezykiem inte-
resow i —w takim stopniu, w jakim wojna sama jest interesem — jezykiem sity i dzia-
tafi wojennych. Wydaje si¢ réwniez, ze z powodu ekonomicznego drenazu mozgoéw
takze — jezykiem nauki, ale nauki bedacej stuzebnica interesu i zysku, nauki sto-
sowanej, a nie tej wspaniatej, spekulatywnej i bezinteresownej praktyki nauki czy-
stej czy teoretycznej, ktoéra byta rozpowszechniona we wczesniejszej fazie
nowoczesnosci. Wprawdzie zawsze istnial szereg odrebnych jezykow angielskich:
Irlandczycy maja swoj, hinduski angielski jest jednym z jezykow urzedowych In-
dii, a amerykaniski angielski takze przezyl swe wielkie chwile u takich autoréw,
jak Whitman czy Hart Crane, Faulkner, Dick czy Pynchon. Ale globalizacja sptasz-
czyla ten jezyk i zredukowala go do jego najmniej wspdlnego mianownika, do je-
zyka angielskiego na poziomie podstawowym, jezyka wolnego rynku, o ktérym
Mallarmé mdgtby powiedzied, ze jezeli wszystkim, czego si¢ pragnie, jest komuni-
kacja, wystarczy w milczeniu przekaza¢ monete z reki do reki.

Nazwisko Mallarmégo sugeruje co prawda, ze to wlasnie z takiej jezykowej
degradacji i komercjalizacji czy reifikacji wytonily si¢ wielkie projekty moderni-
styczne i probowaly ,,oczysci¢ jezyk plemienia”. Ale byto to wielkie poszukiwanie
i wielka fatamorgana okresu modernizmu, ktérych juz z nami nie ma. W ponowo-
czesnosci poeci 1 pisarze tworza ze swego wlasnego jezyka instalacje przypomina-
jace wysypisko $mieci i upajaja si¢ kawatkami, na ktére rozbit si¢ ich jezyk (jak
w przypadku ,L=A=N=G=U=A=G=E poets” — poetéw J=E=7Z=Y=K=A); pra-
wie juz nie marza o odrodzeniu si¢ jakiego$§ autentycznego czy utopijnego j¢zyka,
nawet w tych innych strefach jezykowych, w ktérych bytoby to jeszcze mozliwe.

Teraz jednak, gdy zaczynamy przywolywaé nowosci wspotczesnej produkceji
artystycznej czy kulturowej, moze wtasciwiej bedzie przejs¢ do fantastyki nauko-
wej 1jednego z najwigkszych twdrcow tego gatunku, po to, aby sobie wyobrazié,
jak mogtaby wyglada¢ historia literatury i kultury tego przysztego okresu. Jako
uzyteczna bas$h mozemy w istocie potraktowac jedna z innowacji wielkiego pol-
skiego powiesciopisarza Stanistawa Lema, ktéry réwnolegle do swych wtasnych
obszernych traktatéw na temat przysziej technologii (w szczegélnosci cybernety-
ki), zaczal takze pisaé recenzje wymyslonych ksiazek, w efekcie zapetniajac tymi
naprawde istniejacymi artykutami na temat fikcyjnych utwordw z przysztosci trzy
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tomy’. O ile wiem, w materiatach tych, stanowigcych dla niego reprezentacyjne
rozwiazanie problemu wcielania swoich naukowych i spekulatywnych przemyslen
do poza tym nieche¢tnego im narracyjnego srodka przekazu, Lem nie zawart wy-
myslonej historii literatury (historii wymyslonej literatury?).

Mozemy jednak bez trudu zobaczy¢, jak wymySlona historia przysztych tek-
stow literackich znacznie podniostaby stawke: przyjmowataby bowiem z géry wy-
obrazenie sobie nie jednej ksigzki, ale catej serii ksiazek, i to ksiazek radykalnie
si¢ miedzy soba rézniacych, rézniacych si¢ na tyle, by mozliwe stato si¢ skonstru-
owanie schematu nieoczekiwanej ewolucyjnej czy nieewolucyjnej krzywej. Ta wy-
myslona historia zdradzataby zarazem ciagle utrzymywanie si¢ pewnych
niewystarczajaco zradykalizowanych, biezacych stereotyp6w historii literatury lub
jakiej$ kanonicznej serii ,wielkich” ksiazek czy arcydziet przysztosci.

W tym momencie zaczynamy sobie przypominal, ze wigkszo§¢ utopii, jesli
w ogodle poswigca miejsce na opisanie materialu czytelniczego swoich mieszkan-
cow, okazuje si¢ raczej staba i mato oryginalna w sprawozdaniach na temat utopij-
nego kanonu literackiego. Edward Bellamy ma rzeczywiscie odwage wymysli¢
powie§¢ zatytutowana Pentezylea, najwigksze dzieto nastgpnego wieku (w jego przy-
padku — wieku XX), a nawet wyznac, ze go to dzieto zawiodio; on sam jednak nie
byt wielkim powieSciopisarzem i mozna si¢ zastanawiad, jaki ksztalt przewidywa-
niom tego typu mogltby nadac bardziej uzdolniony stylista. Mozna si¢ zastana-
wia¢, dopdki nie przypomni si¢ réwniez klasyczny esej Ernsta Blocha na temat
powiesci artystycznej, w ktdrej arcydzieto protagonisty zawsze stanowi co§ w ro-
dzaju czarnej dziury w Srodku ksiazki, ktdra czytamy, pustego miejsca czy pustej
przestrzeni, ktéra zobowiazani jesteSmy przyja¢ na wiare, poniewaz ani czytelnik,
ani powieSciopisarz nie wydaje si¢ by¢ zdolny do wyobrazenia sobie tego dziela
w konkretny sposéb. Dla Blocha wprawdzie ta martwa strefa byta przestrzenia
tego, co si¢ jeszcze nie wydarzyto, utopijnej przysziosci, w ktdérej wszelkie nagro-
madzone ewentualnoS$ci istnienia i realnej terazniejszosci sa chwilowo wstrzyma-
ne i zawieszone, a do migotliwego, widmowego zycia znajdujacego si¢ tuz poza
naszym zasiggiem przywolana zostaje inna logika.

Czy tak jest, jak zwykt niegdy$ pyta¢ wplywowy brytyjski krytyk FR. Leavis?
I czy wszystkie wyimaginowane utwory wewnatrz danego dzieta sa takimi pusty-
mi wrotami w otchtan i w to, co niewyobrazalne? Zmyslone dzieta — literackie,
malarskie i muzyczne — mamy u Prousta: do nich to czynimy nasze wiasne odnie-
sienia, do Moneta i moze do Debussy’ego, bardziej anizeli do prawdopodobnego
wzorca historycznego, Saint-Saénsa. Jest Doktor Faustus Tomasza Manna, ale wy-
stepujace w tej ksiazce utwory byly najwyrazniej ulozone juz wczesniej, przynaj-

7 S. Lem Mortal Engines, Seabury, New York 1977 (oryginalne wydanie polskie: Bajki

robotdw, Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 1964 — przyp. ttum.); Imaginary
Magnitude, Harcourt Brace Jovanovich, San Diego 1984 (oryginalne wydanie
polskie: Wielkos¢ urojona, Czytelnik, Warszawa 1973 — przyp. ttum.); One Human
Minute, Harcourt Brace Jovanovich, San Diego 1986 (oryginalne wydanie polskie:
Biblioteka XXT wieku, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986 — przyp. tium.).
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mniej teoretycznie, przez Adorna. Skoro jednak pisarz potrafit je sobie wyobrazic¢
Z wystarczajacg energia i satysfakcja, dlaczego sam nie mégtby kontynuowaé pisa-
nia tych utwordw, zamiast przypisywac je jakiemus fikcyjnemu pisarzowi zastep-
czemu. George Steiner wiasnie napisal ksiazke o siedmiu ksiazkach, ktoérych juz
nie zdazy napisac; tak postapiwszy, prawdopodobnie dozyje dziewig¢ldziesiatki,
a jednak nie napisze zadnej z nich, poniewaz juz je oddelegowal w inny tryb ist-
nienia®.

Tym, co istotnie wydaje si¢ bardziej realne, i co przynajmniej silniej zaznaczy-
to si¢ w naszej wlasnej tradycji literackiej, jest fikcyjny opis dziel, ktére nie od-
niosty sukcesu, a nie odniosty go nie dlatego, ze danemu artyScie brakowato talentu,
ale dlatego, ze wymagania, jakie stawial sobie i sztuce, byly zbyt wysokie i zbyt
kategoryczne. Paradygmatem tego gatunku, gdyby tak chcie¢ nazwac ten opis, jest
naturalnie Nieznane arcydzieto Balzaka, w ktérym jeden z najwigkszych przysztych
malarzy zachodniego kanonu, mtody Nicolas Poussin, rozmysla nad zyciem i dzie-
tem tworcy o wiele od siebie wspanialszego (analogiczna sytuacje¢ mozna odnalez¢
w Dziele Zoli, w ktérym protektor Maneta i Courbeta kresli tragiczng karykature
swego przyjaciela z dziecinstwa, ktérego radykalnych innowacji sam nie byt w stanie
pojac).

By¢ moze wigc, skoro historia literatury traktujaca o przysztych arcydzietach
jest niemozliwa do zrealizowania, bardziej prawdopodobna byltaby rzeczywiscie
historia literackich czy artystycznych porazek, sprawozdanie z napotykania gra-
nic reprezentacji podczas kolejnych atakéw na Absolut, po kazdym z ktérych mozna
by si¢ spodziewad, ze odrobing te granice przesunie, ale ktérych zbiorowy dramat
polegatby na tacznym wyrazeniu tych granic w odniesieniu do samej sztuki albo
do jezyka, albo tez do mimesis czy reprezentacji, do narracji jako takiej. Stopiefi
Zerowy pisania zaproponowany przez Rolanda Barthes’a, filozofia nowoczesnej
muzyki gloszona przez Adorna, nawet wczesne wolanie Clementa Greenberga
o sztuke pozbawiona jej treSci reprezentacyjnej, moga stuzy¢ za przyktady owe;j
negatywnej historii. Jednak takie projekty rowniez wydaja sie nieodtaczne od za-
sadniczo modernistycznej koncepcji sztuki i by¢ moze takze od modernistycznej
koncepcji historii i historiografii.

Niemniej takie fantastycznonaukowe spekulacje na temat przyszlej historii
literatury czy sztuki sprawiaja, ze przynajmniej jeden aspekt tego problemu staje
si¢ nieunikniony, mianowicie, ze mozliwoSci zaistnienia jakiej$ historii nie da si¢
odiaczy¢ od sposobu, w jaki ukonstytuowany jest przedmiot tej historii. Jezeli
przedmiot jakiej$ historii literackiej jest rozumiany jako pojedyncze dzielo (czy
arcydzieto), to historia ta bedzie musiata zosta¢ opowiedziana zupelnie inaczej
niz zwykle opowiada si¢ historie, ktérych przedmiot jest skonstruowany jako ze-
staw pradow, szkoét czy nawet styléw. W rzeczy samej, mozemy zaryzykowad stwier-
dzenie, ze wartoScig takiej historii dzisiaj i w przyszloSci bedzie stuzenie nie tyle
jako podrecznik czy wykaz fakiow, ile jako narzedzie pogtebiania refleksji nad

8 G. Steiner My Unwritten Books, New Directions, New York 2008.
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procesami konstruowania zaréwno przedmiotu, jak i tekstu bedacego rzekomo jego
historia. A w takim przypadku, cieszacy si¢ zla stawa postmodernistyczny relaty-
wizm - ta pozorna nowoS§¢, ktéra sterroryzowala tak wielu zwolennikdéw prawdy
i rzeczywistosci — przyjmuje nowa postaé. W tym bowiem sensie relatywizm ozna-
cza po prostu wielos¢ mozliwych narracji, mozliwych historii, ktérej to wielosci
towarzyszy wielo§¢ sposobdw konstruowania przedmiotu owych narracji czy hi-
storii. Otdz, im wigcej, tym weselej, a nasze szanse na przyblizenie si¢ do pewnego
rodzaju rzeczywistosci historycznej czy prawdy historycznej wzrastaja asympto-
tycznie wraz z sama iloscia sposobow, na jakie mozemy rozumiec czy konstruowac
ten przedmiot. Powrdce do tego wszystkiego za chwilg.

Jednak poruszona kwestia konstruowania przedmiotu wyjasnia takze uzy-
teczno$§¢ — wzgledem wtaSciwej historii literatury — tych historii, ktére opowia-
daja o dzietach sztuki wywodzacych si¢ z innych dziedzin, na przyktad ze sztuk
wizualnych albo z muzyki. Sa one bowiem wystarczajaco odlegte od stownych
artefaktéw, z ktérymi my pracujemy, by moéc nade wszystko sugerowaé nowe
mozliwo$ci rozumienia naszych wtasnych przedmiotéw: historie koloru, perspek-
tywy, instrumentdéw muzycznych — wszystkie te tematy, splatajac si¢ ze sobg
w szczeg6lny sposdb i dokonujac réznych zwrotéw, pomagaja nam uwolnic si¢
od starych problemoéw ironii czy punktu widzenia, style indirect libre (francuski
odpowiednik naszej mowy pozornie zaleznej — przyp. ttum.) czy krytyki tema-
tycznej, oraz zaproponowaé nowe opowiesci, nowe rodzaje mozliwych do skon-
struowania historii. Takie przetomy mozna by przyréwnac do tego, co byt w stanie
osiggnac Foucault przy pomocy yhistorii idei” — owego starego, zmeczonego ga-
tunku, z ktérym tak bardzo wstydzit si¢ identyfikowad. Jego dziwne konstrukcje
same byly bowiem jak brikolaz z pracowni rzezbiarskiej: rzecz nie tyle w tym, ze
dat nam on jasniejsze spojrzenie na rzeczywisto$¢ historyczna, ile w tym, ze po-
kazal nam, jak historyk moze podejmowac wszelkie rodzaje nowych dziatan, nie
jedynie odkrywajac i wcielajac nowe typy dokumentdéw, ale réwniez wiaczajac
nowe materialy i zapomniane przedmioty, jak panoptikum czy statek gltupcow,
i organizujac wokdt nich nowe opowiesci i narracje (naprawde, myslenie o Fou-
caulcie jako o autorze nowych idei na temat wtadzy czy suwerennosci badz cze-
gokolwiek innego wydaje mi si¢ zupelnie chybione; lepiej mysle¢ o nim jako
o typie wynalazcy niz jako o typie mysliciela). W kazdym razie, mozliwe wydaje
si¢ przynajmniej scharakteryzowanie tych nowych konstrukeji intelektualnych
jako konceptualizacji, w ktérych osadzony jest jeden lub szereg przedmiotéw
materialnych.

Dysponujac taka charakterystyka, mozemy teraz zaczaé sie kierowaé w stro-
ne nowego opisu przedmiotu sztuki w ogdle, czy raczej nowych typoéw instalacji,
w ktdérych proces ,tekstowy” zostaje unieruchomiony pod wpltywem obecnego
ogdélnoswiatowego rozprzestrzeniania si¢ ponowoczesnej produkcji artystyczne;j.
Staram si¢ unikaé wyrazu ,przedmiot”, wciaz przywolujacego na myS$l moderni-
styczna produkcje pojedynczych rzeczy, czy to ptécien, czy partytur, ktére moga
by¢ wykonywane lub powtarzane, czy to ksiazek, ktére maja granice i ogranicze-
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nia, i ktére mozna zatrzymaé w pamieci (w przeciwienistwie do tych tekstéw, ktore
— czy to przez fragmentacje¢ 1 niedoskonatosé, czy to przez przyprawiajaca o za-
wrot gtowy wielo§¢ bytéw obecnych na jednej stronie — jako$§ umykaja formie
i reifikacji; mysle tu chyba o Infinite Jest Davida Fostera Wallace’a). Praktycz-
nym rozwiazaniem bytoby przyjecie instalacji za najuzyteczniejsza forme tego
nowego paradygmatu; ale chce réwniez sprobowac ujac¢ ducha tej ogromnej ilo-
Sciwspdlczesnej czy ponowoczesnej sztuki wizualnej, jaka jest generowana przez
jeden genialny pomyst, ktéry — taczac forme z treScia — moze by¢ powtarzany
w nieskonczono§¢ az nazwisko artysty nabierze pewnego rodzaju wtasnej tresci.
Tak wigc, Xu Bing wpadt na pomyst stworzenia splotéw linii i kresek, ktére wy-
gladaty jak prawdziwe chifskie znaki, ale zupetnie nie posiadaly znaczenia:
mozna by pomysle¢ o nonsensownych wyrazach czy nawet zaum, czyli wymyslo-
nym jezyku Wielemira Chlebnikowa, jednak te zachodnie zjawiska tak napraw-
de nie stanowia zadnego ekwiwalentu dla wizualnego wymiaru chifskiego
systemu znakow. Pomyst Xu Binga to zatem niezwykla koncepcja lub freudow-
ski Ewnfall, czy nawet odkrycie geniuszu — pod warunkiem, ze przyjmuje si¢, iz
nie stanowi on ani innowacji formalnej, ani rozwinigcia jakiego$ stylu, ani ze nie
jest autoreferencyjny w modernistycznym rozumieniu, ani nawet estetyczny
W sensie zmieniania percepcji, zrywania z nig czy tez intensyfikowania jej. Inte-
resuje mnie pytanie, czy mozemy sztuke t¢ nazwac ,konceptualng” w dzi§ juz
starszym 1 dlatego tez bardziej tradycyjnym sensie. Sztuke konceptualna rozu-
miem jako wytwarzanie obiektow fizycznych, ktdre napinaja kategorie mental-
ne poprzez konfrontowanie ich miedzy soba, jak w przypadku Heglowskich
suwarunkowan refleksji” w Nauce logiki. Jednak te kategorie, niezaleznie od tego,
czy potrafimy je wyrazi¢ czy tez nie, sa w jaki§ sposéb formami uniwersalnymi,
jak kategorie Kanta czy momenty Hegla: a co za tym idzie, obiekty konceptual-
ne przypominaja nieco antynomie lub paradoksy w sferze werbalno-filozoficz-
nej — sa okazjami do ¢wiczefi medytacyjnych.

7 Xu Bingiem oraz reszta ponowoczesnej produkcji artystycznej, ktérej stano-
wi paradygmatyczny przypadek, rzecz ma si¢ w mojej ocenie zupelnie inaczej.
Jego »teksty” sa jakby nasiagkniete teoria: wydaja sie w réwnej mierze teoretyczne,
co wizualne, ale nie ilustruja jakiej$ konkretnej idei, ani nie proponuja materiatu
do medytacji czy do ¢wiczenia umystowego lub konceptualnego. Owszem, przeja-
wia si¢ w tym wszystkim jaka$ koncepcja, ale jest ona osobliwa, a 6w rodzaj sztuki
konceptualnej zyskuje raczej nominalistyczny niz uniwersalny charakter. Chcial-
bym przypomnieé tutaj rozmowe, ktéra uznalem za bardzo wymowna. Spytawszy
artyste mtodszego pokolenia, czy ktokolwiek jeszcze kopiuje Starych Mistrzow,
jak czynili to Picasso czy Jackson Pollock, otrzymatem nastepujaca odpowiedz:
»Nie, idee czerpiemy z teorii, z lektury Baudrillarda lub Deleuze’a, czy kogokol-
wiek”. ,,Czerpanie idei” — chce uzy¢ tego okreslenia, aby wyjasni¢ w tym miejscu
dogtebnie, o co mi chodzi: mianowicie, gdy patrzymy na prace tego typu, jesteSmy
zaangazowani w proces teoretyczny; czyli to, co ,konsumujemy”, nie jest juz diu-
zej czysto wizualnym czy materialnym bytem, ale raczej idegq takiego bytu. To, co
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artySci obecnie tworza, nie jest ,dzietem” w jakimkolwiek starszym czy nowszym
sensie, ale raczej ideg dzieta.

Stawia nas to w sytuacji nieco innej od tej, ktéra dobrze znaja wszyscy nauczy-
ciele i krytycy filmu i literatury, mianowicie w sytuacji problemu zwiazanego z pa-
migcig danego tekstu. Przewaga wiersza — czy przynajmniej krotkiego wiersza —
nad powiescia jest to, Ze nawet jesli uczniowie przeczytali z mozolem t¢ ostatnia
w noc przed zajeciami, nie moze ona by¢ catkowicie i trwale obecna w ich wy-
obrazni jako takiej. Explication de texte takze nie rozstrzyga tego dylematu calo-
Sciowej formy narracyjnej, chociaz ustanawia swoj przedmiot badafi w nieco inny
sposob. Nawet filmy obejrzane tak niedawno, jak na przyktad w zeszlym tygo-
dniu, nie sa dost¢pne w zadnej uzytecznej bezposredniosci, a przetestowana na-
miastke tresci, jaka mozna odnalez¢ w streszczeniu — nawet jesli wskazuje ono na
cechy, ktoérych nikt nie zauwazyt — z trudem mozna nazwac rozwigzaniem owej
ontologicznej kwestii statusu dzieta w samym czasie.

Jakie jednak znaczenie miatoby dla nas streszczenie fabuly Infinite Fest, 1 jak
spojrzec z lotu ptaka na jeden ze zwojow Xu Binga? By¢ moze jednak 6w rozwdj
historyczny, owa mutacja w obrebie produkcji kulturowej w ponowoczesnosci jest
bardziej szkodliwa dla explication de texte niz dla badania fabuly i wigkszych form:
krytyka w skali mikro staje si¢ bowiem nawet bardziej problematyczna niz kryty-
ka w skali makro. Zadna z nich, oczywiscie, nie pozwala nam uchwycic¢ logiki pro-
cesu, ktoéry nowe dzieta zdaja si¢ wcielaé. Rozwdj formalny, ktéry wiasnie
nakre§litem, oferuje nieoczekiwane rozwiazanie dla tego dylematu, ktory jest w mo-
jej opinii zaciemniany przez XX-wieczne akcentowanie samego pojecia procesu,
a nawet przez swoista obsesje na jego punkcie.

Wyobrazmy sobie raczej, ze te nowsze dziela czy ,teksty”, jak wtasciwie po-
winno si¢ je nazywac, sa mieszaninami teorii i osobliwo$ci, co oznacza, ze w pe-
wien sposob przekraczaja one dawna opozycje miedzy dzietem a jego krytyka czy
interpretacja, ktéra domagata si¢ estetyki oddanej pojeciu dziela w ogole, a takze
poczuciu bezpieczenstwa wynikajacego z zamkniecia i z urzeczowionej formy. Ta
opozycja — miedzy krytykiem a tworcg, miedzy artysta a recenzentem — opozycja,
o0 ktéra tyle wasni toczono przynajmniej od XVIII wieku, juz dzis§ nie obowiazuje;
krytyk zas ulegt mutacji, zostat przemieniony w kogo$ w rodzaju kuratora lub stat
sie rzeczywiscie postacia nie do odréznienia od samego pisarza. Czym — w skrécie
- s3 wymyslone przez Lema recenzje ksiazek: dzietem twoércy czy krytyka? I czy
nie zaczeliSmy wiasnie wkraczaé w nowa i nieteoretyzowana sytuacje, w ktorej
ksztattowanie idei dzieta zastapilo wypracowywanie, wykoficzanie samego dzieta,
zupelnie tak samo jak wytwarzanie nowej idei zastapito staroswiecki osad i kryty-
ke tego dawniejszego, w pelni zrealizowanego dzieta? W latach 60. i 70. XX wieku
snuto wiele fantazji wokot tematu promowania krytyka na tworce. Byty to fantazje
intelektualistéw osiagajacych nowy status w akademii, tracacych za$§ swa dawna
spoteczno-polityczna pozycje, ktora to strata zostaje nastepnie czesciowo skom-
pensowana przez owo raczej megalomanskie marzenie o Tekscie, ktéry zaciera
wszystkie granice miedzy literatura a tym, co w zasadzie stanowi jej recenzje.
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Chwila prawdy w tej stuzacej samej sobie narcystycznej fantazji lezy z pewnoscia
w transformacji, jakiej obydwaj — krytyk i artysta — ulegaja w ponowoczesnosci.

Przed bytym krytykiem odbywajacym droge ku reinkarnacji, aby stac si¢ praw-
dziwym artysta (jest to by¢ moze nowy syndrom Pinokia), otwieraja si¢ dwie nowe
mozliwosci. Pierwsza z nich to wynalezienie nowych tekstow, raczej w trybie po-
dobnym do tego, jaki Malraux opisat dla fotografii: element scytyjskiej bizuterii
powigksza si¢ do takiego stopnia, ze zaczyna on doréwnywa¢ monumentalnemu
fryzowi z innej cywilizacji. Krytyk zatem, poprzez wynalezienie nowej nomenkla-
tury i neologizmu, a takze poprzez wstawienie historii estetyki czy kultury w ramy
nowego paradygmatu, przeksztalca bezwtadny tekst jakiego§ rodzaju w posiada-
cza nowej formy 1 nowej percepcji, a tym samym przemienia go w przedmiot ma-
jacy szczegdlne i dotychczas nieteoretyzowane znaczenie. Tekst ten zostaje
nastepnie pierwszym w jakims$ rodzaju oraz sam staje si¢ pewnym paradygmatem
i modelem dla tego, co ma nadejs¢, jak réwniez uprzywilejowanym symptomem
ducha czasu.

Tymczasem owa kreacja — w ktérej mozna zidentyfikowaé nowe znaczenie roli
kuratora, doktadnie na wzdr takiego wiasnie obramowywania przedmiotdw, ktére
maja zostaé alegorycznie przewartoSciowane — wchodzi w bliski zwiazek z inna,
ktéra nas tutaj interesuje, mianowicie z wynalezieniem catkowicie nowych opo-
wiesSci historycznych na temat takich przedmiotéw, z tworzeniem nowych idei czy
poje¢ z zakresu historii literatury czy sztuki.

Wtasnie dlatego, w mojej opinii, nie mozemy w dokladnym stéw tych zna-
czeniu napisa¢ dzi§ nowych historii literatury, nie mozemy wykonac tego w spo-
sob, w jaki niegdy$ dawniejsi dziatacze nadajacy ramy projektom (artystycznym
lub innym) cierpliwie, krok po kroku iz ostatecznymi szczegétami dopelniali
realizacji pierwszych tlacych si¢ idei. Takie nowe idee nie maja bowiem by¢ re-
alizowane, one sg i pozostaja czysto teoretyczne, trzeba je tylko uruchomic¢ na
ekranie §wiadomo§ci tak, jak nowe idee takiego czy innego nowego narracyjnego
paradygmatu historii. Zadaniem na dzi$§ dla piszacych nowa historie literatury
jest wynalezienie nowych idei historii literatury, kontynuowanie celu jakiego$
Novum, natychmiast rozpoznawalnego jako co§ dotychczas niewyobrazalnego
w catym tym procesie. Przykiady wynajdywania takich idei nie stanowia elemen-
té6w wykonania tego typu badan, ale raczej same sa ideami dramatyzujacymi spo-
s6b, wjaki takie wykonanie mogloby wygladaé. Innymi stowy, prébuja nam
pokazac, jak wygladatoby zrealizowanie owej nowej idei historii literatury czy
sztuki, gdyby rzeczywiscie mogta ona zostaé zrealizowana (a zrealizowana by¢
nie moze).

Zdaze jeszcze tylko powiedzied, dlaczego nie jest to relatywizm ani fikcja.
Opisana sytuacje trzeba oznaczy¢ imperatywem mnogosci — wynalezienie jednej
nowej idei dla historii literatury musi by¢ rozumiane jako wolanie o wiele wigcej.
Idee te zaczynaja nastepnie wytyczaé granice Rzeczywistego, podchodza do niego
asymptotycznie w samej swej roznorodnosci i w swych sprzecznosciach, jak Slep-
cy z hinduskiej przypowiesci, ktérzy sprawdziwszy poprzez dotyk pojedyncze ele-
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menty budowy stonia — ogon, trabe, skore, kty i tak dalej — zdaja sprawozdanie ze
swych sprzecznych odkry¢®. Jest to zatem triangulacja Rzeczywistego, identyfika-
cja w sercu przestrzeni jakiegos ciezkiego cho¢ niewidocznego ciala, ktdre poprzez
trzepot i fluktuacje porusza wszystkimi pionkami i wskazéwkami na wszystkich
tarczach wszech$wiata w ledwo dostrzegalny acz nieunikniony sposéb, przez co
Rzeczywiste staje si¢ tak nieuniknione, jak jest nieprzedstawialne.

Przetozyta Olga Mastela
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New Literary History after the End of the New

The author inquires about the role of the history of literature in recent social and cultural
situation, after the twilight of modernity. He concentrates in particular on the discussion of
changes caused by globalisation (together with other related processes such as
americanisation, commedification, development of new media, monopoly expansion, etc.)
in our conception of artistic creativity. The perspective that he finds truly attractive is that of
the project of the history of literature treated as a means of reflection rather than as an
erudite set of facts.

9 Kazdy z owych legendarnych §lepcéw myslal, Ze dotyka czegos innego (jeden —

sznura, inny — weza zwisajacego z drzewa, jeszcze inny — §ciany umazanej biotem),
zaden z nich za$ nie potrafit potaczyé tych sprzecznych odkry¢ w jeden catosciowy
obraz stonia (przyp. ttum.).



