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Tomas JIRSA

QOd perfumowanych waséw do ornamentéw jezyka.
Fizjonomia pisania w Procesie Franza Kafki

Prezentowany artykut jest préba przyjrzenia sie rozdziatowi ,W katedrze” po-
wiesci Proces Franza Kafki (1925) za posrednictwem pewnego modusu wizualnosci,
ktéry ksztattuje tekst. Modusem tym jest architektura gotyckiej katedry w ujeciu,
w jakim przedstawil jej zarysy historyk sztuki Wilhelm Worringer (1911) i w jakim
ucielesnia ja figura ornamentu. Przestrzen formowana przez gotyckie linie, ktére
umykaja reprezentacji, prowadzi do recepcji jezyka literackiego nie z perspektywy
tresci jego komunikatu, lecz z perspektywy jego ruchu. Owo zainscenizowane spo-
tkanie jezyka literackiego i gotyckiej przestrzeni jako dwdoch wspdttworzacych sig¢
fenomendéw stanowi swoisty eksperyment; prébe unikniecia klasycznej interpreta-
cjiopartej na danym z géry kontekscie czy perspektywie dorobku autora, aby — prze-
ciwnie — skoncentrowa¢ si¢ na ruchu pisania, ktéry przenika dany tekst, na
wizualno$ci 1 rezonansie z przestrzenia.

Aby mozliwe bylo tego rodzaju spotkanie, musimy dopusci¢ si¢ pewnej ,nie-
dorzeczno$ci”, a mianowicie wpusci¢ na scen¢ dwie na pierwszy rzut oka niepo-
wiazane ze soba sfery: powie§¢ Kafki przynalezaca do historyczno-kulturowego
kontekstu europejskiej moderny oraz wnetrze »fikcyjnej” gotyckiej katedry, w kto-
rej rozegrana zostala ornamentalna figura. Inspiracje dla tego rodzaju anachroni-
zmu stanowi po pierwsze dzielo Georges’a Didi-Hubermanal, dla ktérego obraz
wizualny - w tym przypadku kamienne ornamenty w katedrze, obserwowane przez

1 Zob. Zwlaszcza jego prace Devant le temps, Editions de Minuit, Paris 2000 i Devant

limage, Editions de Minuit, Paris 1990; wydanie polskie Przed obragem, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2011.
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Jozefa K. — jest montazem heterogenicznych czaséw, po drugie za$ teoretyczne
koncepcje Mieke Bal, ktéra w swej pracy o barokowym malarzu Caravaggiu pro-
ponuje pojecie »preposteryjnej historii” (Preposterous History)?, skoncentrowa-
ne na dialogicznym i obopdlnie modyfikujacym stosunku ,cytowania” wytworow
sztuki wspotczesnej i dziet chronologicznie je poprzedzajacych. Historycznosci
modernistycznego ornamentu i gotyckiej architektury nie sposéb zatem zignoro-
wac, jednak perspektywe, z ktérej podlega ona refleksji, nalezatoby obrdcic raczej
W strone samego pisania.

Mozna by stwierdzi¢, ze konstelacja ta nie znajduje innego uzasadnienia niz
to, ktére tkwi w konstruowanej ornamentalnej figurze zarysowujacej si¢ w chwili,
gdy poszczegdlne jej czedci zaczynaja si¢ rozluzniac i przemieszczaé. Przyczyng
tego uporczywego ,majsterkowania” nie jest jednak bezsilno$¢ wobec nieprzebra-
nej iloSci materialéw i koncepcji, lecz przejrzysta metodologia. Artykul ten jest
pisanymetoda pasozyta. Nie oznacza to bynajmniej, ze miatby stanowic ja-
kis agresywny dodatek burzacy od wewnatrz uprzednio istniejacy porzadek tek-
stow, pojec 1 kategorii. Wrecz przeciwnie, pasozyt jest metoda tworcza, za§ w jej
rozpoznaniach nie dogorywa wypatroszony korpus, lecz kietkuje nowa logika. Pa-
sozyt bowiem, jak twierdzi teoretyk architektury Greg Lynn, ,nie atakuje zyjace-
go gospodarza, lecz wynajduje go, konfigurujac odmienne systemy w sieci, ktorej
staje sie on integralna czescia”. Wynajdywanie wymaga jednak — jak wskazuje
sama metoda — jeszcze jednego: improwizacji.

Katedra jpgko wynalazek pisania

Ow dzien nie zaczal si¢ dla Jozefa K. jakos szczegdlnie dobrze: ,otrzymat zle-
cenie, aby pokazac kilka zabytkéw sztuki pewnemu wtoskiemu klientowi banku,
ktéry po raz pierwszy przebywal w tym miescie, a na ktérego przyjazni bardzo

Zob. M. Bal Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, University of
Chicago Press, Chicago 2001.

3 G. Lynn Folds, Bodies and Blobs. Collected Essays, La Lettre volée, Bruxelles 2004,
s. 138. Koncepcja pasozyta, ktéra Lynn zapozycza z ksiagzki Michaela Serresa Le
Parasite (1980), wedruje réwniez do rozwazah Mieke Bal, ktora okresla w ten sposdb
metode, ktora rzezbiarka Louise Bourgeois (1980) ,zamieszkuje” barokowe dzieto
Berniniego (zob. M. Bal Louise Bourgeois’ Spider, The University of Chicago Press,
Chicago-London 2001, s. 101). Co znamienne, zaréwno Lynn, jak i Bal sami
pasozytuja na koncepcji pasozyta. Pierwotna definicja Serresa brzmi bowiem
nastgpujaco: ,Aby zwierzecy pasozyt uniknat nieuniknionego odrzucenia
i wykluczenia, w miejscach, gdzie jego ciato dotyka ciata zywiciela, produkuje czy
wydziela ono tkankg, ktéra jest identyczna z tkanka zywiciela. Pasozytowane,
wykorzystywane czy tez oszukiwane cialo juz nie reaguje, akceptuje, postepuje,
jakby gos¢é byl jego wlasnym organem. Przyzwala na zywienie go, poddaje si¢ jego
wymaganiom. Pasozyt odgrywa mimetyzm. Nie udaje, Ze jest kim$ innym, udaje, ze
jest tym samym” (M. Sevres Le Parasite, B. Grasset, Paris 1980, s. 272).
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bankowi zalezato™. W innych okolicznoéciach zadanie to nie bytoby szczegélnie
skomplikowane, teraz jednak, w zaawansowanym stadium procesu, kazda chwila
spedzona poza biurem oznaczala oczywiste zagrozenie dla jego — i tak juz dos¢
zszarganej — reputacji. Aczkolwiek Wtoch miat by¢ mito$nikiem sztuki, a jego
wyglad byt raczej mity dla oka (,,Ien was byl z pewnoscia perfumowany, wprost
kusit, aby zblizy¢ si¢ i powachac”), problem pojawit si¢ tam, gdzie najmniej go
oczekiwano: w komunikacji. K. spedzit wprawdzie pdt nocy z wioska gramatyka,
teraz jednak oszotomiony gapit si¢ na mezczyzne, ktéremu mowa wprost ,pltyneta
z ust szybkim strumieniem, potrzasat glowa, jakby cieszac si¢ z tego powodu. Ale
w trakcie takiej mowy wplatywat si¢ regularnie w jaki$ dialekt, kt6éry dla ucha K.
nie mial juz nic z wtoskiej mowy”. Co gorsza, nie tylko ucho Jézefa K. nie rozréz-
nia stéw; z podobnymi trudnosciami spotyka si¢ rowniez jego wzrok, perfumowa-
ne wasy Wtocha zakrywaja bowiem ,ruchy ust, ktére by¢ moze mogtyby poméc
w zrozumieniu”. Podczas gdy nadzieja na zrozumienie rozpuszczala si¢ w niezro-
zumialym betkocie, K. juz ,catkiem bezczynny, mechanicznie wodzit spojrzeniem
od jednego rozméwcy do drugiego”. Co prawda ,Wtochowi wcale na tym tak bar-
dzo nie zalezy, by go rozumiano”, tego jednak K. nie wie ani nie moze wiedzie¢,
a nawet gdyby w to wierzyl, dzieje si¢ wokot niego juz i tak zbyt wiele rzeczy, kto-
rych nie pojmuje.

Juz w tym miejscu moégtbym si¢ zatrzymac i wyznaczy¢ kilka ,kafkowskich”
tematdéw, figur, gestow: niemozno§¢ zrozumienia, jezyk, ktory artykuluje racze;j
niezrozumiate cialo w miejsce sensu czy tez typowa dla estetéw, wiodaca na ma-
nowce uwage poswigcana detalom. Wowczas jednak ulegtbym pokusie interpreta-
cji znaczeniowego potencjatu poszczegdlnych motywdw i uchwycenia w ten spo-
sob jakiej$ dominujacej zasady Kafkowskiej poetyki. Nic takiego si¢ jednak nie
stanie. Jakkolwiek odwaznie to zabrzmi, nie chodzi tu bowiem o Kafke, a juz na
pewno nie o jego dzieto. O co zatem chodzi? O ruch pisania, ktéry przenika
6w tekst a przy tym nie przynalezy do niego w sposdb konieczny. O jezyk literacki,
ktéry uchwycic chece w jego wizualnosci i rezonansie z przestrzenia, ktéra on prze-
nika. Aby jednak uzasadnic swoje poczynania, jeszcze przez moment podaza¢ musze
za narracja, ktéra nie ma dla mnie wlasciwie zadnego znaczenia. Mimo to wezme
z niej co§ dla siebie — spojrzenie, ktore stara si¢ co§ uchwyci¢ tam, gdzie jezyk
umyka; spojrzenie znamienne zaréwno dla postaci i narratora, jak i czytelnika.

Na dworze leje, Wtoch nie nadchodzi, wkraczamy do mrocznej i pustej katedry.

K. stanat przed ambong i badat ja ze wszystkich stron; ociosanie kamienia bylo nadzwy-
czaj staranne, w przestrzeni pomig¢dzy i poza listowiem zdawala si¢ tkwi¢ uwig¢ziona i za-
mknig¢ta gleboka ciemnosé. K. wlozyt reke w taki otwor i obmacat ostroznie kamien. O ist-
nieniu tej ambony nic nie wiedzial. Wtem zauwazyt przypadkiem za najblizszym rze-
dem tawek jakiego$ stuge koécielnego, ktdry stal tam w luZno wiszacym, fatdzistym czar-

4 Wszystkie cytaty z Procesu Kafki pochodza z rozdzialu ,2W katedrze” i sa
przywolywane za wydaniem: F. Kafka Proces, przel. B. Schulz, PIW, Warszawa 1966,
s. 219-246.
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nym surducie. [...] gdy koScielny spostrzegt, ze K. zwrdcil na niego uwage, wskazat r¢ka
— mig¢dzy dwoma palcami trzymat jeszcze szczypte tabaki — w jakim$ nieokreslonym kie-
runku.

By¢ moze tekst chce, abySmy zatrzymali si¢ nad znaczeniem tego interesujacego
szczegOtu — co niby posrod sakralnej przestrzeni miataby robi¢ tabaka na palcach
koscielnego? By¢ moze jednak tekst nic takiego nie chce, za$ tym, kto nakierowuje
na siebie uwage, jest 6w niepokojacy obraz sam w sobie (potaczenie zottobrazowe-
go proszku, skory i surowego chtodu katedry). IdZmy jednak kawatek dalej, w mrok
katedry, i zacznijmy badac jej przestrzeh —scene¢ pisania - tak samo jak Jo-
zef K. wktada reke do kamiennej szczeliny, dotykajac czegos, czego istnienia dotad
nie podejrzewat. W koficu to wtasnie owa symultaniczno$¢, motyw ciata obmacu-
jacego ciemnos¢ oraz ,naglego” pojawienia sie postaci spowitej w czerfi, inicjuje
nastepujaca po tym kluczowa sceng.

Jozef K., przechodzac przez katedre, uSmiecha si¢ na widok niezgrabnych ru-
chéw kulawego koScielnego, ktéry ciagle niezrozumiale na co§ wskazuje. W tym
momencie uruchomiony zostaje mechanizm nieskrepowanej btazenady, jakze cze-
sto dopadajacej Kafkowskich bohateréw w najbardziej nieoczekiwanych momen-
tach: ,podobnymi ruchami jak to pospieszne utykanie starat si¢ K. jako dziecko
nasladowa¢ jazde¢ na koniu”. Przechodzimy miedzy pociemnialymi, zdobionymi
kolumnami i olbrzymimi obrazami ottarzowymi, do o§wietlenia ktérych nie wystar-
cza jednak zapalone Swiece. W petgajacym $wietle ciemnoS¢ jakby ,jeszcze bardzie)
zgestniata”. Do bocznej, ascetycznej ambony wykutej w ,golym biatawym kamie-
niu” zbliza si¢ duchowny, rozpoczynajac kazanie bez publicznosci, albowiem jedy-
nym stuchaczem wydaje si¢ Jozef K., za§ organy, zamiast wypetnia¢ przestrzen kate-
dry uroczystymi tonami, tylko cicho poswistuja w ciemno$ciach. Nic tu po nim:

Powoli wigc zabieral si¢ K. do odejscia, na koacach palcéw przesunat si¢ wzdtuz tawki,
doszedl potem do szerokiej nawy gtéwnej i szedt nig réwniez bez przeszkody, tylko ka-
mienna posadzka dzwigczata pod najcichszym nawet krokiem, a sklepienie stabo, lecz
bezustannie, w wielokrotnych, regularnych interwatach rozbrzmiewato gtuchym echem.
K. czut si¢ troch¢ opuszczony, gdy — by¢ moze obserwowany przez duchownego — prze-
chodzit tam pomigdzy pustymi fawkami, a ogrom katedry zdawat si¢ dosiggaé witasnie
samej granicy tego, co czlowiek jeszcze znie$¢ moze.

Wraz z tym, jak K. sktania si¢ do wyjscia, wnetrze katedry wypetnia dZwiek zdra-
dzajacy jego chel zniknigcia: kamienne echo wznoszace si¢ w gore ku sklepie-
niom, rytmizowane przez przestrzen, ktéra przekracza granice ludzkich mozliwo-
§ci. Nie mamy zadnych podstaw, aby z niewzruszona pewnoscia oceniaé, ktéry
wiek wyciosal owa przestrzen z kamienia, czy tez jaka epoka okreslita jego ducho-
wy charakter. Jezeli jednak chcemy uwolnic sie od samego tekstu Procesu, czy tez —
ujmujac rzecz dokladniej — od jego powieSciowej calosci, i bardziej niz na kon-
strukcji narracyjnej czy poszczegdlnych motywach skoncentrowac si¢ na jezyku
literackim w jego wizualnym ruchu, musimy zaryzykowac: sprébowac ,obmacac”
te przestrzen, odrzucajac mysl, ze chodzi tu wylacznie o tlo czynéw postaci.
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Musimy, jak pisze ].W.T. Mitchell, ,usuna¢ figury ze sceny i bada¢ sama scene™.
7. owej y»scenografii” jezyka wylania si¢ pewna metoda, ktéra nazywam fizjono -
mig pisania. Jej gléwna zasada to nieustannie zmieniajaca si¢ perspektywa
spojrzenia i analizy, ktéra bardziej niz na rzeczy samej w sobie koncentruje si¢ na
jej dynamicznych i tematycznych zwiazkach z otoczeniem — niezaleznie od tego,
czy sa to inne teksty, dyscypliny czy kultury. Fizjonomia pisania odkrywa prze-
strzen tekstu nie jako zhierarchizowang strukture ustalonych znaczen i ich zwiaz-
koéw, lecz jako performance, ktérego komunikat jest tak samo istotny jak jego dy-
namika. Z tej perspektywy pisanie przedstawia tworczy ruch jezyka, ktory swo-
bodnie przechodzi miedzy literatura a wizualnoscia. Jego wymiar werbalno-se-
mantyczny jest tak samo istotny jak wizualno-figuralny performance i wylacznie
od perspektywy czytelnika zalezy to, gdzie wyznaczy on punkty przejscia i ktore-
dy poprowadzi ruch pisania.

Katedra, w ktérej si¢ znajdujemy, jest przestrzenia pisania, ktdre ja obramo-
wuje, wypelnia, formuje i deformuje, innymi stowy: wynajduje. Budowla ta — po-
dobnie jak wszystkie pozostate miejsca w tekscie Kafki — jest wynalazkiem
pisania. Przenika ja ono od §rodka i od zewnatrz, a jej architekture konstruuje
nie poprzez szkicowe wskazowki, czy — odwotujac si¢ do stownika semiotycznego
— indeksy (oftarz, ambona, kolumny, Swiece, ciemno$¢), lecz niebezposrednio, by¢
moze nawet nieSwiadomie, poprzez ruch jezyka, ktéry nabiera ksztattéw tego, co
Wilhelm Worringer w swej rozprawie Formprobleme der Gotik (1912) okre§la mia-
nem ,vertigo gotyckiej przestrzeni”®.

Wedtug Worringera cztowieka zarazonego ,mistyczna intoksykacja zmystow”’
dotyka w gotyckiej katedrze patos, ktory przenika ozywiona geometri¢ katedral-
nych zdobiefi i zmusza wrazliwos¢ ludzka do podjecia nadnaturalnego wysitku.
Kiedy K., wycofujac si¢ z katedry, styszy swoje imig, nie odchodzi, na co mogltyby
wskazywad jego charakter i dotychczasowe postepowanie, ani tez nie zbliza si¢
w skupieniu do miejsca, z ktérego odzywa si¢ glos, lecz rozpedza si¢ ,dtugimi lot-
nymi krokami do ambony”, aby za moment z oddaniem, z glowa odchylona do
tytu wypatrywa¢ duchowego pierwiastka, przykuty do miejsca przez mowe ksie-
dza. Co to za mowa i gdzie lezy jej Zrédio?

Labirynt bez wyjscia: scena paraboli i trajektoria spojrzenia

Mowa, ktéra niesie sie po katedrze, wskazuje (,1y$ jest Jozef K.), oznajmia
(»Jestes oskarzony”), nakazuje (,Zostaw wszystko, co uboczne”), pyta (,Czy wiesz,
ze twoj proces stoi zle?”), zaluje (,obawiam sie, Ze skoficzy si¢ Zle”), uspokaja (,,Ja

5 ].W.T. Mitchell Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation,
The University of Chicago Press, Chicago 1994, s. 31.

6 W. Worringer Forms in Gothic, Shocken Books, New York 1967, s. 160.
7 Tamze, s. 159.



Jirsa  Od perfumowanych waséw do ornamentéw jezyka

nie mam zadnego uprzedzenia do ciebie”), poucza (,,Zle rozumiesz fakty”) i karci
(»Czyz nie widzisz nic na dwa kroki od siebie?”). Jesli podazac bedziemy tylko za
tym, co méwi (czyli za jej trescia), znajdziemy si¢ doktadnie tam, gdzie chce nas
ona poprowadzi¢: w kilkupig¢trowym labiryncie petnym fatszywych wyjs¢, luster,
wielogtosowego echa i sobowt6éréw. Odpowiedz dotyczaca charakteru tej mowy
skrywa, jak sadze, owa stawna parabola o odzwiernym strzegacym drzwi prawa
i cztowieku ze wsi, ktdry tak dtugo prosi, aby wpuszczono go do §rodka, az wyczer-
pany i skurczony ze staro$ci umiera, za$§ odzwierny zamyka drzwi, ktore nalezaty
tylko do niego. Paraboli tej nie sposdéb sparafrazowac czy opisac, nie doprowadza-
jac jezyka do zawiklania si¢ w mrocznej przedzy jego wlasnego sensu. Dlaczego?
Dlatego ze 1o, co przekazuje historia czlowieka ze wsii odzwiernego, jest tak samo
istotne, jak to, gdzie i kiedy odwikiuje si¢ jej jezyk. Zacytujmy zatem owa parabo-
le in extenso:

Przed prawem stoi odzwierny. Do tego odzwiernego przychodzi jaki$ czlowiek ze wsi
1 prosi go o wstep do prawa. Ale odZzwierny powiada, ze nie moze mu teraz udzieli¢ wste-
pu. Cztowiek zastanawia si¢ i1 pyta, czy nie bedzie mogt wejs¢ pdzniej. — Mozliwe — po-
wiada odzwierny — ale teraz nie. — Poniewaz brama prawa stoi otworem, jak zawsze, a od-
zwierny ustapit w bok, schyla si¢ cztowiek, aby przez brame zajrze¢ do wnetrza. Gdy
odzwierny to widzi, $mieje si¢ 1 méwi: — Jesli ci¢ to kusi, sprobuj mimo mego zakazu
wejs¢ do Srodka. Lecz wiedz: jestem potezny. A jestem tylko najnizszym odZwiernym.
Przed kazda sala stoja odzwierni, jeden potezniejszy od drugiego. Juz widoku trzeciego
nawet ja znie$¢ nie moge. — Takich trudnosci nie spodziewat si¢ czlowiek ze wsi. Prawo
powinno przeciez kazdemu i zawsze byé dost¢pne, mysli, ale gdy teraz przypatruje si¢
doktadnie odzwiernemu w jego futrzanym plaszczu, jego wielkiemu, szpiczastemu noso-
wi, jego dlugiej, cienkiej, tatarskiej brodzie, decyduje si¢ jednak, aby raczej czekaé, az
dostanie pozwolenie na wejécie. OdZwierny daje mu stoleczek i pozwala mu siedzie¢ przed
drzwiami. Tam siedzi dnie i lata. Robi wiele staraf, by go wpuszczono i zamecza od-
Zwiernego pro§bami. Odzwierny urzadza z nim nieraz mate przestuchania, wypytuje go
o jego kraj rodzinny i o wiele innych rzeczy, ale sa to oboj¢tne pytania, jakie stawiaja
wielcy panowie, a w koficu wciaz mu powtarza, ze jeszcze nie moze go wpuscié. Czlo-
wiek, ktory dobrze zaopatrzyt si¢ na podrdz, zuzywa wszystko, nawet najcenniejsze przed-
mioty, na przekupienie odzwiernego. Ten wprawdzie wszystko przyjmuje, ale méwi przy
tym: — Biorg to tylko dlatego, by$ nie sadzit, Ze$ czego$ zaniedbatl. — W ciagu tych wielu
lat obserwuje czlowiek odZzwiernego prawie nieustannie. Zapomina o innych odZwier-
nych i ten pierwszy wydaje mu si¢ jedyna przeszkoda przy wejsciu do prawa. W pierw-
szych latach przeklina swa nieszczgsna dole glosno, pdzniej, gdy si¢ starzeje, mruczy juz
tylko pod nosem. Dziecinnieje, a Ze w tym diugoletnim obcowaniu z odzwiernym poznat
takze pchly w jego futrzanym kotnierzu, prosi i je réwniez, by mu pomogly i naklonity
odzwiernego do ustepliwoséci. W koncu $wiatlo jego oczu stabnie i nie wie juz, czy woko-
fo niego staje si¢ naprawde ciemniej, czy tylko oczy go myla. A jednak poznaje teraz
w ciemnoéci jaki$ blask, niegasnacy, ktory bije z drzwi prowadzacych do prawa. Odtad
nie zyje juz dtugo. Przed $miercia zbieraja si¢ w jego glowie wszystkie do§wiadczenia
z cafego tego czasu w jedno jedyne pytanie, ktorego dotychczas, odZzwiernemu nie posta-
wit. Kiwa na niego, poniewaz nie moze juz podniesé dretwiejacego ciala. OdZzwierny musi
si¢ nisko nad nim pochylié, gdyz réznica wielkodci zmienita si¢ bardzo na niekorzy$é
czlowieka. — C6z cheesz teraz jeszeze wiedzie¢? — pyta odzwierny. — Jeste$ nienasycony. —
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Wszyscy daza do prawa — powiada cztowiek — skad wigc to pochodzi, ze w ciagu tych
wielu lat nikt oprécz mnie nie zadal wpuszczenia? — Odzwierny poznaje, ze cztowiek jest
juz u swego kresu, i aby dosiggnac jego gasnacego stuchu, krzyczy do niego: — Tu nie
mogt nikt inny otrzymaé wstepu, gdyz to wejscie bylo przeznaczone tylko dla ciebie.
Odchodzg teraz i zamykam je.

Wszystko stoi tu na niepewnym gruncie; ironi¢ (ktéra wszak stanowi¢ moze sama
scenografia poczynan duchownego, niezbyt zrozumiatych w przestrzeni sakralnej)
a jednocze$nie niezgrabne odbicie, nadajace catej mowie chwiejnosci, stanowi tu
fakt, ze duchowny opowiada owa parabole, aby ostrzec K. przed ztudnym wnio-
skiem na temat sadu, ktdry jest przeciez oparty na ztudzeniu i niemozliwosci kon-
troli. Zgrabne sylogizmy odzwiernego sa w takim samym stopniu prawda, co ktam-
stwem, zaréwno nadzieja, jak i putapka. Wszystkie te jego »jeszcze nie”, stoteczek
podany cztowiekowi ze wsi czy przeSmiewcza podstepnosé, z jaka pozostawia go
on przed otwartymi drzwiami, aby czekal, zmieniajg wnetrze prawa w nieskofi-
czone pragnienie, za$ los czlowieka ze wsi w wieczne odraczanie. Jak trafnie za-
uwaza Hélene Cixous: ,Realizacja jego pragnienia lezata miedzy poczatkiem i kofi-
cem czego$, co nie ma miejsca”s.

Tutaj musimy si¢ jednak zatrzymac, wpadamy bowiem dokladnie w owa pu-
tapke interpretacji symbolicznej, o ktérej moéwitem. Jesli skoncentrujemy si¢
w mniejszym stopniu na ukrytym sensie opowiadanej paraboli, a w wigkszym na
samej jego architekturze, okaze sig, ze labirynt jezyka owej alegorii ,0 prawie”
tworzy swoista metaalegorig; niejasne i zawiklane komunikaty straznika do-
skonale odzwierciedlaja zdeformowany jezyk tego, co mowi do Jozefa K. duchow-
ny, innymi stowy — opowiadana parabola moze by¢ parabola jego wtasnego jezyka.
Z perspektywy strukturalnej mamy zatem do czynienia z tym, co Deleuze, nawia-
zujac do figury w nieskoficzono$¢ marszczacej si¢ fatdy, nazywa ,barokowa narra-
cja”, ktérej gtéwna zasada jest wzajemny splot modeli narracyjnych, przy czym
zasadniczo zmienia sie tu hierarchiczny stosunek narratora i narracji’. Pamietaj-
my jednak, Ze znajdujemy sie w przestrzeni katedry. Jedna z kilku podstawowych
regul rzadzacych tg przestrzenia jest plastyczny detal wspottworzacy catosé, ktéra
nastepnie odzwierciedla si¢ w owym detalu: ,$wiat powtarzajacy si¢ w miniatu-
rze”10. Wiasnie taki stosunek zachodzi miedzy narracyjna scena Procesu a scena
w katedrze, mi¢dzy narracja duchownego a mowami odZwiernego.

Préba interpretacji i zarysowania przynajmniej niektérych dominant tekstu
nieustannie si¢ przybliza; nasuwa si¢ chocby pytanie, czy wszystkie sady naleza do
Jozefa K., podobnie jak drzwi do prawa naleza tylko do cztowieka ze wsi. Czyz to
nie wlasnie K. jest ciatem catego procesu, czy to nie on swym postepowaniem uru-

8 H. Cixous Readings. The Poetics of Blanchot, Joyce, Kafka, Kleist, Lispector, and
Tsvetayeva, University of Minnesota Press, Minneapolis 1991, s. 18.

9 G. Deleuze Le Pli: Leibnis et le barogque, Les Bditions de Minuit, Paris 1988, s. 82.
10 . Worringer Forms in Gothic, s. 187.



Jirsa  Od perfumowanych waséw do ornamentéw jezyka

chamia kolejne kregi tej anonimowej sadowej maszynerii? W chwili, gdy w 6w
splot wdziera si¢ Jozef K., przekonany o tym, ze straznik zwodzi cztowieka ze wsi,
z ust duchownego pada prawdopodobnie najbardziej ironiczne zdanie w historii
ludzkosci: ,Nie masz szacunku dla Pisma i zmieniasz opowieS¢”. Po czym zaczyna
on przeinaczac cala swa narracje, pociagaé za jej splatane widkna i niebezpiecznie
przechylaé juz i tak chwiejna scen¢ paraboli; porusza on bowiem problem réz-
nych sposobdw interpretacji swojej opowiesci.

Z tego labiryntu jezyka nie wyplaczemy si¢ dlatego, ze nie ma on zadnego
uchwytnego wnetrza. Nie ma go réwniez prawoll, do ktérego czlowiek ze wsi prag-
nie si¢ dosta¢, ani jezyk, ktéry lawiruje od paraboli do interpretacji, od niej zas
z powrotem do mowy K., ktéry w odpowiedzi podaje w watpliwos$¢ jezyk paraboli.
Symetria niezbedna dla zrozumiatosci jakiegokolwiek jezyka zostala tu wyparta
przez wewnetrzne powtdrzenie: parabola o paraboli nie przynosi rozpoznawalne;j
tozsamosci, lecz radykalna réznice zasadzajaca si¢ zaréwno na wielosci interpre-
tacji, jak i na samowoli opowiadajacego w modyfikowaniu paraboli zgodnie z wias-
na potrzeba. Przy blizszym spojrzeniu na 6w jezyk wydaje sig, ze jesli nie chcemy
poprzestac na nieskoficzonym deszyfrowaniu jego tresci — ktéra wskutek nieustan-
nego powtarzania i zaprzeczania ulega spustoszeniu — musimy uchwycic jego ruch
i zwiazek ze sceneria, w ktérej ruch ten powstaje.

Zanim to jednak uczynimy, zatrzymajmy si¢ na moment przy jednym zasadni-
czym, a mimo to nieskomentowanym dotad szczegdle, ktory wspdttworzy sceneri¢
opowiadanej paraboli. Drzwi, za ktérymi — jak si¢ domys$lamy — znajduje si¢ uprag-
nione prawo, sa otwarte. Jak w swej brawurowej interpretacji podkresla Georges
Didi-Huberman, drzwi sa archaicznym i sakralnym motywem, przede wszystkim
w chasydzkiej tradycji talmudycznej. W kontekscie zydowskiej mistyki drzwi te
pozostaja jednak zamkniete, podczas gdy Kafkowska yironia tragiczna” polega na
ich nieustannym otwarciul?. Wedtug Didi-Hubermana ich prég nie jest bynaj-
mniej miejscem przejsScia, wejscia skads dokads, lecz ,progiem absolutnym i nie-
skoficzonym”. Wejscie przez te drzwi jest bezustannie odraczane, a spojrzenie
skierowane za nie znajduje si¢ gdzie$§ pomiedzy pragnieniem a nieskoficzong za-
toba z powodu niemoznosci osiggniecia celu:

Pozostajemy gdzie$ z boku niczym przed owymi egipskimi nagrobkami, ktére w kazdym
rogu swego labiryntu ukazuja wytacznie drzwi, nie wznoszac jednak przed nami nic poza
solidng wapienna przeszkoda swej wymarzonej nie$miertelnosci. W tej sytuacji zmusze-
ni jeste$my do marszu, o ktérym zadecydowat za nas labirynt, a jednocze$nie stoimy zdez-
orientowani przed wszystkimi drzwiami i punktami orientacyjnymi. Znajdujemy si¢
miedzy ,»przed” i ,wewnatrz”. Ta za$ nieprzyjemna pozycja stanowi kwintesencje calego

11 7Zob. H. Cixous Readings, s. 16. W innym miejscu autorka dodaje: ,Prawo u Kafki
moéwi: «Nie wejdziesz», dlatego ze jesli tak uczynisz, to przekonasz sig, Ze nie
istniej¢” (tamze, s. 27).

12 G. Didi-Huberman Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Les Editions de Minuit,
Paris 1992, s. 183-200.
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naszego do$wiadczenia, w ktorym dosi¢ga nas cos, co obserwuje nas od wewnatrz tego, co
widzimy.!3

Co inspiruje nas w powyzszych rozwazaniach? Dialektyka drzwi, ktére pozostaja
otwarte, a mimo to nie sposéb przez nie wejsé, nie prowadzi Didi-Hubermana do
refleksji nad boska transcendencja czy doniosta kwestia sprawiedliwosci, lecz do
o wiele prostszego, a przy tym — przynajmniej w moim odczuciu - fundamental-
nego problemu spojrzenia ijego ukierunkowania. Spojrzenie obserwujace nas
Z miejsca, w ktore sami patrzymy, jak gdyby odpowiada trajektorii jezyka, zmie-
rzajacej do wewnatrz paraboli i wracajacej do jej zrodta. Ruch tego jezyka krazy
w nieskoficzonym obiegu splatanych linii, ktére uciekaja ze swego poczatku, a w od-
miennym porzadku ,linie” te naprzemiennie zawijaja si¢ w sobie nawzajem. We-
dtug Worringera jest to wta$nie dynamiczna zasada konstytuujaca gotycki orna-
ment: ,rozmnozenie linii pozbawione pragnienia organicznego ztagodzenia i spo-
koju”, tudziez »ekstaza ruchu”!4. Podobnie jak dusza, znajdujac sie w przestrzeni
owych ornamentalnych linii, zmierza do ekstazy, wzniesienia si¢ ponad siebie
sama!®, tak réwniez jezyk, ktéry znalazt sie we wladaniu tej przestrzeni (ktéra
réwnoczesnie sam formuje), zmierza poza swe zanikajace centrum, z daleka od
cigzaru reprezentacji i iluzorycznej prawdy paraboli. Nie chciatbym by¢ jednak
zanadto abstrakcyjny, zaciemniajac sens tak, jak to czyni mowa duchownego w ka-
tedrze. POki co powiem tylko, ze mowa wydobywajaca si¢ z ust duchownego i uno-
szaca si¢ w przestrzeni Swiatyni ma wszelkie wtaSciwoSci gotyckich linii, tworza-
cych jej scenerig, ze jezyk i przestrzen sa tu tworzone przez modus ornamentu.

Modernistyczne egzorcyzmowanie ornamentu
Ijego doskonata zbrodnia

Mamy wszelkie powody ku temu, by sadzi¢, ze jesteSmy w btedzie. Tekst Kafki
pisany byt w latach 1914-1915, a po raz pierwszy opublikowany zostat w roku 1925,
znajdujemy si¢ zatem w kontekscie artystycznej moderny irodzacych si¢ awan-
gard wstrzasanych wojna z ornamentem, utozsamianym na wszystkich wtasciwie
frontach z dekadenckim estetyzmem. Co jednak znajduje si¢ w tle tej niemal jed-
nogto$nej postawy i co wtaSciwie oznacza ornament w konstelacjach moderny? Aby
chociaz czg¢sciowo odpowiedzie¢ na to pytanie, musz¢ na moment skoncentrowaé
uwage na spychanym dotychczas na margines kontekscie kulturowym - ktéry, za
Jonathanem Cullerem, §wiadom jego skonstruowanego charakteru, wolatbym jed-
nak nazywaé ,rama” - §rodkowoeuropejskiej refleksji nad ornamentem. Z uwagi
na rozlegtos$¢ i bogate opracowanie tematu musimy si¢ jednak ograniczy¢ zaled-

13 Tamze, s. 185.
14 W, Worringer Forms in Gothic, s. 55, 41.
15 Tamze, s. 79.
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wie do naszkicowania problemu, w sposob nieuchronnie zdominowany przez per-
spektywe moich wiasnych dociekan!®.

Poczatki egzorcyzmowania ornamentu, ktére w okresie moderny i pierwszych
dziesigcioleci XX wieku, czyli w epoce narodzin awangardowych izmoéw, staje si¢
tendencja wyraznie antyornamentalna, sytuowa¢ mozemy na przetomie wiekdw,
kiedy — moéwiac stowami Josefa Vojvodika — ,ornament, a doktadniej konflikt wo-
kot ornamentu i ornamentyki, staje si¢ jednym z gtéwnych punktéw modernistycz-
nej debaty, ktéra zdecydowanie odrzucata ornamentalizm jako paradygmat miesz-
czafiskiego estetyzmu i przezwyciezonego dekoratywizmu secesji”!’. Mimo Ze kry-
tyka ornamentu zaczyna pobrzmiewal juz w pierwszym dziesigcioleciu, aby na
dobre wybuchna¢ w latach 1910-1930, ataki na ornament, utozsamiany z dekora-
cja, znajdziemy juz w epoce fin de siécle, zwtaszcza w kontekscie architektury, czyli
dyscypliny artystycznej, ktéra ma styczno§¢ ze stylem zycia codziennego.

Na tendencje¢ antyornamentalna sktada si¢ kilka aspektdéw. Najbardziej wyra-
zistym krytykiem ornamentu jest juz w pierwszych latach XX wieku Adolf Loos,
ktérego wyktad Ornament und Verbrechen (Ornament ¢ zbrodnia), wygtoszony w roku
1908 i opublikowany cztery lata pézniej w berlifiskim czasopiSmie ,Der Sturm” —
by¢ moze na skutek opatrznosci losu, ale zasadniczo w rezultacie celowo btednego
przektadu Le Corbusiera dla czasopisma ,, L Esprit Nouveau” (1920) — przeksztat-
cil si¢ w bezkompromisowy modernistyczny aksjomat: ,Ornament to zbrodnia”.
Ow stawny manifest, ktérego purystyczny przeklad szokowat réwniez samego Lo-
osa, poprzedzata polemika Karla Krausa wymierzona w secesj¢ i Gustava Klimta.

Podejscie Loosa do ornamentu jest jednak duzo bardziej skomplikowane. Nie
dotyczy ono bynajmniej istoty plastycznego ornamentu, ktérego dynamicznos¢
polega na ruchu, ktéry nie reprezentuje zycia i naturalnego wzrostu, lecz sugeruje
jel8, ani tez na ztozonej rytmicznosci linii czy antymimetycznym charakterze, kto-
rego geometri¢ Loos chetnie stosowat w swych budowlach, lecz wytacznie jednego

16 Sposréd prac czeskich wymiefimy dla przyktadu dwie inspirujace ksiazki Josefa
Vojvodika I'magines corporis. Tdo v ceské modernéa avantgardé, Host, Brno 2006;
przektad polski: Swiat strachu i strach praed Swiatem w czeskim surrealizmie lat 40.,
przet. H. Marciniak, ,Teksty Drugie” 2007 nr 6; oraz Povrch, skrytost, ambivalence.
Manyrismus, baroko a &skd avantgarda, Argo, Praha 2008. Ornament nie jest
wprawdzie ich tematem przewodnim, niemniej jednak w zgodzie z ich
interdyscyplinarnym podejs$ciem problematyka ta jest w nich akcentowana
i niejednokrotnie staje si¢ rzeczywista figura umozliwiajaca refleksj¢ nad
historycznym i artystycznym procesem modernizmu. Inspirujaca praca, dla ktérej
temat zwiagzku ornamentu z moderna pozostaje kluczowy, jest praca zbiorowa pod
redakeja Michela Collomba i Gérarda Rauleta Critique de Uornement de Vienne a la
postmodernité, Méeridiens Klincksieck, Paris 1992 (Krytyka ornamentu od Wiedenskiej
Moderny do postmodernizmu).

17" 1. Vojvodik Imagines corporis, s. 288.

18 Q. Grabar The Meditation of Ornament, Princeton University Press, Washington D.C.
1989, 5. 224.
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atrybutu —dekoracyjnosci, ito zasadniczo w odniesieniu do sztuki uzytko-
wej i architektury!”. Dlatego gtosi on w wykladzie: ,Dojrzatem do nastepujacego
rozpoznania i daruj¢ je Swiatu: Rozwéj kulturowy zwiazany jest
Z usuwaniem ornamenté6w z przedmiotdéw codziennego uzyt-
ku”20, Loos pragnie usuna¢ architekture ze sfery sztuki, poniewaz ma ona przede
wszystkim stuzy¢ swojemu celowi. Bardziej niz o sad nad jego cechami estetycz-
nymi i historyczno-kulturowymi chodzi tu o ,podanie w watpliwo§¢ estetyczne;j
relewancji ornamentu w perspektywie spolecznej, politycznej i ekonomicznej”?2l.

Tekst Loosa jest przede wszystkim radykalnie pragmatycznym i prowokacyj-
nym pamfletem wymierzonym w secesyjng dekoracyjnos¢, jednak poza dekora-
cyjnoscia secesji, cierniem w oku jest dla niego rowniez Wagnerowska idea Ge-
samtkunstwerku (1849). Ornament jako ,zbrodnia popelniona na gospodarce naro-
dowej” lub tez ,zmarnowana sita robocza” pojawia si¢ tu jako synonim powierz-

19 Aby wszak nie zatrzyma¢ sie na poziomie nadmiernych uproszczen, wspomnijmy

cho¢by o oryginalnej dekonstrukeji autorstwa Ankersmita, ktéra nadaje
Loosowskiej krytyce dekoratywizmu szczegdlny odcien: , Ujmujac rzecz
prowokacyjnie, czyz Loosowskie odrzucenie ornamentu nie jest raczej pochwata
«ornamentu nieobecnodci ornamentu» niz atakiem przypuszczonym na ornament,
za ktory si¢ podaje? [...] Loos mogt uwielbia¢ pigkne przedmioty nie mniej niz
«prymitywni» Papuasi (czy tez my sami) — ale mogt je uwielbia¢ wytacznie pod
warunkiem, ze be¢da nicozdobione. Uwielbial dekoracyjnos$é nieudekorowania”
(F.R. Ankersmit Rococo as the Dissipation of Boredom, w: Compelling Visuality, ed.

C. Farrago, R. Zwijneberg, University of Minnesota Press, Minneapolis—London
2003, s. 136). Na przyktadzie jego projektu biura redakeji gazety »,Chicago Tribune”
z roku 1923 Ankersmit ukazuje Loosa i jego nast¢pcéw nie jako wrogéw ornamentu,
lecz przeciwnie — jako dziedzicodw jego wilasnej logiki. Loos przestaje byé w tej
optyce uciele$nieniem modernistycznego puryzmu, lecz zaczyna w historii
ornamentu figurowaé jako ,Meissonier XX wieku” (tamze, s. 150). Jednoznaczno$é
Loosowskiego wyroku nad ornamentem problematyzuje réwniez Naomi Schor

w pracy The Reading in Detail. Aesthetics and the Feminine. Methuen, New York—
—-London 1987. W kontekscie fragmentu, w ktérym Loos zamawia u szewca buty

i oferuje mu za nie wysoka zaplate, jesli tylko beda one kompletnie pozbawione
0zddb, przy czym sam materiat i niezrealizowane ozdoby opisane zostaty z niemal
rozpustng zmysfowoscia, Schor zauwaza ukryta i maskowang ,przyjemno$é
fetyszyzmu”: ,,Tak samo, jak Hegel z rozkosza oddaje si¢ przydlugim opisom
fizjologicznych szczegbiéw, ktore najchetniej by zlikwidowat, Loos napawa si¢
wyobrazeniem produkcji wlasnie tych ornamentdéw, za ktérych usunigcie
dodatkowo zaplacit. Sadze, ze wbrew eksplicytnemu przekazowi — przyjemnosé
ornamentu nalezy do ubogiego i zacofanego szewca — fragment ten wyraza
przyjemno$¢ ornamentu, ktdra jest przyjemnoécig samego Loosa” (N. Schor The
Reading In Detail, s. 55).

A. Loos Ddmskd mddo, ty strasnd kapitolo kulturnich dé&in!, w: tegoz Reci do prdzdna,
Ticha Byzanc, Kutnd Hora 2001, s. 84.

A. Miller Ornament a glodin od Adolfa Loose k dnesku, Moravské galerie v Brng, Brno
2008, s. 10.
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chownosci, zbytku i marnotrawstwa: ,Skutkiem pozbycia si¢ ornamentu jest skro-
cenie czasu pracy i zwiekszenie ptac”22, Antydekoratywizm Loosa i krytyka orna-
mentalnego kiczu nie pobrzmiewaja jednak tylko w tym stawnym wyktadzie, lecz
stanowia lejtmotyw niemal wszystkich jego tekstéw zebranych w ksiazce Ins Leere
gesprochen (Powiedziane w pustke, 1921) poSwieconej architekturze i designowi.

Im nizsza kultura, tym wyrazniej na plan pierwszy wysuwa si¢ ornament. Ornament to
co$, co musi zostaé przezwyci¢zone. Papuas 1 zbrodniarz ornamentujg swoja skore. In-
dianin pokrywa wiosto i1 16dZ ornamentami, gdzie tylko moze. Ale motorower czy nowo-
czesna maszyna parowa sg pozbawione ornamentéw. Postepujaca naprzdd kultura po-
zbawia ornamentacji jeden przedmiot za drugim.2?

Tendencja antyornamentalna w sztuce Europy Srodkowej (inie tylko) SciSle wiaze
si¢ ze SwiadomoScia kryzysu przedstawienia, ktérego apogeum stanowi kubizm,
z brakiem zaufania do reprezentacji i jezyka poje¢ znamiennym dla poczatkéw
moderny, z krytyka autonomicznego statusu sztuki oraz z monumentalnym, iko-
noklastycznym gestem likwidacji jej dotychczasowych postaci. Obok Ducham-
powskiej koncepcjiready-made i radzieckiego konstruktywizmu Tatlina, tym, kto
zaadaptowal awangardows idee¢ creatio ex nihilo, byt Kazimierz Malewicz, zatozy-
ciel suprematyzmu. Ruch ten, ktéry za posrednictwem surowej geometrii i pod-
stawowych stalych ptaszczyznowych dazyt do oczyszczenia §wiata sztuki z wszel-
kiej przedmiotowosci, po raz pierwszy publicznie zaprezentowatl si¢ na wystawie
0.10, noszacej podtytul Ostatnia futurystyczna wystawa obrazow w Petersburgu
(1915). Wtasnie o Malewiczu w artykule I'Wtvarnd prdce sovétského Ruska (1927,
Prace plastyczne Rosji radzieckiey) pisze z entuzjazmem Karel Teige, ze »jako ma-
larz dojrzal on do ostatecznych konsekwencji malarstwa abstrakcyjnego, do kwa-
dratu jako praformy. W tym punkcie koniczy si¢ malarstwo. Ogtosit zanik malar-
stwa 1 jego likwidacje. Odrzucit pedzle i palete”24. Obraz Czarny kwadrat na bia-
tym tle (1915), w ktéorym Teige w zgodzie z tytulem ksiazki Malewicza Die Gegen-
standlose Welt (Swiat bezprzedmiotowy), wydanej w Monachium w edycji Bauhau-
su w roku 1927, upatruje ,bezprzedmiotowej kompozycji obrazowej” i ,,kranco-
wego punktu abstrakcjonizmu”, jest réwniez granica poczatku i kofica malar-
stwa, a zatem ,stopniem zero, nieredukowalnym rdzeniem, podstawowym mini-
mum obrazu czy rzezby”%.

Juz we wstepie do swej pierwszej opublikowanej rozprawy Od kubizmu 1 futury-
gmu do suprematyzmu: Nowy malarski realizm (1915) Malewicz dumnie oSwiadcza:

22 A. Loos Ddmskd médo..., s. 87.
23 Tamze, s. 95.

24 K. Teige Vyitvarnd prdce sovéiského Ruska, w: tegoz Svét stavby a bdsné Vybor s dila I,
Odeon, Praha 1966, s. 284.

25 Umeni po roce 1900: modernismus, antimodernismus, postmodernismus, ed. H. Foster,
Slovart, Praha 2007, s. 132.
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»Zmienitem si¢ w forme zerowsg [...]. Zniszczytem koto horyzontu [...]. Wysze-
dtem z kregu rzeczy [...]. Rzeczy zniknety jak dym”26. Z perspektywy — catkowicie
zreszta ambiwalentnego — projektu awangardowego, ktory polegat na oczyszcze-
niu sztuki z ornamentu, interesujacy jest kierunek, w ktérym podazata geometria
Malewicza:

znamienny jest fakt, ze zdecydowany krok w kierunku sztuki bezprzedmiotowej w sen-
sie oswobodzenia samoistnego geometrycznego planu kolorystycznego od przedmioto-
wej reprezentacji uczynit wta§nie Rosjanin Malewicz, nie stuchajac ostrzezenia Kandin-
skiego przed ze$liznigciem si¢ w ,geometryczng ornamentyke” ktora jest konsekwencja
»nadmiernego pedu na drodze do czystej formy”.27

Kluczowa historyczna i estetyczng role ornamentu, tym razem w kontekscie
Wiedeniskiej Moderny podkres$laja rowniez Michel Collomb i Gérard Raulet, kt6-
rzy upatruja w nim ,emblematycznego wskaznika konfliktu miedzy tradycja a no-
woczesnoscia” oraz »,symptomu kryzysu warto$ci”28, Usci§lijmy, ze dla tych auto-
row ornament stanowi przede wszystkim — wspolng dla sztuk plastycznych, archi-
tektury iliteratury — koncepcje kluczowa dla problematyki przetomu moderni-
zmu i postmodernizmu, a jako taka niesie ona w sobie szczegdlny, spoleczno-este-
tyczny mechanizm autokrytyki. Ten zas, méwiac w uproszczeniu, oparty jest na
twierdzeniu, ze poszczegdlne paradygmaty epoki nowoczesnej zawsze odrzucaja
ornament jako uciele$nienie pewnego rodzaju nienowoczesnosci i archaicznosci,
a jednocze$nie poszukuja swego wlasnego, autentycznego ornamentu rezonujace-
go z dang epoka.

Tam jednak, gdzie sa oskarzyciele, zdarzaja si¢ réwniez obroficy. Nawet jesli
nie chcemy rekonstruowac sztucznej opozycji tendencji pro- i antyornamental-
nych, oczywisty jest fakt, ze w tym samym momencie, w ktérym Adolf Loos gtosi
zanik dekoracyjnego ornamentu, Kazimierz Malewicz — konieczno$§¢ totalnego
uproszczenia formy, Karl Kraus demaskuje w swej gazecie ,Die Fackel” (1899-
-1936) wymyslny i archaiczny jezyk dziennikarstwa na ustugach handlu i rekla-
my, za$§ Filippo Tommaso Marinetti rzuca na strony Sfdw na wolnosci (1914) tele-
graficzny styl ociosany do golego szkieletu, pojawiaja sie réwniez nie tak
pompatyczne, niemniej jednak silne i wptywowe glosy, ktére istot¢ ornamentu
sytuuja zupelnie gdzie indzie;j.

Dla Aloisa Riegla, ktéry kwestie ornamentu porusza w swej stawnej rozprawie
Stlfragen (Kwestie stylu, 1893), stanowi on ,przede wszystkim uciele$nienie wital-
nosci, sily zyciowej i zywotnosci kultury, wyraz bezpoSredniego zwiazku «wszyst-

26 K. Malewicz Od kubismu i futurysmu do suprematyzmu. Nowy realizm w malarstwie.

w: Miedzy sstuka? a komuna?. Teksty awangardy rosyjskiej 1910-1932, Universitas,
Krakow 1998, s. 154.

27 ]. Padrta Kagimir Malevié a suprematismus, Torst, Praha 1996, s. 118.

28 Critique de I'ornement de Vienne d la postmodernité, ed. M. Collumb, G. Raulet,

Meridiens Klincksieck, Paris 1992, s. 15.
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kich form artystycznych z cielesnymi manifestacjami natury»”?’. W nawiazaniu
do tej koncepcji, czy tez raczej w relacji pewnej ideowej bliskosci, powstaje row-
nie stawna praca austriackiego fizyka i filozofa, Ernsta Macha, Die Analyse der Emp-
Sfindungen (Analiza doznai, 1897). W tej — moéwiac stowami Jacques’a Le Ridera —
»protoestetyce ornamentu” mowa jest o ,formach [Gestalten] interesujacych z per-
spektywy czysto optycznej (na przyktad ornamentalne;j)”3°. Na podstawie Machow-
skiej tezy o przyjemnym estetycznym oddziatywaniu symetrii geometrycznej i pew-
nej zasadzie ekonomicznej, ktéra kieruje si¢ wzrok, starajac sie podejmowaé jak
najmniejszy wysitek, Le Rider ukazuje, jakie konsekwencje dla dwczesnej kon-
cepcji ornamentu mogly mie¢ jego tezy:

Wyjaskrawiajac nieznacznie koncepcje Macha, mogliby$my powiedzied, ze w ludzkim cha-
rakterze istnieje pewna tendencja psychofizjologiczna, ktéra domaga si¢ redukeji postrze-
galnego do geometrycznych konturdw, czyli jakiego§ ornamentalnego uksztaltowania. Owo
ornamentalne postrzeganie §wiata stanowi fundament swoiScie minimalistycznej estetyki:
jesli pozbawimy Gestalt drugorzednych i przypadkowych cech, to postrzeganie o zerowym
stopniu subiektywnej interpretacji spontanicznie nadaje rzeczywistosci pewien porzadek
ornamentalny. Chodzi, jak si¢ wydaje, o pierwotne szczgscie wywolane czystym wrazeniem,
spokrewnione z przyjemnoscia, jaka oferuje ornament. W tym kontek$cie ornament staje
si¢ synonimem redukeji uwalniajacej czyste formy wrazenia. Kazimierz Malewicz, Wassi-
ly Kandinsky i Paul Klee czytali Macha z entuzjazmem 3!

Interpretacja ta wyraznie wskazuje, do jakiego stopnia zmienia si¢ perspektywa
postrzegania ornamentu. Podczas gdy w klasycznej krytyce stanowi on ekwiwalent
nadmiaru, nieoryginalnosci i kiczowatosci, ktory Scisle wiaze si¢ z brakiem gustu
i wstecznictwem minionej epoki, wyraznie antropologiczna teoria Macha gtosi do-
ktadne przeciwienstwo. Ornament rozumie¢ mozna jako pewna stala tendencje do
minimalizacji, obecng w naszych podstawowych funkcjach fizjologicznych i prze-
jawiajaca sie zwlaszcza w kontakcie z dzietem sztuki. Z odrobina licencji, w nawia-
zaniu do tez paleoantropologa Leroi-Gourhana i Worringera o odwiecznym daze-
niu cztowieka do abstrakcji32, owa redukcje formalna, ktéra oswobadza wrazenia
ijednocze$nie konfiguruje przezywang rzeczywistosé, odczytywa¢ mozemy jako
swoistg skfonnos¢ do ornamentu. Jak sie okazuje — a dowodzi tego wlasnie geome-
tryczna surowo$¢ ikonoklastycznego gestu Malewicza — wyzbywanie sie przedmio-
towosci, zbednych form i poszukiwanie ,punktu zerowego” nie musi oznacza¢ kar-
czowania ornamentu, lecz przeciwnie, jego pobudzanie i rozwijanie.

P Vojvodik Imagines corporis, s. 288.

30 . Le Rider Lécriture a Pécole de la peinture: Hofmannsthal et les couleurs, w:
Critique de Uornement de Vienne a la postmodernité, ed. M. Collomb, G. Raulet
Meridiens Klincksieck, Paris 1992, s. 96.

31 Tamze.

32 Mam tu na my$li prace Abstraktion und Einfiihlung (Abstrakcja i wesucie, 1907)
Wilhelma Worringera oraz Le Geste et la parole (Gest i stowo, 1964)
André Leroi-Gourhana.
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Kolejna manifestacje owej apologii ornamentu stanowi rozdziat filozoficznego
dzieta Geist der Utopie (Duch utopii, 1918) Ernsta Blocha, zatytutowany ,,Produkcja
ornamentu”. Pierwsza faza argumentacji Blocha polega na przeciwstawieniu or-
namentu jako ,czysto duchowej i muzycznej ekspresji” epoki archaizujacemu sty-
lowi architektonicznemu, ktéry swymi ogromnymi kamiennymi konstrukcjami
nasladuje egipski monumentalizm. Stopniowo ornament ewoluuje w metafizycz-
ny symbol wolnosci, §cisle zwigzany z kluczowym Blochowskim pojeciem ,silnej
ekspresji”, ktdorej celem jest ,przebudzenie i pogltebienie na nowo sztuki uzytkowe;j
oraz udzwigcznienie naszych wewnetrznych zainteresowan, podczas gdy te ze-
wnetrzne milcza, znaki porozumienia, czyste ornamenty oswobodzenia”33.
QOdrodzenie ornamentacji nie figuruje tu zatem wylacznie jako pielegnacja sfery
zewnetrznej, tego, co czlowieka otacza, lecz jest calkowicie synchroniczna z inte-
gracja Swiata wewnetrznego i zewnetrznego. Duchowos¢ ornamentu osiaga swoje
apogeum tam, gdzie stanowi potaczenie najbardziej wewnetrznej subiektywnosci
i uniwersalnego egzystencjalnego przeznaczenia, a zatem element wsp6lny dla ,,ja”
iotaczajacego $wiata. By¢ moze wtasnie dlatego Gianni Vattimo charakteryzuje
emfatyczna i metafizyczna Blochowska koncepcje ornamentu jako ,forme monu-
mentu interpretowanego jako odkrycie naszej najprawdziwszej twarzy”>*.

Interesujacy gtos w nowoczesnej dyskusji nad ornamentem stanowi rowniez esej
Siegfrieda Kracauera Ornament z ludzkiej masy (1927). Daleki od bezpoSredniego
potepienia kultury masowej i ornamentu bedacego jednym z jej produktdw, stosu-
nek Kracauera do ,zracjonalizowanych i zrytmizowanych ornamentéw” naocznie
ukazujacych funkcjonowanie nowoczesnego spoteczenstwa, jest jednak co najmniej
ambiwalentny: ,Ornament masowy jest estetycznym odbiciem racjonalizmu, do kto6-
rego dazy panujacy system gospodarczy”>. Ornament wystepuje tu jako swego ro-
dzaju spoleczno-estetyczna metafora, abstrakcyjny wzor i szyfr procesu produkeji
seryjnej. Ten za§ wediug Kracauera uzyskuje pewien wymiar poetycki dzigki podo-
biefistwu miedzy re¢kami robotnikéw pracujacych w fabryce i tanecznymi krokami
stawnych w owym czasie tillergirls; niemniej jednak ciala tancerek w matematycznie
synchronizowanych uktadach traca swoj wymiar erotyczny, a poszczegdlne atrybu-
ty ich ornamentalnych uktadéw — linie, okregi, powtdrzenia — nie prowadza ani do
uwewnetrznienia, ani do symbolizacji energii witalnej, lecz odzwierciedlaja ruchy
odcziowieczonej maszyny.

W tym miejscu konczymy ekskurs do jednego z rozdzialéw potencjalnej histo-
rii ornamentu w dobie nowoczesnosci, ktéra mozna by jeszcze na rdzne sposoby
rozbudowywac i problematyzowa¢. Chodzito tu jednak wytacznie o ukazanie kil-
ku odmiennych postaw itendencji wiazacych sie z tym fenomenem w mgliscie
zarysowanej ,ramie” modernizmu. Widaé wyraZnie, zZe jakkolwiek owa antyorna-

33 E. Bloch Lesprit de Putopie, Gallimard, Paris 1977, s. 27.

34 G. Vattimo La fin de la modernité, Editions du Seuil, Paris 1987, s. 91.

35 8. Kracauer Ornament s ludskiej masy, w: Wobec faszyzsmu, wybor i wstep H. Ortowski,

PIW, Warszawa 1987, s. 14.
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mentalna tendencja w mys$li estetycznej, spoteczno-ekonomicznej, a moze réwniez
ideologicznej, ktorej synekdocha stat si¢ manifest Adolfa Loosa, dominowata w dw-
czesnej dyskusji, bytoby nadmiernym uproszczeniem postrzeganie jej jako jedy-
nej czy determinujacej. Dla moich rozwazan o jednym z ,,zapiséw” Franza Kafki
oznacza to sporo i w sumie niewiele. Sporo — jezeli moge dzieki temu udowodnié,
ze ornament nie musi by¢ obcy Kafkowskiej tworczosci, nalezy go tylko uwolnic¢
od zwyczajowych i przejetych ,,dekoracyjnych” znaczen. Moja dygresja stataby si¢
marginalna wowczas, gdy chciatbym ktdéras z zarysowanych koncepcji przytozyc
jako interpretacyjny filtr do tekstu Kafki, a nastepnie poszukiwaé w nim jakiegos
odzwierciedlenia intencji czy strategii literackiej, oSwieconej teoretyczng proble-
matyka ornamentu. Wszystkie opisane modele refleksji nad ornamentem wskazu-
ja raczej na to, ze zbrodnia pod tytulem ornament — dodajmy do Loosowskiego
stownika metafore Jeana Baudrillarda — stala sie¢ zbrodnia doskon at a: znikneta
Z miejsca czynu, aby pojawic si¢ gdzie§ indziej, w perspektywie jednego z mozli-
wych odczytan.

Gotycka ,wola formy” w $ladzie jezyka

Jesli zatem racje¢ maja Deleuze 1 Guattari, ktdrzy mowig o ,wyschtej niemczyz-
nie” Kafki, ,zdeterytorializowanym jezyku intensywnosci” i ,syntaksie krzyku>,
czy tez filolodzy przypominajacy o wptywie jezyka prawniczego na surowos¢ stylu
Kafki oraz pobyt autora w ,jezykowo sterylnym getcie pozbawionym podtoza nie-
mieckich dialekt6éw i réznic spolecznych”?’, jesli nawet zgodzimy sie z Markiem
Andersonem, ktory w sposéb przekonujacy ukazat Kafkowskie dazenie do wyzby-
cia si¢ ornamentu literackiego i »znalezienia idiomu prozatorskiego, ktory zosta-
nie nast¢pnie uznany za jeden z najwazniejszych przyktadéw niemieckiego mo-
dernizmu i ekwiwalent Loosowskich nieozdobionych budowli”38, to jedno jest

36 G. Deleuze, F. Guattari Kafka. Za mensinovou literaturu, Herrmann & synové,

Praha 2001.

37 Por. M. Nekula ,,...v jednom poschodi vnitini babylonské v&é..”. Jazyhy Franze Kafky,

Nakladatelstvi Franze Kafky, Praha 2003.

38 M.M. Anderson Kafka’s clothes. Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de
Siecle, Oxford University Press, Oxford 1992, s. 181. Anderson w bardzo inspirujacy
sposdb pisze o kluczowej roli, ktéra w dziele Kafki odgrywa wiasnie wyzbywanie si¢
ornamentu. Pisze on o kryzysie ornamentu w sztuce europejskiej w latach 1907-

- 1910 i jego wpltywie na Kafkowskie préby wygnania ze swojej tworczosci
ornamentu jako przezytku fin de siécle oraz rezyduum wiasnych estetyzujacych
juwenilidow, 1 osiggnig¢cia w ten sposob ,stylu dramatycznego i niedekorowanego”.
Anderson wzmocnit nawet owa negatywna postawe o wplyw, ktory miata wywrzeé
na Kafce lektura manifestu Ornament i gbrodnia Loosa. W rozdziale zatytulowanym
znamiennie ,Ornamenty pisania: W kolonii karnej” Anderson interpretuje
decydujacy moment, kiedy w cialo wi¢Znia za pomoca narzg¢dzia tortur wpisywany
jest wyrok wraz z bogata dekoracja — ktdra stanie si¢ w ten sposob decydujacym,

201



202

Prezentacje

pewne: styl Kafki pozbawiony jest ornamentu, w takim sensie, jak si¢ go za-
zwyczaj pojmuje. Nad tekstami Kafki nie dominuje jednak wylacznie styl, za$
ornament nie przejawia si¢ tylko na zwyczajowej — dekoracyjnej — ptaszczyznie.

Jak gdyby w zgodzie z owa modernistyczna surowoscia i jej Kafkowskimi echa-
mi w postaci ascezy i »gtodowania”, duchowny w katedrze przemawia z niczym
nieozdobionej i ciasnej ambony (mimo ze zaraz obok roztacza si¢ ambona gtéwna,
olbrzymia i bogato dekorowana), za$ jedyny §lad po ornamencie stanowia tu kon-
tury jego w niewygodnej pozycji zgietej postaci. Dlatego sadze, ze tym, co oplataja
kamienne ornamenty mocno wro$ni¢te w kolumny i zebrowanie katedry, jest gtos,
ktéry catkowicie opanowata wewnetrzna architektura, mowa sprowadzajaca na
manowce, ktérej przekaz unosi si¢ i rozpuszcza w nieskonczonym ruchu ornamen-
talnych linii. Oznacza to zatem, ze ornament gotyckiej przestrzeni zarazil jezyk
i wspdttworza one — przynajmniej w tym miejscu — Kafkowskie pisanie? Czy tez
raczej to wlasnie 6w splatany, labiryntowy jezyk ,bez wyjscia” ksztattuje wnetrze
gotyckiej katedry, skrywajace si¢ w ciemnosciach przed spojrzeniem? Zatdézmy, ze
oba stwierdzenia sa prawdziwe.

Spojrzenie, bladzace po stabo oSwietlonych kulisach katedry, przyciagane jest
przez wspoltworzace si¢ przestrzen i forme, czyli to, co Henri Focillon w kontekscie
sztuki ornamentalnej nazywa metamorfoza. Jezyk pozbawiony poczatku, centrum
isensu rozpoSciera si¢ w przestrzeni wytwarzanej przez chaotyczny splot linii, na-
biera ruchomych konturéw pograzonego w ciemnosci ornamentu, transformujac
jednoczesnie cata katedre — sceng pisania — i odciskajac w niej wiasny gotycki cha-
rakter. Dochodzi w ten sposoéb do wzajemnego przenikania, wspottworzenia i rezo-
nansu jezyka ze scena, do symbiozy obu tych ,zywioléw”. Rowniez w tekscie literac-
kim potwierdza sie zatem stwierdzenie Focillona, ze ,literacki ornament nie istnie-
je [...] sam wsobie, ale konfiguruje swoje §rodowisko, ktéremu nadata
ksztalt ta oto forma”3®. Co wiecej, nie wiadomo juz, co jest wlasciwie w tej meta-
morfozie przestrzenia, a co forma, ktéredy prowadzi granica mig¢dzy sceng pisania,
jego figurami i jezykiem, ktére zamieszkuja te przestrzen. Co jednak uprawnia nas
do trzymania si¢ tezy, ze scena pisania jest tu scena gotycka?

Worringer we wspomnianej ksiagzce poza konkretnymi manifestacjami arty-
stycznymi epoki gotyku czyni przedmiotem refleksji ,»,gotycka wole formy”, ktéra
stanowi podstawe catego kulturowego fenomenu. Worringerowi nie chodzi przy
tym o czystos¢, czasowo i przestrzennie precyzyjnie definiowalny gotyk, lecz o go-

$miertelnym elementem - jako negatywna postawe¢ wobec estetystycznej maniery
dekadentyzmu. Ciato zmienione zostato w tekst pod zgubnym wplywem arabesek
Jugendstilu. Cata fabutfa skonstruowana jest zatem jako ironiczny i autorefleksyjny
komentarz Kafki do wiasnej twérczoséci. Kolejnym argumentem Andersona
$wiadczacym za owg stylistyczng ,dieta”, jest ,rozstanie z kaligrafia”: Kafka
stopniowo przeszedt od pisma gotyckiego, ktérego uczony byt w szkole, do bardziej
czytelnej i prostszej tacinki (tamze, s. 173-193).

39 H. Focillon La vie des formes. Suivi de dloge de la main, PUF, Paris 1981, s. 27;
podkreslenie T.].
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tyckiego ducha, ktéry sigga gtebokiej przesztosci wezesnego pdtnocnego ornamentu
(czyli ok. IV wieku), w ktérym jest skrycie obecny, i ktéry objawia si¢ réwniez
w »ukrytym gotyku” w baroku i wybranych dzietach sztuki nowoczesnej XX wie-
ku. Charakteru tego gotyckiego fenomenu nie sposéb jednak rozpoznac, nie be-
dac $wiadomym jego dominujacego elementu: ornamentu. Jego prymitywna, sta-
rodawna postac reprezentowata symboliczna kryjéwke przed swiatem pelnym za-
grozefl, ,uciszenie duchowego leku cztowieka™0, dzialajac jako zmaterializowana
forma zaklecia. Klasyczny ornament pojawiajacy si¢ w starozytnosci, pozbawiony
w tym wydaniu bezpoSredniej ekspresji, przeksztalca si¢ w zywy, energiczny ruch,
idealng gre organicznych tendencji wolnych od jakiejkolwiek intencji*!. To, co
Worringer nazywa gotycka wola formy, wnosi do Sredniowiecznego germanskiego
ornamentu silng tres¢ metafizyczng i pozbawia go wszelkich tendencji mimetycz-
nych. Ornament staje si¢ czysta abstrakcja pozbawiong dazen do reprodukcji na-
tury, za$ ,»sktonno$¢ do gry” znamienna dla klasycznego ornamentu, zastgpiona
zostaje przez ,wspodlgranie” jego linii. Abstrakcyjne, nieorganiczne linie dzigki
witalnosci swego ruchu tworza w ten sposéb ,nadorganiczny modus ekspresyjny”
ornamentu®2, Zywa, lecz nieorganiczna linia gotyckiej architektury jest zatem
»hybrydycznym fenomenem?”, ktérego manifestacj¢ okre§la Worringer jako ,non-
sensowne podzeganie ekspresji”4?. Miejscem tego — méwiac stowami Heinricha
Rombacha - ,wydarzania sie przestrzeni™* jest wtasnie gotycka katedra, opisywa-
na nawet nie tyle jako miejsce duchowego odpoczynku, ile jako przestrzen zawro-
tu glowy czy miejsce »egzaltowanej histerii”:
Wytacznie w tej zmaksymalizowanej dynamice sit, ktora intensywnoscia ekspresji prze-
rasta wszelki organiczny ruch, cztowiek pdétnocy gotow jest zaspokoié swa potrzebe eks-
presji wewnetrzna dysharmonia zmaksymalizowana az do patetycznoécei. Cierpiac na
zawrot glowy wskutek zewszad wybuchajacego crescenda muzyki orkiestrowej mechanicz-
nych sit, odczuwa w duchowym zawrocie kurczowa ekstaze na wyzyny, uniesienie wyso-
ko ponad samego siebie, w nieskonczonos¢. Jakze odlegty jest on od harmonijnego Gre-
ka, ktorego szczgscie pochodzi z zanurzenia w zadowolonym, wolnym od ekstazy spoko-
ju delikatnego organicznego ruchu.*?

Stojac wewnatrz gotyckiej katedry, pisze Worringer, ,widzimy tylko jaki$§ skamie-
nialy wertykalny ruch, jakby oswobodzony od grawitacji. Obserwujemy tylko nie-
zmiernie silny wznoszacy ruch energii, skierowany przeciwko naturalnemu ci¢za-
rowi kamienia, §ciagajacego w d61”46. Dochodzi w ten sposéb do paradoksalnego

40 W. Worringer Forms in Gothic, s. 17.
41 Tamze, s. 32.

42 Tamze, s. 39.

43 Tamze,s. 41.

44 Zob. Rombach 1986.

4w Worringer Abstrakce a vciténi. Prispévek k psychologii stylu, Tridda, Praha 2001, s. 104.

46 W. Worringer Forms in Gothic, s. 106.
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zjawiska: kamienna masa znika, a w jej ,szkielecie” ptynie dalej tylko niekontro-
lowany dynamiczny ruch ekspresji*’. Bezposrednia ciagto$¢ miedzy pétnocnym
ornamentem, z charakterystyczng dla niego kompletng ,degeometryzacja linii”,
a »,dematerializacja kamienia”, typowa dla gotyckiej architektury, nie przebiega
zatem wylacznie na poziomie kompozycyjno-wizualnym, lecz réwniez w ich ru-
chu: ,chaotyczny splot linii w pétnocnym ornamencie” znajduje swe odbicie w ,ver-
tigo gotyckiej przestrzeni”®. Ztozona kompozycja gotyckiej budowli jakby zaciera
§lady po swym materiale®’.

Wtasnie taki sposob postrzegania gotyckiego fenomenu prowadzi nas do kon-
cepcji rezonansu jezyka literackiego i architektury katedry. Nie twierdze, ze Kaf-
ka ,osadzil” swa scen¢ w przestrzeni konkretnej gotyckiej katedry, ktérej pocho-
dzenie sigga XIV wieku (nie chodzi tutaj o ,rzeczywista” intencj¢ Kafki czy tez
»rzeczywista” budowle), czy tez ze Kafkowski narrator byt pewien ekstatycznych
efektow gotyckiej architektury. Stwierdzam tylko, ze to, co Worringer charaktery-
zuje jako gotycka wole formy, ktdéra przenika historyczne epoki, manifestacje kul-
turowe i rozne galezie sztuki, odciska si¢ w ruchu i formie jezyka, ktory przenika
katedre i réwnoczesnie ja tworzy. Energiczny i zwodniczy przeptyw pozbawiony
jasnego celu, chaotyczna platanina linii, nieobecno§¢ centrum, zawrdt gtowy, pa-
tos, dominacja ekspresji nad samym znaczeniem — takie sa punkty wspolne Wor-
ringerowskiego gotyku i pisania Kafki.

Architekstura

Nawiazujac do prac Mary Ann Caws, nazwijmy 6w rezonansowy efekt archi-
tekstura’?. Przez pojecie to rozumiem proces organicznego przenikania i wzajem-

47 Tamze, s. 107.
48 Tamze, s. 79, 160.

49 Do podobnego wniosku na temat gotyckiej dematerializacji kamienia dochodzi
Karsten Harries, ktéry w ksiazce The Bavarian Rococo Church (1983) charakteryzuje
zasade gotyckiej architektury jako ,,zwrot od tektonicznego ku organicznemu”

(K. Harries The Bavarian Rococo Church. Between Faith and Aestheticism, Yale
University Press, New Haven-London 1983, s. 76).

50 Punktem wyjscia jest dla mnie pojecie architéxture, ktoérego Mary Ann Caws po raz
pierwszy uzyla w roku 1978 w zwiazku z poetyka surrealistyczna 1 ktore stosuje
nastepnie jako tekstualna metafore w zwiazku z architektura i konstrukcja dzieta
literackiego w ogdlnosci (M.A. Caws The Eye in the Text: Essays on Perception,
Manmnerist to Modern, Princeton University Press, Princeton 1982, s. 7). Gérard
Genette, ktdry przejal termin architekstualnosci od Caws (zastrzegajac, ze autorka
postuguje si¢ nim w zupetnie innym sensie, ktéry mu umyka), stosuje go
w zmodyfikowanym, czysto literackim znaczeniu jako zwiazek migdzy tekstem
a architekstem wytwarzajacym gatunek. W odniesieniu do Genettowskiego pojecia
architekstu, ktéry ma generowa¢ kolejne teksty, owo przeoczenie jest bardziej niz
»Symptomatyczne”.
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nego oddziatywania jezyka literackiego na jego przestrzen, czyli fuzje jezyka i prze-
strzeni, ktora formuje pisanie (przynalezace zaréwno do piszacego, jak i czytaja-
cego). W tym ujeciu tekst materializuje si¢ i staje tekstura, architektura ulega
tekstualizacji, staje si¢ tekstem. Nie chodzi zatem o intersemiotyczne poj¢cie oparte
na pordéwnaniu dwoch odmiennych, autonomicznych medidw czy kodéw — jezyka
i architektury — ktdére poszukiwatoby punktdéw stycznych i réznic opartych na ce-
chach dystynktywnych danej sfery. Architekstura ta jest w o wiele wigkszym stop-
niu proba przekroczenia granic miedzy werbalnym rozumieniem pisania i wizu-
alno-tektonicznym pojeciem architektury — i nie mamy tu na mysli tylko archi-
tektury artyficjalnej, lecz réwniez architekture pejzazu, w postaci, w jakiej kon-
struuje ja jezyk literacki. Chodzi innymi stowy o widzenie i interpretacj¢ wizual-
nosci, tektoniki i taktylnosci pisania oraz nastuchiwanie werbalnosci i »jezyka”
architektury. Chodzi o to, aby nie koncentrowac si¢ tak bardzo na literackim sta-
tusie tekstu i wizualnym charakterze budowli, lecz na ich wzajemnej ,pracy”. Ich
kulturowa dystynkcja anulowana zostaje w akcie lektury.

Nie chce jednak twierdzi¢, ze chodzi o koncepcje relewantna w dowolnym kon-
tekscie. Jezyk literacki moze pozostaé nietknigty swym Srodowiskiem, ,przestrze-
nia literacka”, i na odwrdt. Pytanie, na ile przestrzen jest tylko kulisami i czy przy-
padkiem kazda z tych kulis nie jest w jaki§ sposob istotna, znajduje odpowiedz
wylacznie w perspektywie spojrzenia literackiego. Jesli zatem twierdzitem, ze go-
tyk odciska si¢ w ruchu jezyka, przenikajac Swiatynie i jednoczesnie ja tworzac,
i probowatem opisaé ich wzajemny rezonans, to obrana metoda byta wtasnie in-
scenizacja opisanej architekstury. Nie dlatego jednak, ze nie mam szacunku ,dla
Pisma”, jak mowi duchowny w katedrze, lecz dlatego, ze staratem si¢ drobiazgowo
zbadac sceng pisania, podobnie jak uczynit to na poczatku Jozef K.

Przetozyta Hanna Marciniak
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Abstract

Tomas JIRSA
Charles University (Prague)

From perfumed moustache to the ornaments of language.
Physiognomy of writing in Franz Kafka’s Trial

The article deals with a chapter from Franz Kafka's Trial through a visual mode which
shapes the writing of the text. This mode is represented by the architecture of the gothic
cathedral, based on Wilhelm Worringer's notion of “the gothic will to form”, embodied in
the figure of an ornament. The space of the cathedral inspires an approach to literary speech
fromthe perspective of its motion and physiognomy. This staged encounter of literary speech
and gothic space allows to concentrate on the anonymous “movement of writing” that
passes through the text, on the understanding of its visuality and its resonance with space.



