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Agnieszka DAUKSZA

Przenajswietsza Materia.
O kolekcjonerstwie | zbieractwie w pisarstwie
Kornela Filipowicza

Najintensywniej obecne w sferze publicznej zdjecie Kornela Filipowicza uka-
Zuje pisarza siedzacego w swoim gabinecie za biurkiem, w otoczeniu bezliku naj-
rézniejszych przedmiotéw, w skupieniu trzymajacego oburacz malenka filizanke
i patrzacego wprost w oko obiektywu!. Mozna by zapewne zignorowaé wszystko
10, co jedynie majaczy na fotografii autorstwa Joanny Helander, a takze przejsé do
porzadku nad tym, co doskonale widoczne. Wiecej — mozna powstrzymac odruch
zagladania w zakamarki cudzego gabinetu oraz powSciagnac ciekawos¢ przypa-
trywania sie rozlokowanym tam zdjeciom i obrazkom. Po co roztrzasa¢ miniony
uktad zjawisk, analizowal ksztalty, ktére juz nie istnieja, w dodatku odnosi¢ je do
postaci, ktéra odeszta dawno temu? By¢ moze jakim§ usprawiedliwieniem jest
potrzeba zrozumienia.

Zdaje si¢ bowiem, iz w Filipowiczowskim szalefistwie prostoty jest pewna me-
toda. ,M6j” autor Krajobrazu niewsruszonego 1o skrajny nienasyceniec, twardy ma-
terialista, bezwzgledny darwinista i determinista, czlowiek wielu pasji, wcigz po-
szukujacy nowych wyzwan i doznafi, bez kofica zmagajacy si¢ z oporem materii
stéw, zjawisk i rzeczy, nieustajaco testujacy granice poznania i opisu. I cho¢ moja

1 Mowa o fotografii Joanny Helander opublikowanej miedzy innymi w albumie
Gdyby ta Polka byta w Sswecji (Krakéw 1999) i wzbudzajacej zainteresowanie
zardwno wydawcow umieszczajacych ja na oktadkach toméw prozy Filipowicza,
np. Rozstanie i spotkante (Krakéw 1995), jak i komentatoréw (m.in. Jerzego Pilcha;
por. Caly Kornel, w: Bylismy u Kornela. Rzecz o Kornelu Filipowiczu, red. K. Lisowski,
Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 2010, s. 231-235).
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wiedza o Filipowiczu opiera si¢ wylacznie na lekturze jego tworczoSci oraz wspo-
mnien tych, ktérzy »byli u Kornela™, odnosze wrazenie, ze uwieczniony na wspo-
mnianej fotografii gabinet pisarza to nie tylko odpowiednik Benjaminowskiego
futeratu, skrojony na ksztatt i podobienstwo mieszkafica — w tym wypadku §wiad-
czacy o nietuzinkowos$ci wladciciela®. Tamtejszy wystrdj to takze probierz stylu
pisania i wskaznik charakteru autorskiej strategii. Nieréwnomiernie o§wietlone
pomieszczenie pelne pozornie dobrze wyeksponowanych osobliwosci w istocie gi-
nacych w nattoku rzeczy, a w centralnym jego punkcie — otoczony pig¢trzacymi si¢
szpargatami, zabarykadowany za poteznym biurkiem — mezczyzna o owadziej twa-
rzy. Tak, to jest wtasnie Filipowicz, o ktérym zamierzam pisaé. Rara species w §ro-
dowisku naturalnym, skrzetnie gromadzacy w swojej niszy wszystko, co drogie
sercu, dioni, a zwlaszcza — oku.

wAK

Jedno z najbardziej szczegdlnych opowiadan autora Smierci mojego antagonisty
ukazuje dzieje nietypowej misji jednego z obozowych wiezniéw, doktora Meyera,
ktéry w obliczu zagtady, wiedziony pragnieniem ocalenia fundamentalnej wiedzy
o §wiecie, podejmuje si¢ zadania stworzenia kompletnego, alfabetycznie uporzad-
kowanego katalogu pojeé, rzeczy i zjawisk. W trzech blaszanych pudetkach gro-
madzi, kategoryzuje i opisuje wszystkie mozliwe do pomyslenia przejawy rzeczy-
wistosci — w tym tez celu kolekcjonuje strzepki ksiazek, wycinki z gazet, czastki
ilustracji:

Nie tylko w naszym obozie, ale we wszystkich, przez ktére przeszliémy lub ktore
znali$émy z opowiadan, doktor Meyer byt chyba jedynym wi¢Zniem, ktéremu wolno byto
trzymaé pod prycza jakie$ prywatne rzeczy i w ogdle czym$ takim si¢ zajmowaé [...].
Pudetka miaty uchwyty i zamknigcia, ich zawarto§¢ uporzadkowana byla na zasadzie
kartoteki. Kazde pudetko miato na wierzchu kolejny napis: A-G, H-P, R-Z. [...] Tak,
u mnie wszystko jest — powiedzial doktor Meyer po chwili. — Ale ciekawe, czy masz u sie-
bie takie drobiazgi. Czasem zapominam, jak one wygladaja — powiedzial wigzien z na-
szego bloku, ktéry pracowal przy robotach ziemnych. [...] — Takie rzeczy, powiedzmy,
jak kluczyki, spinki do mankietéw, klamerki, guziczki, agrafki, rézne kolorowe i blysz-
czace ozdoby, ktore nosza kobiety. Takie rzeczy tez powiniene$ mieé. Czgsto sobie chee
przypomnie¢, jak wygladaly kolczyki mojej zony. [...] — Kolczyki: ozdoba zawieszona
w uchu. Noszone od czaséw starozytnych, gtéwnie przez kobiety. Ludy prymitywne
umieszczaja je takze w nosie — powiedzial doktor Meyer, zajrzawszy do pudetka. — Pa-
mig¢tam, ze byly zlote 1 mialy niebieskie oczka jak niezapominajki — ale jak to bylo, ze si¢
trzymaty ucha? [kontynuowat poprzedni wigziefi, nie reagujac na wywod Meyera]. —
Widziatem w Auschwitz, jak wyrywali Zyddéwkom takie kolczyki z uszu [...].

Niektérzy z nas przynosili mu strzepy zadrukowanego papieru, ktére mozna bylo
znalezé wszedzie, na ziemi, w Smietnikach, w wychodkach; okazji bylto wigcej, niz moz-

2 Por. tom wspomnief o Filipowiczu Bylismy u Kornela. Rzecz o Kornelu Filipowiczu.

Por. np. Paryg II Cesarstwa wedtug Baudelaire’a, w: W. Benjamin Aniot historii, przel.
i oprac. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznafiskie, Poznafi 1996, s. 374.
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na byto przypuszczaé. [...] [Doktor Meyer] W swoich trzech pudetkach miat opis calego
§wiata. [...] Zabiegal bardzo, aby jego kartoteka, obok tekstow, zawierata takze ilustra-
cje. Twierdzil, ze na ich podstawie, jesli kto§ bedzie miat watpliwosci, tatwo bedzie mogt
sobie wyobrazié, jak wygladal na przykiad milek wiosenny i gilotyna [...]. Jakby sobie
powiedzial: niech cale Niemcy, a nawet §wiat zamienia si¢ w jedno wielkie rumowisko,
niech si¢ zawala domy, zamki, koScioly, sptona muzea i p6jda z dymem biblioteki — byle
tylko ocalaly te trzy pudetka. Ich zawartosé pozwoli przeciez odtworzy¢ i odbudowac
wszystko, co zostato zniszczone [...]. (éM, s. 71-86)4

Dzialania te — niepozbawione sensu zaréwno w mniemaniu wieznidw, jak i do-
ZorcoOw — to bynajmniej nie rozrywka lub forma odskoczni, wyraz kolekcjonerskiej
pasji czy po prostu odruch zbierania, lecz karkolomna, starannie przygotowana
proba nie tyle zapobiegawczego, bo inspirowanego przeczuciem katastrofy ocale-
nia rozpadajacej si¢ rzeczywistosci, ile raczej zachowania adekwatnego obrazu tego,
co juz ulegto bezpowrotnej destrukcji. Misja doktora Meyera, nawet w obliczu
Smierci dbajacego jedynie o bezpieczefistwo bezcennych dlan skrzynek, jest w isto-
cie ostatnim gestem skazafca przekonanego o koniecznosci i nieuchronnosci za-
gtady. Co istotne, zaglady pojmowanej jako jedyna szansa na zaistnienie nowego
porzadku. Trudno zreszta nie dopatrze si¢ w tym staraniu nawigzania do starote-
stamentowego aktu Noego, na polecenie Jahwe budujacego arke zdolna pomiescié
i ocali¢ przed potopem okazy wszystkich gatunkdw (co ciekawe, hebrajska nazwa
arki, tebah, oznacza wtasnie skrzynie, a nie 16dz — spopularyzowana przez przed-
stawienia ikonograficzne).

Nietypowo§¢ poczynan doktora Meyera nie polega zatem na dazeniu do sym-
bolicznego odzwierciedlenia ztozonosci §wiata, zamknigcia jego reprezentatywne-
go obrazu w trzech blaszanych pudetkach, gdyz taki gest bytby powtorzeniem czy-
nu Noego. Inaczej niz Noe, ktory zabiera na poktad arki najznamienitszych przed-
stawicieli poszczegélnych gatunkéw — ostatnich prawych ludzi bedacych cztonka-
mi jego rodziny oraz wyselekcjonowane pary zwierzat — doktor Meyer zmuszony
jest tworzyé swoja kolekcje z przypadkowych znalezisk, wypatrzonych w btocie
czy posrod odpaddw, czestokro¢ wyrwanych przemoca z zattuszczonych, brudnych
rak wspdtwiezniéw. W przekonaniu przetozonych obozu jest nieszkodliwym ru-
pieciarzem, ktdrego poczynania bardziej bawia niz zmuszaja do podjecia stosow-
nych krokéw. W odczuciu innych wiezniéw Meyer jest albo wyznaczonym przez
wladze — by¢ moze samego Hitlera — wykonawca jakiej§ skomplikowanej misji,
albo szaleficem, ktéremu z niewiadomych przyczyn udaje si¢ posiada¢ wilasne
przedmioty i nie ponosi¢ tego konsekwencji. Natomiast sam doktor mianuje sie-

Cytaty z utworéw Kornela Filipowicza lokalizowane sa za pomoca nastepujacych
skrotéw: Dgiewcgyna g lalkg, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1968 — (DZ); Co jest
w catowieku?, Czytelnik, Warszawa 1971 — (C]); Smier¢ mojego antagonisty,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1972 — (SM); Bialy ptak i inne opowiadania,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1973 — (BP); Kot w mokrej trawie, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1977 — (KW); Koncert f~moll ¢ inne opowiadania, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1982 — (KF); cyfra oznacza stronicg.
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bie prorokiem, tworzacym jezykowo-wizualng reprezentacj¢ ztozona z odpryskow
minionego §wiata. Bo cho¢ bohater nie ma ztudzen, iz realia wsrdd ktérych funk-
cjonowal przed znalezieniem sie w obozie, juz nie istnieja, to jednak pragnie stwo-
rzy¢ $wiadectwo, ktore postuzy potomnym za kanwe, na podstawie ktorej zbuduja
nowa rzeczywistos§¢. Kartoteka sitg rzeczy nie stanowi wigc mimetycznego odwzo-
rowania poprzedniego tadu, lecz go zastepuje. Zbidr nie jest zatem ani mniej lub
bardziej kompletna kolekcja, ani tez reprezentacja, gdyz wobec rozpadu pierwot-
nego porzadku referencyjnos¢ zostaje zawieszona. Pudetka doktora Meyera w isto-
cie pelne sa symulakréw (w rozumieniu, jakie nadat im Jean Baudrillard?), pozo-
rujacych faktyczne istnienie zjawisk, do ktérych rzekomo si¢ odnosza. Ich symu-
lacyjna nature wyczuwajg jednak wigzniowie. Ztaknieni ,prawdziwego zycia”, pro-
sza doktora Meyera o odczytywanie haset z kartoteki, lecz gdy ten przedstawia
znaczenia mitodci, baletu, krowy czy kolczyka, mezczyzni komentujg je jako ,sta-
re”, to znaczy »glupio napisane”, ,niby madre, a gtupie” lub po prostu — wcale do
nich nieprzemawiajace. Tym samym prostymi stowami wyrazaja nieadekwatnos¢
znakéw do faktycznych zjawisk coraz stabiej pamigtanych z przedwojennej prze-
sztosci. Doktor Meyer najlepiej zdaje sobie jednak sprawe, zZe tamten Swiat juz nie
istnieje i jedyne, czym da si¢ rozporzadzac to wtasnie oderwanymi hastami odsy-
tajacymi wytacznie do samych siebie. Dlatego — niezrazony sprzeciwem wspol-
wiezniow — uparcie powtarza: ,nie szkodzi, u mnie wszystko jest”. Mimo zasadni-
czej pomylki w odréznianiu reprezentacji od symulakru$, mozna z pewnych wzgle-
déw uznac tego bohatera za proroka — wszak wieszczy on optakang kondycje po-
wojennej rzeczywistosci i recyklingowa, bez ustanku przetwarzajaca swoje wytwo-
ry kulture.

wAK

Skrzynki doktora Meyera to zjawisko w tworczosci Filipowicza bez preceden-
su. Zadne inne przyklady zbieractwa nie maja tej intensywno$ci wymowy i nie
steruje nimi podobna determinacja. Czynnos¢ akumulowania jest jednak domi-
nujacym motywem ogromnej liczby opowiadan tego autora i — jak si¢ zdaje — nad-
rzednym spoiwem faczacym elementy przedstawianych realiéw. I cho¢ przykta-
déw faktycznego kolekcjonerstwa jest w pisarstwie Filipowicza stosunkowo nie-
wiele, to jednak wigkszo$¢ jego bohateréw mozna okre$li¢ mianem zapalonych
zbieraczy najbardziej nietypowych rzeczy, ktérzy w celu ich zdobycia niekiedy
posuwaja si¢ nawet do krwawych czynéw. Mozna by co prawda wspomnie¢ czeste
acz marginalne wzmianki o mtodzieficzym kolekcjonowaniu znaczkdéw pocztowych,

5 1. Baudrillard Symulakry i symulacja, przel. S. Krélak, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2005 (zwlaszcza s. 5-57).

6 Por. analogiczny przypadek rozumienia reprezentacji widoczny w polemice
M.P. Markowskiego z tezami K. Pomiana, w: M.P. Markowski Anatomia ciekawosct,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999, s. 33-51.
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ksigzek czy monet, jednak zazwyczaj wystepuja one jako dopetnienie psycholo-
gicznego portretu dojrzalych zbieraczy. Celowo postuguje si¢ terminem ,zbiera-
nia” wcale przeciez nie tozsamego z »kolekcjonowaniem”. O ile bowiem powsta-
wanie kolekeji polega zwykle na Swiadomym gromadzeniu przedmiotdéw o SciSle
ustalonym zakresie merytorycznym, chronologicznym czy topograficznym’, kté-
rych wartos¢ zalezy gtownie od zwigzkéw zachodzacych miedzy poszczegdlnymi
elementami zbioru?, o tyle zbieranie jest pojeciem szerszym niz kolekcjonowanie
i okresla metode, ruch, proces kumulowania; moze by¢ mimowolne lub intencjo-
nalne, mie¢ podtoze ekonomiczne lub estetyczne®. Zgodnie z rozumieniem Man-
freda Sommera réznica miedzy kolekcjonowaniem a zbieraniem polega wiec —
w przypadku tej pierwszej aktywnosci — na logicznym wyréznieniu zbiordw, oto-
czeniu szczegdlnymi wzgledami przedmiotéw i sprofesjonalizowaniu czynnosci
akumulowania.

Tymczasem Filipowiczowscy bohaterzy bardziej niz wytrawnych kolekcjone-
row przypominaja niezbyt konsekwentnych i czesto mato wymagajacych rupie-
ciarzy, dla ktérych istotniejsze sa sam gest akumulowania oraz kojaca $wiadomos¢
posiadania anizeli mozolne selekcjonowanie materiatu i wytrwale uzupeinianie
zbioru o §ciSle okre§lone elementy. Z tej tez przyczyny widac¢ w tekstach Filipowi-
cza upodobanie do pewnego nadmiaru i wynikajacego zen nietadu oraz podszyta
rezygnacja pobtazliwo§¢ wobec nadkonsumpcji:

[lez to przedmiotéw innych, nie wymienionych przeze mnie — méogibym je mnozyé w nie-
skonczonos¢ — pograzonych w letargu, znieruchomiatych, czeka na chwilg, w ktorej beda
jeszcze mogly odegrac jakas role. Nie mam zadnych podstaw, aby taka szans¢ wykluczy¢.
Jesli nie mam zadnych podstaw do wykluczenia takiej szansy, to czy mam prawo usuwaé
te rzeczy z mojego domu? Tylko dlatego, ze w tej chwili nie odgrywaja zadnej roli? Ale
tyle lat w nim zyly, istnialy, napetnialy méj dom swoja cicha, ulegta obecnoscia, stuzyly
mi na kazde zawolanie ofiarnie i wiernie, ze wszystkich swoich sil, do ostatka, do ostat-
niego tchu, nawet wtedy, kiedy byly juz nadtamane, wyszczerbione, t¢pe, kulawe. (KF,
s.132-133)

A. Ryszkiewicz Kolekcjonerstwo, w: Stownik terminologicsny sstuk pigknych,

red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-L.ach, A. Manteuffel-Szarota,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 192. Por. takze inne

inspirujace opracowania dotyczace statusu przedmiotu w zbiorach i kolekejach, np.
J. Baudrillard The System of Objects, Verso, London-New York 2005; W. Benjamin
Eduard Fuchs — gbieracz ¢ historyk, przel. H. Orfowski, w: tegoz Aniot historii. Eseje,
sgkice, fragmenty, oprac. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznah 2006,

s. 271-315; B. Brown Thing Theory, w: Things, ed. B. Brown, University of Chicago
Press, Chicago 2004, s. 1-16; R. Tahczuk Ars colligendi. Kolekcjonowanie jako forma
akywnosct kulturalnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2011.

S.M. Perace Collecting in Contemporary Practice, Sage Publications, London 1998,
s. 2.

M. Sommer Zbieranie. Proba filozoficznego ujecia, przel. J. Marecki, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2003, s. 3-9.
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Przyjemno$¢ ptynaca z mozliwosci fizycznego przebywania poSrdd przedmio-
6w wiaze si¢ z etycznym poszanowaniem i empatycznym przekonaniem o silnym
spowinowaceniu czlowieka i rzeczy, ktére Benjamin trafnie okres§la w swoim eseju
Rozpakowujgc mdj ksiegozbicrl? jako wiérnie rozdzielone obiekty pierwotnej jedno-
§ci. Nie przypadkiem zreszta w dalszym toku opowiadania rozwazanie o postepu-
jacym niszczeniu przedmiotdéw laczy sie¢ z refleksja na temat ludzkiego starzenia
inasilajacej sie stabosci ciala.

Zrozumieniu wieloplaszczyznowych relacji taczacych ludzi i wytwory materii
nieozywionej, trudnych w istocie do sprowadzenia do prostej opozycji podmiotu
i przedmiotu, mogtoby zapewne przystuzy¢ si¢ Latourowskie rozrdznienie na hu-
mans 1 nonhumans, czyli ludzi i wszystkie inne byty. Co istotne, podzial ten nie
sprowadza si¢ bynajmniej do wyznaczenia réznic w stosunkach nadrzednosci czy
jakosci, lecz raczej ukazuje dynamiczna ztozono$¢, prowizoryczno$¢ oraz nieoczy-
wistos¢ asymetrii spotecznych wiezi — spotecznych, a wigc takze tych, ktore tacza
ludzi i materialne artefakty. W rozumieniu Bruno Latoura to wtas$nie przedmioty
(jako obiekty posiadane, postrzegane, reprezentowane itd.), lezg u zrddet wspol-
notowych aktywnosci — motywuja je, sterujg nimi, uczestnicza w ich przebiegu
(takze jako uzyteczne rzeczy-narzedzia), wreszcie — w ogdlnosci — umozliwiaja ich
istnienie, sg rodzajem wewnetrznej sprezyny determinujacej dziatanie calego me-
chanizmu. Jako takie, owe ,czynniki pozaludzkie” sa wigc aktorami lub aktanta-
mi cierpliwie podtrzymujacymi chybotliwa spoisto§¢ struktury spotecznej. Pod-
trzymujacymi, ale jednak wciaz niedocenianymi:

Podobnie jak o seksie w czasach wiktorianskich, o przedmiotach si¢ nigdzie nie méowi,
ale wszedzie da si¢ je odczudé. Istnieja one, rzecz jasna, ale nie poddaje si¢ ich namystowi,
socjologicznemu namystowi. Jak pokorni stuzacy istnieja one na marginesie tego, co spo-
feczne, wykonuja wigkszo§¢ pracy, ale nigdy si¢ ich tak nie przedstawia. [...] Jak gdyby
jakas straszliwa klatwa zostala rzucona na rzeczy, pozostaja one uspione jak stuzba jakie-
go$ zaczarowanego zamku. Jednak, jak tyko klatwa zostanie z nich zdj¢ta, zaczynaja one
podrygiwad, rozciagaé si¢, mamrotaé. Zaczynaja mrowié si¢ we wszystkie kierunki, po-
trzasa¢ innymi ludzkimi aktorami, wyprowadzaé ich z dogmatycznego u$pienia.!!

Czego z pewnoscig nie mozna zarzucic¢ Filipowiczowi, to wtasnie owego ,,do-
gmatycznego uspienia” i ignorancji wobec rzeczy martwych o nader niejednoznacz-
nym statusie ontologicznym. I o ile nieoczywisto$¢ asymetrii w stosunkach mie-
dzyludzmi a rzeczami nie jest az tak wyrazna w przywolywanej wyzej noweli, w kt6-
rej wlasciciel jest jedynym — w tym wypadku az nadto wrazliwym — gwarantem
losu swoich zbiordw, o tyle istnieja takie teksty Filipowicza, ktére zmuszaja do
refleksji nad by¢ moze zwykle zbyt upraszczanym pojmowaniem tego, co podmio-
towe i przedmiotowe.

10 . Benjamin Unpacking My Library. A Talk about Book Collecting, w: tegoz,
Hlluminations, ed. H. Arendt, Schocken Books, New York 1969, s. 59-67.

11 B, Latour Splatajgc na nowo to, co spoleczne. Wprowadzenie do teorii akiora-sieci, przel.
A. Derra, K. Abriszewski, Universitas, Krakow 2010, s. 104.
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wdeH

Jesli pokusic si¢ o wstepne zarysowanie typologii zwiazkéw ludzko-przedmio-
towych, mozna by wyr6zni¢ co najmniej cztery sposoby funkcjonowania twordw
materii w prozie Filipowicza i okre§li¢ je pomocniczo terminami: narzedzi, se-
mioforéw (w nieco innym znaczeniu niz nadat im Pomian), spoiw oraz rzeczy ukla-
dajacych si¢ w konstelacje. Pierwszy z wymienionych typéw obejmuje rzeczy, kt6-
re spetniaja przede wszystkim kryterium uzyteczno$ci. Tym samym ich istota lezy
w namacalnej faktycznosci, fizycznej przydatnosci i po(d)recznoscil?. Jako takie,
narzedzia moga ulegac stosunkowo szybkiemu niszczeniu czy wyczerpaniu, przez
co podlegaja czestej rotacji. Co jednak istotne u Filipowicza — nawet gdy staja si¢
bezuzyteczne, nie sa uwazane ze odpady. Cho¢ narzedzia to najczesciej proste rze-
czy ttumnie wystepujace w narracjach tego autora, to trzeba podkresli¢, ze nawet
te najbardziej banalne przedmioty codziennego zastosowania petnig niekiedy zto-
zone i dalekie od ich pierwotnego przeznaczenia funkcje, co dobrze ilustruje me-
chanizm zachodzacy w Dniu poprzedzajgcym:

[...] krazylem po pokoju, bratem do reki 1 ogladatem rézne przedmioty, jakby probujac,
czy ktdry$ z nich, niby klucz, nie bedzie si¢ nadawat do otwarcia wtasnie dzisiejszego
dnia. Trzymalem chwil¢ w r¢kach moj stary notes 1 przerzucalem jego kartki, przypatry-
walem si¢ tez dosy¢ dlugo i uwaznie réznym, czasem zupetnie idiotycznym, bezsensow-
nym drobiazgom, lezacym na podlice i parapecie okiennym. W koncu chyba zalaztem od-
powiedni przedmiot — byl to sekator do przycinania gal¢zi. Ale nie bylem tego pewien,
trzeba bylo sprobowac. [...] w ten sposdb zaczatem tego dnia pracowaé, znajdujac po
pewnym czasie troche¢ sensu w tej robocie. Bylo to badz co badz nie tylko formowanie
terazniejszosci, ale i1 ksztaltowanie przysztosci. (CJ, s. 16-18)

Rzeczy stanowia w tym wypadku materialne punkty odniesienia wyznaczajace
ramy przestrzenne — i poniekad czasowe — rzeczywistoSci, i tym samym odpowia-
daja za jakos¢ ludzkiego doswiadczenia. ,Préobowanie” nowego dnia przez bohate-
ra tego opowiadania polega zatem na szukaniu wizualnego i haptycznego oparcia
w zmystowych zjawiskach. Z tej perspektywy wydaje sie, Ze narzedzia sa nie tyle
nawet ,przydatne”, ile wprost niezbedne w codziennej egzystencji — odgrywaja
stuzebna role ,wykonawcéw” wielu czynnosci, ale tez dyscyplinuja podmiot, in-
spiruja oraz przyczyniajg si¢ do ksztaltowania otaczajacych go realidw.

Wartos¢ symboliczna jest z kolei gtéwnym wyznacznikiem kolejnego typu —
semioforéw, ktérymi w rozumieniu Pomiana sa wszystkie przedmioty pozbawio-
ne uzytecznosci, ale reprezentujace sfere niewidzialna, czyli obdarzone znacze-
niem. I o ile te kryteria, z pewnymi zastrzezeniami, znajduja zastosowanie w przy-
padku odpowiedniej grupy rzeczy wystepujacych w prozie Filipowicza, o tyle Po-

12 84 to zatem wytwory materii, ktére Latour — odnoszac sie do typologii
zaproponowanej przez Heideggera — konsekwentnie okre§la mianem rzeczy —
odmiennych od przedmiotdéw, bo wyrdzniajacych si¢ przede wszystkim swoja
uzyteczno$cia; por. M. Heidegger Rezecz, w: Odcgyty t rozprawy, przel. J. Mizera,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007.
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mianowskie dookreslenie semiofordéw jako takich, ktdére ,nie sa manipulowane,
lecz ogladane, a zatem nie podlegaja zuzyciu”!3, zmusza do zredefiniowania poje-
cia semioforu na potrzeby niniejszego tekstu. Filipowiczowskie przedmioty, kt6-
rych najistotniejszym wyroéznikiem jest ich znaczenie, to przede wszystkim zma-
terializowane reprezentacje minionych porzadkéw, na przyktad pamiatkowe dro-
biazgi znajdujace referencje w zjawiskach i zdarzeniach przesztosci. Obok takich
reliktow semioforami moga by¢ takze réznego rodzaju fetysze, ale tez upragnione
obiekty towieckie, np. okre§lone gatunki ptakéw czy ryb. Co istotne, w odrdznie-
niu od Pomianowskiego rozumienia tego terminu, semiofory Filipowicza moga
ulegac zuzyciu lub tez — staja si¢ semioforami wtasnie dzigki swojej nieuzyteczno-
§ci spowodowanej na przykiad zawieszeniem ich funkceji jako narzedzi. Takze ina-
czej niz u Pomiana, semiofory — cho¢ czesto musza zaspokajac potrzebe ogladania
— przede wszystkim inspiruja do refleksji, sa wigc obiektami stuzacymi tylko po-
§rednio do zaspokajania potrzeb zmystowych czy estetycznych. Ich prymarna funk-
cja jest wlasnie stymulowanie do mysSlenia, to znaczy wywotywania catego ciagu
skojarzen i uruchamiania proceséw pamieciowych. Jako takie, semiofory nie za-
wsze sa zatem widzialnymi znakami sfery niewidzialnej; chyba ze uznad ja nie za
dziedzine przynalezna porzadkowi wyobrazeniowemu, ale za ogdt zjawisk, ktdre
w danych okoliczno$ciach sa zmystowo niedostepne. W takiej sytuacji twory ma-
terii ozywionej, np. ztapany w siatk¢ motyl czy wytowiona z wodnych czelusciryba,
reprezentuja sfer¢ materialng pojmowang jako niedajacy si¢ zgtebic i niepoznany
w swojej ztozonoSci matecznik, prazrodlo, przyczyne wszelkich sit witalnych.
Spoiwa natomiast to rzeczy, ktére wykazuja szczegdlne predyspozycje do bycia
spowinowaconymi z innymi przedmiotami, ale tez do absorbowania uwagi i przez
to —aczenia ze soba jednostek lub grup ludzi. Spoiwa funkcjonuja zwlaszcza w re-
lacji do innych rzeczy — i jak sugerowal Emmanuel Lévinas — wtasnie dzigki tej
podatnosci zyskujg swoje wtasciwe znaczenie: ,przedmiot jest przez reke rozu-
miany, dotykany, brany, dZzwigany i odnoszony do innych przedmiotéw, odziany
w znaczeniowo$¢ dzieki odniesieniu do innych przedmiotéw™!4. Taka dialogiczna
korespondencyjnos¢ rzeczy przez podmiot postrzegana bywa zwykle jako wartos¢
sprzyjajaca ich wymianie, zdarza si¢ jednak, ze ta wtaSciwoS¢ zyskuje celowos¢
sama w sobie, co objawia sie¢ na przyktad w funkcjonowaniu réznego rodzaju ko-
lekcji czy zbiordw, ktérych elementy nie podlegaja zwyklym prawom rotacji:

Otaczajace mnie rzeczy, na ktdre teraz patrzylem, mialy swoja warto$¢ i wlasne Zycie,
rozpoczal si¢ mi¢dzy nimi ruch, przedmioty taczyty si¢ z soba tworzac zwiazki, ktérych
przedtem nie byto. [...] Zajatem si¢ wiec szukaniem metra skladanego i w trakcie tego
odkrytem kilka drobiazgdw, o ktdrych wiedzialem wprawdzie, ze sa, ale ich istnienie jesz-
cze godzing temu bytoby mi si¢ wydawato zupelnie bez znaczenia. Teraz, raptem, przed-

13 K. Pomian Zbieracze i osobliwosci. Parys, Wenecja: XVI-XVIIT wick, PIW, Warszawa
1996, s. 44.

14 E. Lévinas Totalité et infini. Essai sur Pextériorité, M. Nijhoff, Haga 1961, s. 165;
przektad za: B. Shallcross Rzecgy i zaglada, Universitas, Krakéw 2010, s. 158.
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mioty te nabraly sensu i1 wartodci, ich istnienie zaczglo si¢ taczy¢ z innymi rzeczami —
anawet ludzmi. Przy okazji szukania metra znalazlem wigc stary scyzoryk, z jednym
ostrzem zlamanym i odpry$ni¢ta oktadzina, 1 ten scyzoryk natychmiast wypuscit z sie-
bie nié 1 polaczyt si¢ z czétenkiem do maszyny, a maszyna skojarzyta si¢ z pewna stara
kobieta, mieszkajaca na drugim koficu miasta, ktéra miatem pét roku temu odwiedzié.
Gumowe zelowki, bibutka do papierosdéw, gwozdzie, listy sprzed trzech lat, kotka od fira-
nek — te tak odlegte od siebie rzeczy byly w jakis§ sposdb ze soba spokrewnione i spowino-
wacone z wieloma dalszymi przedmiotami i osobami. M¢j §wiat — tak maty 1 prymitywny
jeszcze godzing temu — rost 1 komplikowal sig, jego czesci mnozyly si¢, wypuszczaty roz-
fogi, paczkowaty, dzielity si¢. Powstawaly nowe rzeczy i nowe zwiazki. Z niematym tru-
dem udalo mi si¢ wyplataé z tej sieci, powrdcié do metra sktadanego i zrobié z niego
uzytek. (CJ, s. 20)

Taka ,taczliwo§¢” rzeczy — w przywolanej sytuacji wywotujaca dodatkowo ciag
asocjacji myslowych skutkujacych nastepnie konkretnymi dzialaniami — nie jest
zwykle cechg esencjalna przedmiotéw, lecz raczej ich funkcja przechodnia, dang
potencjalnie kazdej rzeczy. Najczesciej, gdy spoiwa spetnig swoja role, w innych
kontekstach przeistaczaja si¢ na powr6t w narzedzia czy semiofory lub tez — ka-
mufluja swoj potencjal, stajac si¢ czeScia ztozonych konstelacji.

Konstelacje natomiast rozumiem jako ograniczony jedynie mozliwoS§ciami prze-
strzennymi, liczny zbidér przedmiotéw o dowolnej proweniencji, jakosci, przydat-
nosci czy wlasciwosciach. Tym samym w jej sktad wchodza rzeczy, ktére — kazda
z osobna — okre$li¢ mozna mianem narzedzia, semioforu, spoiwa czy po prostu
odpadu. Jest zatem oczywiste, ze istote konstelacji stanowi wielo§¢, gestos¢ wyste-
powania elementéw, ich beztadno$§¢ i pozorna lub faktyczna bezuzytecznosc.
W przypadku prozy Filipowicza konstelacje tworza rozmaite przedmioty szczel-
nie wypetniajace niemalze kazdy zakamarek pomieszczen, w ktérych przebywaja
kreowane przez niego postaci (a jak wynika ze wspomnien, i co widoczne jest na
fotografiach, dotyczyto to takze prywatnego mieszkania autora). Uklady rzeczy sg
SciSle przynalezne wlascicielowi i konkretnej przestrzeni; mozna wrecz powiedzied,
Ze ja wyscielaja, jednoczeSnie stopniowo obrastajac czlowieka i tworzac swego ro-
dzaju otoczke, w ktoérej dana osoba przebywa. Taka otoczke da sie przyréwnac do
Benjaminowskiej metafory wnetrza-futeratu Scisle dopasowanego do gustu i cha-
rakteru mieszkanca, jednak to okre§lenie nie oddaje w pelni relacji zachodzacych
miedzy postaciami a ich fizycznym otoczeniem.

Kreowani przez Filipowicza bohaterowie, czesto przedstawiani jako jego alter-
-ego, dobrze odnajduja sie posréd ciemnych, zagraconych przestrzeni. W ich mnie-
maniu konstelacje przedmiotéw zdaja si¢ wowczas nasladowac pierwotny, nieokiel-
znany chaos natury. By¢ moze nieco ryzykownym, lecz uzasadnionym z wielu wzgle-
déw okresleniem typowo Filipowiczowskiej konstelacji jest przyréwnanie jej do
tozyska. JeSliby wyobrazi¢ sobie mieszkanie czy pokdj jako wnetrze kobiecej ma-
cicy, domownika natomiast jako ptdd otoczony ze wszystkich stron kolejnymi war-
stwami bton — w tym wypadku zbiorami rzeczy — staje si¢ jasne, ze taka otoczka
zapewnia nie tylko najbardziej dogodne warunki do funkcjonowania, ale tez sta-
nowi oston¢ mechaniczna amortyzujaca ptynace z zewnatrz bodzce oraz ostone
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biologiczna, dzigki ktérej do ptodu docieraja na zasadzie osmozy sktadniki budul-
cowe i energetyczne; w przypadku konstelacji — caty potencjat symboliczny przed-
miotéw stanowiacy pozywke dla pamieci podmiotul!®. Mozna zatem powiedzie¢,
ze taki domownik jest spowity w sie¢ materialnych odno$nikéw (odsytajacych do
biografii, minionych do$wiadczen itd.) sprzyjajacych wywotywaniu ciagdw remi-
niscencji. Co nie mniej istotne — podobnie jak tozysko, ktére cho¢ nieodzowne dla
rozwoju zarodka, raz spetniwszy swoje funkcje, momentalnie okazuje si¢ biolo-
gicznym odpadem, tak tez konstelacja rzeczy — cho¢ stanowi w danym momencie
teoretycznie niewyczerpywalne zrédto znaczen, korzySci, odniesien itd. — w tatwy
sposOb okazal si¢ moze zbiorowiskiem rupieci pozbawionych sentymentalnego
i materialnego znaczenia. Adekwatny przyktad funkcjonowania konstelacji zna-
lez¢ mozna w noweli Spotdzielnia ,,Czystosc”, cayli opowiesc o balaganie, starzeniu sig
1 poczqtkach wielkiej dezorientacyi:

Zbiera si¢ to dookota nas dzieh po dniu przez diugie lata, gromadzi si¢, pigtrzy si¢ do-
okota, obrasta nas. Pokrywa si¢ brudem i kurzem. Te stosy niepotrzebnych rzeczy. Nie-
waznej juz korespondencji [...]. Te zwatly przeczytanych i nie doczytanych gazet i ksia-
zek [...]. Jakich$ przedmiotéw, ktore niby przeznaczone byly do uzytku trwatego, ale raz
spelniwszy swoje zadanie, staty si¢ potem niezdolne do niczego juz wigcej [...]. Przed-
mioty tymczasem starzeja si¢, pokrywaja si¢ kurzem, rdza, matowieja, pekaja, rozklada-
ja si¢, zwolna umieraja. Czasem ich $mieré polega na tym, ze zachowuja swoj ksztalt
i strukture, ale umiera w nich dusza. Traca sens swojego istnienia, gdyz nie sa juz zdolne
do odegrania zadnej roli. [...] [W porzadkach] nie chodzi o wigkszy lub mniejszy trud
fizyczny, ale przede wszystkim o ogrom pracy psychicznej i cierpienia moralnego zwia-
zany z ubytkiem rzeczy, z ich utrata, zagtada. Oddzielenie jednych przedmiotéw od dru-
gich jest przeciez polaczone z rozstaniem, usuwanie — ze zrywaniem wi¢zi, wynoszenie
z domu 1 wyrzucanie $mieci — z pogrzebem. Ta ostatnia postuga, choé wystarczajaco przy-
kra, jest jeszcze niczym w pordwnaniu z tym, co nastepuje nazajutrz, gdy slysze, jak moje
rzeczy z grzechotem sypig si¢ do wielkiego, zelaznego brzucha samochodu nalezacego do
miejskiego zakladu oczyszczania miasta, 1 gdy rozlega si¢ potem chrzgst 1 sapanie miy-
na, ktéry miele i spala na popiét to, co jeszcze wezoraj bylo w moim domu. Wiem wtedy,
ze to juz nieodwotalne, ze to juz koniec — ale cierpig, 1 cierpieé jeszcze dtugo nie przesta-
je. (KE s. 130-133)

Datoby si¢ zapewne uzna¢ zacytowany fragment opowiadania za utrzymang
w ironicznym tonie humoreske, zartobliwa, cho¢ niepozbawiona zrozumienia kry-
tyke ludzkiej stabosci do materialnego posiadania. WyrazZnie zarysowana konste-
lacja rzeczy posiada ksztalt palimpsestowo nawarstwionych poktadéw rozrastaja-
cych sie wraz z uptywem czasu. Poszczegdlne elementy stanowia dla bohatera nie
zawsze uSwiadomiony potencjal znaczen. Dopiero grozba ich utraty uzmystawia
afektywno-empatyczny stosunek podmiotu do przedmiotéw, kidre okazuja sie

15 Zob. na ten temat R. Taficzuk Kolekcja jako przedmiot biograficzny, w: Narracje —

(Auto)biografia — Etyka, red. L. Koczanowicz, R. Nahirny, R. Wiodarczyk,
Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP, Wroctaw
2005, s. 423-435.
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czymS§ wigcej niz fragmentem wystroju, materialnym repertuarem tego, co porecz-
ne i uzyteczne, czy tez zalegajacym stosem odpadkoéw. Zaistniala koncepcja rady-
kalnego pozbycia si¢ nagromadzonych rzeczy doprowadza do tragicznych skut-
kéw. Gdy bohater — szarpany sentymentem, wspdtczuciem i przywigzaniem do
przedmiotéw — decyduje si¢ wreszcie wydac je w rece bezwzglednych pracowni-
koéw spotdzielni ,Czystosc”, spotyka go czesty los zdrajcow i donosicieli — opraw-
cy, procz ostatecznego rozwigzania kwestii balaganu, pozbywaja przy okazji same-
go wlasciciela. Niebieskooka pracowniczka o nordyckich rysach, ktéra do§¢ im-
pertynencko wkracza do mieszkania bohatera, najpierw sporzadza doktadny spis
posiadanych rzeczy, by nast¢pnie — ze stoickim spokojem — strzeli¢ domownikowi
prosto w serce. Oczywiste konotacje do czaséw terroru wzmocnione sg dodatkowo
odniesieniami do Kafkowskiego Procesu — na przykiad nieoczekiwanym sposobem
pojawienia si¢ obcej osoby w domu i wyrwaniem z poélsnu znajdujacego si¢ wow-
czas w t6zku bohatera czy jego pseudonimem brzmiagcym ,pan F.”. Licznie obec-
ne w tekscie oznaki sylleptycznosci tej postaci wcale jednak nie utatwiaja zrozu-
mienia zachodzacego mechanizmu. Wydaje sig, ze w przekonaniu bohatera spoty-
ka go nagta i nieoczekiwana, lecz w gruncie rzeczy stuszna kara za sprzeniewie-
rzenie si¢ temu, co byto mu najdrozsze, wigcej — co przez lata wspottworzyto jego
tozsamos¢. Przedmioty — bo o nich mowa — pod wptywem kaprysu rozporzadzaja-
cego ich losem wtasciciela niezastuzenie skazane zostaja na ,eksterminacje”. W isto-
cie, wzmianki o procesie recyklingu mienia ,pana F.”, przezywajacego katusze na
mysl o mieleniu i spalaniu jego rzeczy, niepokojaco przypominaja nie opis czyn-
nosci zwiazanych z wywozem czy utylizacja Smieci, ale raczej relacj¢ z obozoéw
zaglady. Sfatygowane, wyczerpane, zniszczone stuzeniem swojemu wilascicielowi
przedmioty, skazane na wywoz, przemiat i ,Spalenie na popidt”, przyréwnane zo-
staja tym samym do ofiar Holocaustu. Projekcja minionego koszmaru powraca
jako na poly marzenie na jawie, na poly fantazja senna; przeniesienie natomiast
polega na zamianie rél — wywyzszone podczas wojny przedmioty spotyka teraz los
niegdy$ masowo unicestwianych ludzi. Koto historii, dominacji i przemocy sie
domyka, reifikacja stabszych jest jak zwykle nieunikniona, wtadza — nieodmiennie
bezwzgledna, natomiast ten, ktérego doswiadczenie obejmuje zaréwno zagtade
bytéw ludzkich, jak i pozaludzkich, wciaz na nowo prébuje utadzic si¢ ze $wiatem.

wdeH

W cytowanym na wstepie fragmencie z Misji doktora Meyera pojawia si¢ zna-
mienny passus dotyczacy kolczyka wyrwanego Zydéwce wraz z fragmentem jej
ucha. Ta scena, cho¢ przeciez typowa dla narracji obozowych, przypomina u§wia-
domiony juz dawno fakt, ze zaréwno podczas Holocaustu, jak tez w wypadku in-
nych katastrof dziejowych, przedmiot zyskuje zazwyczaj duzo wieksza wartos¢
symboliczna niz upokorzone, zgnebione, zreifikowane ciato cztowieka. Wiedza
Filipowicza na ten temat — poparta dos§wiadczeniem pobytu pisarza w wiezieniu
przy ul. Montelupich w Krakowie, a nastepnie w obozach koncentracyjnych Gross-
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-Rosen i Oranienburg w latach 1944-194516 — przektada sie na stale powracajacy
w jego dorobku motyw ksztattu ludzkiej codziennosci w obliczu niewoli. Trzeba
przyznad, ze sa to nader osobliwe relacje, zgota niepodobne do tych autorstwa na
przyktad Tadeusza Borowskiego czy Zofii Natkowskiej.

U Filipowicza bohater patrzy na zastana rzeczywisto§¢ oczami biologa opisu-
jacego zwyczaje pospolitego gatunku zwierzat, z jakichs przyczyn odizolowanych
od §wiata zewnetrznego i zmuszonych znosi¢ trudy przebywania w jednej niszy.
Oczywiscie takze w opowiadaniach Borowskiego zauwazalna jest perspektywa dar-
winistyczna, lecz zezwierzecenie ludzi zdaje si¢ stanowi¢ dla tego autora przede
wszystkim podniete do demaskowania utadzonych relacji z zycia w obozie. I cho¢
proza Filipowicza takze przedstawia cata brutalno$¢ rywalizacji o podstawowe Srod-
ki przetrwania, to jednak czyni to przy zachowaniu naukowego dystansu znamien-
nego dla postawy wykwalifikowanego biologa. Swiadectwo Filipowicza przypomi-
na relacje przyrodnika wyruszajacego do dzungli z misja opisania tamtejszej fau-
ny iz koniecznosci podlegajacego rzadzacym tam prawom. By¢ moze dlatego no-
wele Filipowicza —bardziej niz o tym »jak nie dato si¢ zy¢ w obozie” czy ,co trzeba
byto robi¢, by przezy¢” — méwia o tym, co dawato site, by mimo wszystko funkcjo-
nowac i jednoczeS$nie obserwowac cata ztozonos§¢ zachodzacych procesdw.

Stymulacja do ciaglej walki byta miedzy innymi potrzeba posiadania. Nic tak
nie upokarza bohateréw obozowych opowiadaf Filipowicza jak wtasnie pozbawie-
nie ich wszelkiego mienia, ktdre stanowi zwykle ostatni pozor niezaleznosci. ,Pie-
ktem” okazujg si¢ rutynowe ,lagrowe burze, ktére pozbawialy nas wszystkiego,
czego$my si¢ tutaj dorobili — blaszanych nozykéw, zapalniczek, tytoniu, zapaso-
wych onuc - a wielu z nas odbieraty nawet zycie” (SM, s. 73). WieZniowie poswie-
caja wiec wiele starania o to, by cho¢ przez chwile przezywac rados¢ z posiadania
jakiego$ przedmiotu na wiasnosé:

W lagrze kazda zdobycz jest dobra, cokolwiek si¢ znajdzie. Sznurek, $rubka, gwézdz,
kawatek drutu, wszystko to moze do czego$ stuzy¢, mozna co$ z tego zrobi¢ albo co$ za to
dostaé. [...] Nie znalaztem ani jednej szmatki, z ktorej po wypraniu mozna by co§ zrobi¢,
chusteczke albo wktady do drewniakdw, ani kawatka przebitki maszynowej na skrety, ani
jednego niedopatka. Nic i nic. [...] Kiedy tak grzebatem w $mieciach, szukajac czego§,
co by miato jaka$ choby najmniejsza warto$¢ i podnoszac co chwila glowe, aby zoba-
czyé, czy z okien szrajbsztuby kto$ na mnie nie patrzy — ujrzalem nagle te wlasnie $wiezo
posadzone w skrzynkach roslinki. [...] patrzylem ciagle na te roslinki jak urzeczony. Byty
pickne i niezwykle, zdawalo mi si¢, ze swieca w mroku jak te czarodziejskie paprocie,
ktére czasem ludzie szczesliwi znajduja w lesie. [...] patrzytem, poki roélinki nie znikty
mi zupelnie z oczu. Nie znalazlem nic w §mietniku, ale wracatem tego dnia na blok z czyms$
bardzo wartosciowym: zrobitem wielkie odkrycie, miatem swoja tajemnice. (CJ, s. 34-36)

Motorem takich poszukiwan jest nie tylko pragmatyczna potrzeba, ale tez roz-
paczliwa zadza dysponowania jakimkolwiek wytworem materii. Wiecej — pragnie-

16 Zob. Bylismy u Kornela, s. 304; oraz rozdziat dotyczacy lat wojennych Filipowicza
w: J. Pieszczachowicz Ku wielkiej opowiesci. O gyciu ¢ twdrcsosci Kornela Filipowicsa,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010, s. 104-216.
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nie okazuje sie¢ tak silne, ze bohater jest sie w stanie zadowoli¢ z pozoru biahg
namiastka wizualna — widokiem kwitnacej rosliny tytoniu, ktéra stanowi w tym
wypadku fenomenalny przejaw sit witalnych usytuowany w samym centrum za-
glady. Jako taka — roSlina staje si¢ synonimem wolnosci. Patrzenie na ten fetysz,
ba, s$wiadomos¢ elitarnosci swojej wiedzy o przedmiocie okazuje si¢ niegasnacym
zrodtem przyjemnosci. Nic zreszta dziwnego, ze wrazenia wizualne tak mocno
wiaza si¢ tu z potrzebg posiadania. Jedna z podstawowych prawd Filipowicza, prak-
tycznie nieewoluujaca w catym dorobku, gtosi, ze zy¢, to znaczy wlasnie widzie¢
i miec: ,cztowiek jest istota Smiertelng 1 w chwili, w ktdrej zamyka na zawsze oczy,
przestaje nie tylko widzie¢, ale 1 mieé, czyli, jak to si¢ moéwi, by¢ posiadaczem”
(SM, s. 104).

W obozie podane w watpliwo§¢ zostaja zaréwno miec, widzie¢, jak i by¢. Za-
kwestionowaniu ulegaja minione jakosci i uktady, jedyng stala wartoScig jest ma-
teria — perwersyjnie pozyskiwana, kumulowana i przerabiana. Posiadanie — tak
wynaturzone przez oprawcow — dla ofiar staje si¢ ostatnim synonimem zycia. Licz-
nie obecne w literaturze przedmiotu obrazy ludzi, ktérzy — nawet prowadzeni na
Smieré — kurczowo trzymaja swoja wlasnosc, uswiadamiaja nie tylko terapeutycz-
ne oddziatywanie dotyku czy rytualna potrzebe¢ zabrania w ostatnia droge swojego
skromnego dobytku, ale tez sil¢ wiezi czlowieka z przedmiotem, ktéra Bozena
Shallcross rozumie jako niwelacj¢ tradycyjnego podziatu na podmiot i przedmiot,
spelnienie pierwotnego pragnienia statoéci i materialnej bliskosci!’. Codziennos¢
obozowa izwigzany z nia deficyt materii ucza najwyzszego szacunku do rzeczy
nieozywionych. W przypadku Filipowicza zdaja si¢ takze wéwczas dodatkowo
poglebia¢ sktonnosci, ktore pisarz przejawial podobno od najwczesniejszego dzie-
cifistwa. Ten mtodociany zbieracz i kolekcjoner, a takze zapalony mitosnik przy-
rody w obliczu obozowego niedosytu materii zapada na swego rodzaju mani¢ po-
siadania. OczywiScie nie chodzi tu o finansowy jej wymiar, gdyz rzeczy przez nie-
go gromadzone i opisywane przedstawiajg zwykle nikla warto§¢ wymienna. Istot-
na jest raczej fizyczna konkretnos§é przedmiotéw. Odtad Filipowiczem, ale takze
literackimi postaciami, kierowac bedzie na poty chyba tylko uswiadomiony, nie-
zaspokajalny gtéd rzeczy. Stad tez jego tekstowe §wiaty przepetnione sa niekiedy
przyttaczajaca iloScia przedmiotdw, ktére w catej masie — wedle nadziei ich wta-
Scicieli — stanowia niewyczerpany rezerwuar materii.

Znamienny w tym kontekscie jest zwlaszcza fragment opowiadania Woz pelen
chleba — opis pierwszych wrazen wig¢znia, ktéry odzyskuje wolnos¢ po wyzwoleniu
obozu:

Zachowywalem si¢ troche tak, jakbym szukal czego$, co wezoraj zgubitem. Przystawa-
fem i rozgrzebywalem kijem igliwie, kupki zeschtych liéci, szmaty, papiery. Ochodzitem
wkoto drzewa, przeszukiwalem rowy, zaglebienia, leje po bomach lotniczych. [...] Dosyé
czesto natrafialem na resztki, ktore zostaty po tych, ktérzy ukryli si¢ w gestwinie le$nej,
aby przebraé si¢ w cywilne ubranie i odej$¢ jako inni ludzie. Zostaly po nich, niby po

17 B. Shallcross Rzecgy i zaglada, s. 157.
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owadach, ktore wyszly z poczwarek, puste wylinki: otwarte walizki, porzucone mundury,
bielizna, garstki popiotu po dokumentach i fotografiach. Czasem plecak albo chlebak.
Bron. Karabiny, pistolety, naboje. Rozgarniatem patykiem te $mieci, szukalem czegos,
sam nie wiedzialem czego. (KW, s. 58-59)

Przestrzen zascietana nie tylko zwlokami, ale tez wysypana bezpafiskimi rze-
czami, ,wylinkami” porzuconymi na znak uSmiercenia czy kategorycznego po-
zbycia si¢ wojennej tozsamos$ci ukazuje miedzy innymi site zjednoczenia czy
wrecz okresowego scalenia cztowieka z przedmiotem. Wedrujacy po wyludnio-
nym terenie bohater Filipowicza — jako ten, ktéry nie posiada niczego, ktoéry
z obozu wyszedl z pustymi rekami — ma teraz szans¢ uzbierac z rozrzuconych
pozostatoSci prowizoryczny choéby ekwipunek. Nie przychodzi mu to tatwo.
Mezczyzna jest ewidentnie zdezorientowany, by¢ moze porazony iloScia znale-
zisk. Raczej przeglada rejestr mozliwosci i plawi si¢ w nadmiarze rzeczy, anizeli
koncentruje na poszukiwaniu. I — jak pokazuje lektura kolejnych opowiadan —
nie jest to stan chwilowy. Bohaterowie, niezaleznie od tego, w jakich znajda si¢
okoliczno§ciach, ,wciaz zachowuja si¢ troche tak, jakby szukali czego$, co wczo-
raj zgubili”. Nawet wobec najwigkszej obfitosci rzeczy i mnogosci drog wyboru,
wykazuja nieufnos¢, niezdecydowanie, potrzebe zachowania alternatyw. Kieruje
nimi wielkie nienasycenie i poczucie permanentnego braku. Tak jak wyzwole-
niec rozgrzebujacy patykiem stosy odpaddw, wciaz szukaja — probuja zagtuszyc
lek przed pustka, pozna¢ wielo§¢ mozliwosci, dookresli¢ swoje potrzeby. Sa po-
dejrzliwi, wierza jedynie w to, co bezposrednio i fizycznie dane. Otaczaja kul-
tem wszystkie wytwory materii, jednocze$nie deklarujac niewiare we wszelkie
formy i przejawy zycia pozazmystowego. Na pytanie o istnienie Boga odpowia-
daja, ze nie mogliby uwierzy¢ w co§, czego przeciez nie widzieli (SM, s. 9). Ich
duchowos¢ przejawia sie — nieco paradoksalnie — w nieustannej, konsekwentnie
kultywowanej potrzebie zmystowego doswiadczania. Tozsamos$ci Filipowiczow-
skich postaci zdaja si¢ zbudowane na braku lub przynajmniej sa naznaczone
peknieciem, ktdrego nie sposéb scali¢. Dlatego uzasadnione jest chyba méwie-
nie w tym wypadku o rodzaju wciaz przerabianej traumy, ktérej dziatanie wi-
doczne jest choéby w przywotywanym opowiadaniu Spdtdzielnia ,,Czystosc”...
Cyklicznie inicjowane przez bohatera ,generalne porzadki”, przypominajace
w istocie odgrywanie pierwotnej utraty, tak dlafn bolesne i wyniszczajace, okazu-
ja sie tylko dos¢ tagodnymi, bo kontrolowanymi powtérzeniami. Dopiero grozba
catkowitej »eksterminacji” gromadzonych przez lata przedmiotdéw otwiera wciaz
niezabliZniona rane z przesziosci. Tak wierne przedstawienie dawnej straty z pew-
nos$cia ma co$ z Lacanowskiego — zawsze przypadkowego i nieodmiennie prze-
oczanego — spotkania z realnoscia!8. Tym bardziej, Ze odstoniecie podstawowego
braku wiaze si¢ u Filipowicza z natychmiastowa préba ponownego przystonie-
cia go kompulsywnie akumulowanymi stowami i rzeczami.

18 7. Lacan Tuché i automaton, przet. K. Klosifiski, w: Teorie literatury XX wicku,
red. A. Burzyhska, M.P. Markowski, Znak, Krakéw 2007, s. 30-41.
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Nienasycenie bedace podstawowa motywacja do wciaz ponawianych prob po-
znania i brania w posiadanie zdaje si¢ takze gtéwnym motorem czynnoSci pisar-
skich. Dlatego prymarnym celem Filipowicza jest taki sposdb opisywania rzeczy-
wistosci, ktéry obejmowalby mozliwie najwigksza iloS¢ jej przejawdw. Na kartach
jego utwordw pojawia sie zawrotna ilo$¢ zdarzen, ludzi, zwierzat, przedmiotow.
Kazda z osobnych catostek kompozycyjnych traktuje o innym problemie, skupia
si¢ na odrebnym obszarze tematycznym, rozwaza osobny fragment §wiata. Filipo-
wicz ktadzie szczegdlny nacisk na to, by o tych zjawiskach moéwi¢ w jak najprost-
szy, najbardziej klarowny sposob, starajac si¢ jak najwierniej oddac ich ztozona
specyfike. Latwe do wystosowania zarzuty o nadmiernej prostocie i nieefektyw-
nosci tej prozy czy tradycyjnym stosunku do formy i jezyka wynika¢ moga zapew-
ne wlasnie ze staran pisarza, by jak najpelniej eksponowac istote rzeczy i jedno-
cze$nie maksymalnie odsuwac w cief instancj¢ autorsks. Czytajac jego opowiada-
nia, odnosi si¢ wrazenie, ze jezyk opisu ma przypominac powierzchnie¢ sklepowej
witryny, za ktéra pietrza si¢ — czasami w nadmiarze i nietadzie — stosy nader cie-
kawych przedmiotéw. Kompozycja poszczegolnych utwordw — momentami podob-
nych do gadaniny rzadzacej si¢ prawem asocjacyjnych skojarzen — zdaje si¢ nato-
miast celowo odzwierciedla¢ nieuporzadkowanie, przypadkowo$¢ czy symultanicz-
nos$¢ przejawdw rzeczywistosci. Z podobnej zasady wynika pozorny brak przemy-
S§lanej organizacji poszczegdlnych tomoéw. Metafora Teresy Walas przyréwnujaca
zjawiska wystepujace w omawianej prozie do zanurzonych w toni kamykéw tu-
dzacych swymi wtaSciwoSciami tak dtugo, jak dtugo nie zostana one wydobyte na
powierzchnie, jest nader trafna, jesli odnosi¢ ja do pojedynczych utworéw!®. Pro-
ponowany przeze mnie sposob lektury tej tworczosci jako ztozonej i bogatej pod
wieloma wzgledami calosci, uktadajacej si¢ w kalejdoskopowe formy w zaleznosci
od perspektywy patrzenia, pozwala chyba uznac ja za spdjny jakoSciowo, formal-
nie i tematycznie, frapujacy projekt antropologiczny.

wdeH

[...] Pisz¢ o porzadkach w moim domu, czyli opowiadam moje przygody z otaczajaca
mnie materia i opisuj¢ stosunki z przedmiotami, ktére (ponoé) same nie my$la i nie sa
w stanie prowadzi¢ ze mng rozmowy, musz¢ je wigc w tym wyreczy¢. Chociaz przewaznie
pisz¢ o ludziach, o sobie i o innych, a takze o zwierzgtach, uwazam, ze moim obowiaz-
kiem jest pisaé takze o przedmiotach tak zwanych martwych. Staraé si¢ zrozumie¢ ich
tajemniczy byt, ich sens istnienia i rodzaj stosunkoéw taczacych ich z nami, istotami zy-
wymi i, na tyle przynajmniej, na ile jestem w stanie ten sens pojac, staraé si¢ przettuma-
czy¢ go na jezyk dla wszystkich zrozumiaty. Oto bytby gtéwny powdd, dla ktérego zajmu-
j¢ si¢ pisaniem nie tylko o ludziach i zwierzgtach. Ale po co ja si¢ z tego usprawiedli-
wiam? (KF, s. 139)

19T Walas Kornel Filipowicz cavli realizm metafizycany, »Tygodnik Powszechny” 1988
nr 45.
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— pytal retorycznie Filipowicz w 1982 roku, w jednym z opowiadaf z tomu Kon-
cert f-mol. Ten ,manifest” jest nie tylko wyrazem oczywistej dla autora potrzeby
sytuowania si¢ w roli translatora i poSrednika miedzy sferami materii zywej i nie-
ozywionej, ale tez pozwala spojrzec¢ na jego proze¢ jako na zapiski czlowieka nie-
odmiennie zafascynowanego codziennoscia, wciaz na nowo podejmujacego proby
zrozumienia specyfiki bytéw pozaludzkich i wytrwale rejestrujacego wszelkie ,szu-
my, zlepy, ciagi”. W ten sposéb rozpatrywana strategia pisarska Filipowicza mo-
glaby z powodzeniem korespondowac z nieantropocentrycznymi watkami twor-
czo$ci takich autoréw jak chocby Miron Biatoszewski, Wistawa Szymborska czy
Zbigniew Herbert. Dostrzezenie wyjatkowej wrazliwosci Filipowicza i przejawia-
jacej si¢ niemalze w kazdym jego utworze sktonnosci do pochylania nad tym, co
marginalne i pozornie niegodne uwagi, uzmystawia, ze jego postawe myslowa uznac
mozna za forpoczte takich — wiele przeciez pdzniejszych — tendencji w humani-
styce jak m.in. ekokrytyka, ,nowohistoryczne” dowartoSciowanie réznego rodzaju
historii niekonwencjonalnych, antropologiczne zwroty w strong przedmiotéw (ob-
ject studies) 1 zwierzat (anumal studies). Mozliwos¢ efektywnego wpisania omawia-
nej tworczosci w nurty wspottworzone przez cenionych dotad pisarzy i inspiruja-
cego zestawienia jej z atrakcyjnymi koncepcjami teoretycznymi to chyba wystar-
czajace, lecz z pewnoscia nie jedyne powody, by nie catkiem zapomnie¢ Filipowi-
cza inie pozwoli¢ jego pisarstwu bez reszty znikna¢ w przepastnym archiwum
sfery publicznej.

Abstract
Agnieszka DAUKSZA

Holy Matter.
On collecting and gathering in the writings of Kornel Filipowicz

This article gathers reflections from the intersection of three fields: anthropology of the
object, Holocaust studies and studies of the cultural status of collecting and gathering (among
others of M. Sommer, B. Latour, K. Pomian, B. Shallcross, M.P. Markowski). Kornel Filipowicz's
prose serves here as a case study within this methodological context. His inclination to
accumulate and fascination with material objects are not only visible in his themes or imagery,
but they also influence the language and determine the principle of the literary composition.



