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Czas na realizm -  
(post)traumatyczny

Rzeczywistość jest tym, co w ła zi pod włos, w łazi pod spódnicę i właśnie: porywa ku czemuś inne
mu. Ja kże  p isarz miałby znać rzeczywistość, kiedy to ona w  niego uderza, poryw a go i spycha -  
zawsze na ubocze, na aut. S tam tąd  z  jednej strony w idzi on lepiej, z  drugiej za ś sam nie może 
pozostać na gruncie rzeczywistości. N ie ma tam dla niego miejsca. Jego miejsce jest zawsze na 
zew ną trz.1

-  napisała w swoim wykładzie noblowskim bodaj jedna z  najbardziej dotkliwych i boles
nych realistek naszych czasów, Elfride Jelinek. Rzeczywistość, która włazi pod spódnicę, 
ale i pod powiekę, rzeczywiście nie może być niczym przyjemnym.

Estetyczne debaty wokół realizmu zawsze pozostają uwikłane w debaty filozoficzne 
i polityczne: w kwestie autentyzmu, wierności, zaangażowania etc. Ożywają zazwyczaj 
wówczas, gdy podstawy realizmu są zagrożone, czy też w momentach kryzysu rzeczywi
stości i tożsamości, ale także myślenia i doświadczania historycznego. Zwroty ku reali
zmowi dokonywały się w powojennej literaturze, sztuce i teorii wielokrotnie i przybierały 
w zależności od kontekstu kulturowego i politycznego różny kształt i obrót. W  latach 90. 
X X  wieku pojawiła się interesująca tendencja zarówno w badaniach nad literaturą, sztu
ką, jak i w teorii. Do pewnego stopnia jej pojawienie się wiązało się z  faktem, że walczący 
ideologicznie postmodernizm upolitycznił realizm na nowo, kierując go poniekąd za po
średnictwem psychoanalizy, ku nowej rzeczywistości, rzeczywistości innego wymiaru do
świadczenia. Je j rozwój stymulowało również pojawienie się na horyzoncie humanistyki 
teorii traumy i nowych form sztuki, a szerzej -  produkcji kulturowej o charakterze za
świadczającym i dokumentalnym (silnie związanych z  doświadczeniami granicznymi i cie
lesnością). Realizm traumatyczny można zatem uznać za próbę wytworzenia wydarzenia 
traumatycznego jako przedmiotu doświadczenia odbiorczego i przedmiotu wiedzy, a co za 
tym idzie, wykształcenia odbiorcy w taki sposób, aby musiał on uświadomić sobie swój 
stosunek wobec kultury posttraumatycznej, za jaką uznaje się euroamerykańską kulturę 
powojenną.

E. Jelinek N a  uboczu. M ow a z  okazji otrzymania Nagrody Nobla, przeł. M. Szczepaniak, 
w: tejże M oja sztuka protestu, W AB, W arszawa 2012, s. 83.



Realizm nadal traktuje się i krytykuje jako konwencję przedstawiania, która wytwa
rza wiedzę o tym, co rzeczywiste, jak również sama na kształt tej rzeczywistości wpływa. 
Jest to zatem kwestia nie tyle związku między obrazem i przedstawieniem, ile między 
systemem przedstawienia wykorzystywanym w danym tekście czy obrazie a systemem stan
dardowym czy dominującym. Tu otwiera się przestrzeń wytwarzania nowych nawyków 
i praktyk odbiorczych, poprzez przekształcanie kategorii wydarzenia, doświadczenia, cza- 
sowości i przyczynowości. Warto zatrzymać się na moment przy tym podwójnym, poznaw- 
czo-estetycznym statusie realizmu i wydobyć trudne do pogodzenia elementy i dążenia tych 
dwóch tendencji. Z  jednej strony bowiem nadmierne przywiązanie do funkcji poznawczej 
może prowadzić do dość naiwnego dyskredytowania wszelkich formalnych aspektów sztu
ki, a nawet do ikonoklastycznego żądania jej końca w imię walki politycznej. Z  drugiej 
zaś strony samą „autentyczność” realizmu można traktować jako czysty pozór, konstruk
cję, a wręcz zabieg formalny.

Realizm traktujemy tu przede wszystkim jako zjawisko wpisane w złożony schemat 
rzeczywistości, która w nowoczesności i później stała się niedostępna nie tylko dla rozu
mu, lecz także dla zmysłów. Wiąże się z  tym patos autentyczności, dialektyka bliskości 
i oddalenia, a wraz z  nią praktyki i strategie dystansowania i zapośredniczenia oraz pu
łapki rekonstrukcji i reprodukcji, dokumentowania i archiwizowania. Najistotniejsze 
w tym kontekście pytania dotyczą tego, jak kształtuje się relacja między realistyczną re
prezentacją a prawdą wydarzenia i prawdą doświadczenia. Ja k  trafnie zauważa amery
kański badacz, Frederic Jameson, w X IX  wieku, epoce realizmu, jak również imperiali
zmu, prawda doświadczenia umieszczona była gdzie indziej niż samo doświadczenie. I  tak 
na przykład prawdy codziennego życia przeciętnego londyńczyka należałoby szukać ra
czej w Indiach, na Jamajce czy w Hong Kongu niż w przestrzeniach mieszczańskich czy 
robotniczych domostw stolicy Anglii. Prawda ta bowiem wiązała się ściśle z  całym kolo
nialnym systemem Imperium Brytyjskiego, który określał i wyznaczał jakość i treść życia 
swoich obywateli. Te elementy strukturalne nie były (i nie są) dostępne bezpośrednio do
świadczającemu, doszło bowiem do znaczącego przemieszczenia i przesunięcia, czy też 6
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rozciągnięcia rzeczywistości. Skonstruowanie koncepcji realizmu wokół nieobecnego czy 
może raczej wypartego globalnego systemu kolonialnego, pozwala Jamesonowi postrzegać 
realizm jako spójną i ciągłą tendencję, w której mieszczą się zarówno modernizm, jak  
i postmodernizm.

Rozdzielenie prawdy doświadczenia i samego doświadczenia można by ująć także jako 
inne doświadczanie historii i doświadczanie innej historii. Ta podwójność stanowi właś
nie sedno kryzysu, z  którym mierzy się sztuka i literatura (a także teoria). Wydarzenia nie 
są ju ż  bowiem możliwe do obserwowania -  przynajmniej nie w dotychczasowym paradyg
macie patrzenia, przestrzeni wizualnej czy szerzej, sensorycznej -  nie mogą zatem stano
wić przedmiotu wiedzy, a obserwowane są z  wielu perspektyw często niemożliwych do 
uzgodnienia i pogodzenia. Media -  podobnie jak broń -  są dalekiego zasięgu. Ja k  dowodzi 
Hayden White, idąc tropem Ericha Auerbacha, XIX-wieczny realizm, podobnie jak hi
storiografia, zasadzał się na triadzie: wydarzenie, postać i intryga. Literatura moderni
styczna dokonała zamachu przede wszystkim na status wydarzenia, co jak się okazało, 
miało niebagatelne znaczenie dla zrozumienia założeń zachodniego realizmu: opozycji 
między faktem a fikcją oraz relacji między pisaniem historii a pisaniem literatury. Zda
niem autora Figurai Realism  literatura modernistyczna rozwiązuje problem tego, jak  
przedstawiać rzeczywistość realistycznie, pozbywając się opozycji fakt/fikcja poprzez pod
ważenie realności samego wydarzenia.

Ów nowy charakter rzeczywistości historycznej, z  całym jej traumatycznym bagażem, 
domaga się nie tylko od twórczości artystycznej i literackiej, ale również od nauki, dosto
sowania narzędzi: wypracowania takich form artystycznych, które podejmą trud dopaso
wania do form tych wydarzeń -  ich niejasnych i nie zawsze możliwych do pochwycenia 
znaczeń. Opisanie i wyjaśnienie tych wydarzeń w tradycyjnych konwencjach narracyj
nych, tj. poprzez bezpośrednią rejestrację (notowanie faktów) czy „odbicie” skazane jest 
nieuchronnie na porażkę i/lub zafałszowanie, nieautentyczność. Z  jednej strony wydarze
nia te wymykają się obiektywnej obserwacji, nie mogą zatem stanowić przedmiotu wiedzy 
(tu dokonuje się zachwianie relacji między widzeniem a wiedzeniem), z  drugiej zaś obser
wowane są z  wielu, często niemożliwych do uzgodnienia perspektyw. Nasze pojęcie tego, 
co tworzy realistyczne przedstawienie, należy poddać rewizji, by wziąć pod uwagę do
świadczenia, które są wyjątkowe dla naszych czasów i charakteryzują nasze doświadcza
nie historyczne, ale także, by uwzględnić trudne relacje między codziennością a nieco
dziennością, między normalnością a sytuacjami wyjątkowymi.

W  obliczu nierealności, ale i nadrealności przeszłości i teraźniejszości (a także niejas
nej relacji między nimi), ekspansywnej produkcji i reprodukcji rzeczywistości (i jej symu- 
lakrów) przez nowe technologie, pragnienie realizmu nabiera nowego znaczenia. Staje się 
pragnieniem nie tyle poznania, ile dotknięcia rzeczywistości. Realizm traumatyczny w tym 
kontekście to próba odpowiedzi na to pragnienie, ściśle powiązana z  pęknięciem, jakie 
pojawiło się między archiwum faktów i szczegółów a ich stresotwórczym uporządkowa
niem w spójną opowieść. Zarzuty, jakie można formułować pod adresem realizmu w kon
tekście reprezentacji wydarzeń granicznych, dotyczą przede wszystkim tego, że uobecnia 
to, co nieobecne, zasłania i zakłamuje rzeczywistą utratę, że afirmuje to, co jest i wskazuje 
na możliwość odkupienia, na przywrócenie martwych do życia. Zatem wprowadzenie do
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realizmu traumy pozwala w pewnym sensie poradzić sobie z  tym „nadmiarem” afirmacji 
czy obecności, przekroczyć ów szkodliwy impuls (pochopnie) naprawczy czy normalizują
cy. Realizm traumatyczny nie zajmuje się wtórnym traumatyzowaniem swoich odbior
ców, ani przenoszeniem ich do scen grozy, katastrofy i śmierci, nie tworzy wspólnoty za
właszczonego cierpienia i fałszywej identyfikacji.

W  numerze tym zajmują nas przede wszystkim złożone relacje między realizmem, 
rzeczywistością a Realnym: tekstowymi i obrazowymi efektami, narzędziami opisu i ob
razowania a tym, co wymyka się symbolizacji, choć stanowi niezbędną podstawę jej istnie
nia i skuteczności. Z  wielu perspektyw i na różnorodnych przykładach przyglądamy się 
nagłym i nieoczekiwanym powrotom Realnego, zachwianiom przestrzeni symbolicznej i pró
bom ustanawiania jej na nowych warunkach. Analizujemy strategie i narzędzia wytwa
rzania warunków do możliwego spotkania z  Realnym. Prawdziwie realistyczne działa
nia skupiać się będą nie na chwytaniu rzeczywistości, jak przejawia się ona na powierzch
ni swoich emanacji, ale na jej paraliżującej i kuszącej bez-foremności. Ów realizm to kon
wencja, która raczej odkrywa niż zakrywa, obnaża brak konwencji w starciu z  Realnym, 
niż tworzy i sankcjonuje możliwą konwencję takiego spotkania (nie jest więc ani surreali
zmem, ani hiperrealizmem). Taka koncepcja realizmu traumatycznego łączy się z  arty
stycznym i poznawczym eksperymentem, podejmowanym w celu nawiązania, nie zaś ze
rwania relacji w nową rzeczywistością.

Zebrane w tym tomie teksty i przekłady mają wskazać na różnorodne aspekty realizmu, 
różne jego losy i ich interpretacje. Sięgamy po klasyczny już dziś, choć dotąd niepublikowany 
po polsku tekst Rolanda Barthes’a z  1968 roku Efekt realności i publikujemy go z  komen
tarzem autora przekładu, Michała Pawła Markowskiego. O zbrodni przeciw literaturze 
Emmy Bovary przy współudziale Gustava Flauberta pisze fascynująco Jacques Rancière 
(w przekładzie Jerzego Franczaka). Likwidacja hierarchii tematów, do której dochodzi 
w czasach Flauberta, jawi się jako funkcja przemian struktury społecznej, rozwoju nowo
czesnej demokracji i kultury. Flaubert łączy cechy realisty i estety, absolutyzuje „styl”, by 
ocalić literaturę, zaś Emmę Bovary musi skazać na śmierć, by ocalić sztukę pisania jako 
odrębną dziedzinę dzielenia zmysłowego. Choć Michael Rothberg mógłby (a może powi
nien) znaleźć się w tym numerze jako autor książki, z  której częściowo zaczerpnęliśmy inspi
rację, Traumatic Realism. The Dem ands of Holocaust Representation, trafia tu jed
nak jako wnikliwy krytyk własnej koncepcji i interpretator, który czyta między historiami 
(pamięciami). Publikujemy (w przekładzie Katarzyny Bojarskiej) przekład jednego z  roz
działów jego drugiej książki, M ultidirectional Memory: Remembering the Holocaust 
in the Age of Decolonization, poświęcony dziwnej, hybrydycznej książce zatytułowanej 
Les belles lettres (1961) Charlotte Delbo, która w jego odczytaniu staje się literackim 
świadectwem szczególnego rodzaju, głosem opinii przeciw-publicznej, dowodem szczególnej 
wrażliwości i odpowiedzialności politycznej wobec historii. W  artykule Tomasa Jirsy Od 
perfumowanych wąsów do ornamentów języka znajdziemy rozważania nad fizjonomią 
pisania w Kafkowskim Procesie. Przestrzeń katedry gotyckiej staje się w tym ujęciu inspi
racją dla interpretacji tekstu literackiego i samego procesu pisania, ruchu pisma.

W  konstelacji szkiców znaleźć można krytyczną refleksję nad postacią Jana Karskie
go: jednego z  najważniejszych świadków historii i kuriera państwa podziemnego, ale także
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„aktora”, bohatera dwóch filmów Claude’a Lanzmanna -  Shoah i R aportu Karskiego. 
Paweł Mościcki poddaje rewizji koncepcję świadectwa wypracowaną przez Dominicka 
LaCaprę oraz omawia teorię świadka jako „aktora realnego” sformułowaną przez Lan- 
zmanna, koncentrując się na tym, jak bardzo skuteczność świadectwa zależy od jego trans
misji za pomocą słów, gestów, zachowań a więc elementów tworzących arsenał środków 
aktorskich. Adam Lipszyc wnikliwie analizuje złożone relacje między umysłem, światem 
i narracją w pierwszej powieści Thomasa Bernharda M róz (1963), w której przygodna 
lokalność służy jako figura zintensyfikowanej monstrualności świata. Świat ten zostaje 
rozpoznany jako rzeczywistość „solipsyzmu materialistycznego”, przestrzeń zmaterializo
wanych wrażeń traumatyzujących bohatera, który w niekończących się monologach próbu
je się przed nim obronić. Jakub Momro, opierając się na odczytaniach utworów literackich 
Laszlo Krasznahorkai’a i Alaine’a Robbe-Grilleta, wskazuje na dialektykę dwóch para
dygmatów nowoczesnego podejścia do realizmu: między apokalipsą (rozumianą jako uni
wersalna katastrofa świata możliwego do przedstawienia w języku, jak i objawienie proble
matycznych ontologicznie i poznawczo relacji między subiektywnością, światem a dyskur
sem) a modernistycznymi problemami z  uprawomocnieniem statusu przedmiotów, obiektów 
i rzeczy, które podlegają dyskursom wirtualności. Wychodząc od traktującej o Zagładzie 
i relacji ojciec -  syn, powieści graficznej Arta Spiegelmana Maus, pisząca te słowa analizu
je jego książkę komiksową In  the Shadow of No Towers, poświęconą atakom na World 
Trade Center 2001 roku. Istotną rolę w tej obrazowo-tekstowej konstrukcji doświadczenia 
historycznego odgrywa struktura zakrzywionego czasu, materialność opornego dzieła-obiek- 
tu, które wypowiada posłuszeństwo dominującym dyskursom i ideologiom traumy.

Wśród interpretacji znalazły się rozważania Agnieszki Daukszy nad twórczością pro
zatorską Kornela Filipowicza, w której impuls kolekcjonerski i fascynacja materialnością 
widoczne są nie tylko w doborze tematyki czy na poziomie obrazowania, ale także wpły
wają na język oraz determinują zasadę kompozycji literackiej. Tekst ten w intrygujący 
sposób łączy refleksję z  pogranicza antropologii przedmiotu, badań nad Zagładą i koncep
cji dotyczących kulturowego statusu zbieractwa. Poddając analizie polskie i francuskie 
spory o trudną i bolesną przeszłość, ze szczególnym uwzględnieniem tych głosów, które 
kwestionują dominujący obraz przeszłości, a w niej status wydarzeń i postaw, Magdalena 
Nowicka opisuje fenomen konstruowania żydowskości pisarzy i twórców w dyskursie pu 
blicznym. Ramę analizy stanowi koncepcja Edwarda W. Saida dotycząca publicznej roli 
intelektualisty/intelektualistki, świadomych własnej obcości wobec opinii publicznej, do 
której się zwracają.

Rozmowa z  Ernstem van Alphenem dotyczy przede wszystkim kwestii związanych 
z  myśleniem o historii, czasie, traumie i reprezentacji w kontekście krytyki poststruktura- 
lizmu a także w odniesieniu do rozpowszechnionej w humanistyce ostatnich lat teorii afek
tów i zainteresowania teoriami i praktykami archiwalnymi. Powracają tu wątki, znane 
z  pism holenderskiego badacza, związane z  przekazywaniem wiedzy, ograniczeniami tra
dycyjnej pedagogiki i historiografii, znaczeniem psychoanalizy dla badań nad przeszłością 
i interpretacji literatury i sztuki.

W  dziale Dociekania znalazły się dwa artykuły, których autorzy podjęli się odtwo
rzenia i wypracowania kategorii realizmu czy to w polu literatury świadectwa i tekstów



Bojarska Czas na realizm -  (post)traumatyczny

literackich próbujących oddać doświadczenie traumatyczne (Aleksandra Szczepan), czy 
też w kontekście ustanawiania „autentycznej” relacji między obrazem a odbiorcą przeciw 
spektakularności (Krzysztof Pijarski). Szczepan interesuje emancypacyjny potencjał poje
dynczych narracji składających się na wspólny ton realizmu spod znaku traumy, gdzie to, 
co ekstremalne, przejawia się w codzienności. Pijarski zaś idąc tropem Michaela Frieda 
próbuje scharakteryzować strategie przekraczania abstrahujących mocy obrazu przy uży
ciu kategorii ucieleśnienia i empatii.

W  dziale Rozstrząsania znalazły się: tekst Agaty Bielik-Robson Czego szukał Franz 
Kafka o śmiałej próbie interpretatorskiej i otwierającej nowe pole dyskusji książce Łuka
sza Musiała; artykuł Joanny Sarbiewskiej Śladami istnienia w pełni o zaglądających 
pod powierzchnię rzeczy esejach Dariusza Czai z  tomu Gdzieś dalej, gdzie indziej, a tak
że krytyczne omówienie książki zbiorowej Buntownik -  cyklista -  Kosmopolak. O An
drzeju Bobkowskim i jego twórczości Michała Kopczyka.

Prezentowane w tym tomie teksty łączy chęć dotarcia do odpowiedzi na pytania, czy 
sztuka i literatura mogą sprawić, że różne rzeczywistości (czy też rzeczywistość rozumia
na w różny sposób) staną się nam bliskie, czytelne i widzialne dla nas, i czy będziemy w sta
nie w nich uczestniczyć w sposób refleksyjny. A  także, czy twórcy i odbiorcy będą w stanie 
poprzez tę literaturę i sztukę zamieszkać w swojej rzeczywistości i poczuć się bardziej na 
miejscu w swojej teraźniejszości, może nawet ją  współtworzyć. Wreszcie, czy rzeczywisto
ści obce i nieprzychylne mogą wejść w obszar naszego doświadczenia, nie stając się przy 
tym swojskie i nasze, czy realizm jest tym, co przybliża, ale nigdy nie znosi odległości mię
dzy rzeczywistościami, narracjami, podmiotami, co odsłania przede wszystkim obcość i nie- 
przyległość tego, co nasze.

K atarzyna BOJARSKA
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Abstract
Katarzyna BOJARSKA
The Institu te of L iterary Research of the  Polish Academy of Sciences 
(W arszaw a)

(Post)traumatic realism now

The author presents various "returns" to  the notion o f realism as a literary and ideologi
cal programm e, its various form s in the postwar period as well as interpretations related to  
social, political and aesthetic transformations. She points to  the entanglement o f the  history 
o f this te rm  in the changes in the humanities themselves. In the fo llow ing part the assump
tions o f the issue are presented as well as articles, translations, reviews and o th e r materials 
published in the issue.


