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Roztrzasania
| rozbiory

Zdobycie gory Mitosz

Kazda biografia wydaje si¢ niemozliwym zadaniem, wysitkiem syzyfowym,
zawsze skazanym na niepelno$¢ i niedosyt wobec nieuchwytnosci egzystencji, a c6z
dopiero biografia Mitosza, w ktoérej trzeba ogarna¢ meandry jego diugiego zycia
w tumulcie wielu jezykéw — wedréwki przez kontynenty, mnogos¢ spotkan z fa-
scynujacymi osobowoSciami, nieustanna, niezwykla, intensywna, pelna wewnetrz-
nego napiecia prace intelektualng, bogata iréznorodna spuscizne. Andrzej Fra-
naszek najwyrazniej nie hamletyzowat nad ryzykiem takiego przedsi¢wzigcia, ktdre
powierzylo mu wydawnictwo Znak, i napisal ksiazke, jakiej o Mitoszu jeszcze nie
byto!l. Tom o epickich rozmiarach wyszed! z drukarni na kilka tygodni przed set-
na rocznica urodzin poety, podczas poswigconego mu krakowskiego festiwalu, i stat
si¢ bodaj najefektowniejszym akcentem wydawniczym jubileuszowego roku, wsréd
kilkudziesigciu innych pozycji mitoszologicznych wowczas opublikowanych.

Autor zastuzenie moze zbieraé laury za swoja prace, trwajaca lat dziesieé, choc
—jak sam zaznaczyt z dezynwoltura — bynajmniej tej dekady nie poswiecit wyltacz-
nie Mitoszowi. Przeprowadzil jednak bardzo rozlegte kwerendy, w kraju i poza
krajem; by zilustrowac ich réznorodnos¢, trzeba wymienic¢ choéby jerozolimskie
archiwum Alberta Einsteina, archiwum Instytutu Literackiego oraz archiwum
J6zefa i Marii Czapskich w Maisons-Laffitte, archiwum Muzeum Narodowego
w Krakowie; MSZ oraz IPN z materiatami MSW, torunskie Archiwum Emigracji,
a do tego liczne archiwa przyjaciél, kolegéw i znajomych poety, wsrdd nich Jaro-
stawa Iwaszkiewicza, Jerzego Andrzejewskiego, Jerzego Turowicza, Zbigniewa Her-
berta, Marii i Edmunda Wiercinskich, Jerzego Borejszy, Wiktora Weintrauba. Autor
zebrat Swiadectwa rodzinne (réwniez krewnych, ktérych gtos dotad nie byt stysza-

1 A. Franaszek Mitoss. Biografia, Znak, Krakéw 2011.
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ny, jak kuzynki Mitosza, corki siostry matki — nawiasem modwiac, przydatby si¢
w tej pracy takze rysunek genealogicznego drzewa). Przejrzal niemato tekstéw pa-
mietnikarskich i uzupetnit je rozmowami z blizszymi i dalszymi swiadkami réz-
nych etapéw zycia poety, dotart tez do tych z drugiego kregu — rodzenstwa szkol-
nych kolegéw, krewnych i potomstwa juz niezyjacych przyjaciél, przeprowadziw-
szy wywiady (lub telefoniczne rozmowy) miedzy innymi z cérka Jerzego Andrze-
jewskiego, Agnieszka, z Maria Iwaszkiewicz, z dzie¢mi Ireny i Tadeusza Byrskich
— Agnieszka i Krzysztofem, z Ryszardem Matuszewskim, ze Stanistawem Stom-
ma, z Leszkiem i Tamara Kotakowskimi, z Januszem Odrowaz-Pieniazkiem, z ple-
jada amerykanskich studentéw Mitosza, z Celine Whitfield, wdowa po profesorze
zawiadujacym slawistyka w Berkeley, z Miriam Rosenthal Chiaromonte, wdowsg
po Nicoli, z Aleksandrem Fiutem i Tomaszem Venclova, wreszcie z Andrzejem
Szczeklikiem. Rozmowy te czasem dodaja tylko drobny szczegdt, kamyczek mo-
zaiki, do wizerunku jego bohatera. Przede wszystkim czerpat zas obficie z dwoch
gtéwnych Zrédet materialéw biograficznych, z dwdch zbioréw dokumentéw same-
go poety, w Beinecke Library i Archiwum Czestawa Milosza w Krakowie. Zasad-
nicza dla kazdego zywotopisarza procedura przygotowawcza musiata mie¢ tak wy-
jatkowo szeroki zakres, wyznaczony bogactwem doswiadczen bohatera biografii.
Praca Franaszka przypomina o podstawowym znaczeniu badan zrédtowych dla
biografistyki.

Jeszcze zadna ksiazka o Mitoszu nie odwotywala si¢ tak czesto — cho¢ tylko
wybidrczo — do jego ogromnej korespondencji, réwniez tej nigdy nie oglaszanej:
ze Stanistawem Baraniczakiem, z Jerzym Turowiczem, z Janem Btonskim, z rodzi-
na Bolestawa Micifiskiego (co prawda wciaz jest to zaledwie czes¢ listow zdepono-
wanych w archiwach, réwniez w Bibliotece Narodowej i Bibliotece Jagiellonskiej).
Autorowi udato si¢ przenikna¢ (jak twierdzi, przez przypadek — i zapewne pomyl-
ke bibliotekarzy z Beinecke) nawet do stref zastrzezonych i poznac koresponden-
cje z ks. Jozefem Sadzikiem, ktéra wedtug dyspozycji poety moze by¢ dostepna
dopiero po $mierci jego mtodszego syna (totez w biografii nie zostala zacytowa-
na). W rekopismiennych zasobach Franaszek przejrzal inedita; przytoczone urywki
badZ napomknienia nasuwaja przypuszczenie, ze znajduja si¢ wsrdéd nich rzeczy
dla filologéw wielce interesujace, a niewykluczone, Ze moga objawié réwniez nie-
spodzianki: brulion z literackimi prébami 1934-1935, fragmenty powieSciowe
(skadinad tu pominig¢te w sumarycznych analizach twdrczosci), szkic o intryguja-
cym tytule Korniszonizm, skreslony poczatek Doliny Issy, nieznane motto Zdobycia
wiladzy, zapiski o Eliocie, niepublikowane wiersze — m.in. Piosenka na chwale mojej
epoki z 1949 roku czy utwér Ksigze z aluzjami do Giedroycia, fragmentaryczne prozy
autobiograficzne, a takze spisany przed dziewieldziesiatka zarys autobiografii,
czesto tu przywoltywany. Franaszek wykorzystal tez rosnaca gore prac o Mitoszu;
z bibliografii przedmiotowej jasno wynika, ile epizodéw Zyciorysu poety naswiet-
laja osobne studia, ktére poswiecono np. wilefiskiej polonistyce, akademickiemu
Klubowi Widczegdw Wilefiskich, polskim uchodZzcom w Rumunii czy paryskie-
mu Kongresowi Wolnosci Kultury.
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Na tysiacstronicowe niemal tomiszcze sktada si¢ 750 stron tresciwego tekstu,
150 stron przypiséw (znalez¢ w nich mozna rézne szczegéty, np. marki samocho-
déw Mitosza w USA), obszerna — chod tylko ,wybrana” — bibliografia, indeks oraz
kilkadziesiat fotografii. Biograf podzielit zycie poety na dziewig¢ etapéw, z wyraz-
nymi i tradycyjnie uwzglednianymi cezurami: wczesne dziecinstwo, wilefiskie lata
szkolne do pelnoletniodci i uniwersytetu, doSwiadczenia studenckie, czteroletni
okres po studiach, obejmujacy zaréwno paryskie stypendium, jak i prace w Pol-
skim Radiu, najpierw w Wilnie, nastgpnie w Warszawie (losy poety Franaszek
wpisuje w histori¢ Polski i sprawnie szkicuje tto spoteczno-polityczne dwudzie-
stolecia, ktére ma tutaj walor syntezy, uzupelnione o obraz éwczesnego zycia lite-
rackiego, z jego efemerycznymi konfliktami i sojuszami); nastepne cze¢Sci obej-
muja lata wojenne i okres od wyzwolenia (Krakowa) do ucieczki z paryskiej am-
basady. Potem czas zmienia tempo jak w Czarodziesskiej gorze i przeszio pieédzie-
siat lat zycia zamyka si¢ tylko w trzech czesciach, posSwigconych trwajacej niespet-
na dekade emigracji we Francji, dwudziestu latom amerykanskiej profesury i ostat-
niemu, przeszlo trzydziestoletniemu okresowi po nagrodzie Nobla, bez wewnetrz-
nych podziatéw. Ta dysproporcja odzwierciedla rézne stopnie uszczegdlowienia
narracji — od rozdziatu o Kalifornii autor nie wgtebia si¢ tak w koleje zycia jak
w partiach poprzednich, jak gdyby stabilizacja pozbawita Mitosza dynamiki w je-
go nienasyconym zaciekawieniu Swiatem i niespozytej aktywnosci, a sztokholm-
skie laury uwiktaty go w sie¢ wydarzen gtéwnie reprezentacyjnych, bez wickszego
znaczenia dla jego twdrczosci, ktére mozna skwitowac ogdlnikowymi wyliczenia-
mi; ostatni okres, krakowski, przedstawiony jest bardzo fragmentarycznie, na dwu-
dziestu kilku stronach, niemniej jednak sylwetka starego poety ma tu do$¢ wyra-
ziste rysy.

Dzigki zdobyciu catkowicie nowych materiatéw zrédtowych, co stanowi nie-
watpliwie jedna z najmocniejszych stron tej biografii, niejednokrotnie epizody
znane lub zazwyczaj odnotowywane lakonicznie w zyciorysach poety nabieraja
niezwykltego dramatyzmu, chodzi zwtaszcza o nieznane szczeg6ly, o kiére zostat
wzbogacony juz okres wilefiski Mitosza (w odtworzeniu przebiegu jego uniwersy-
teckich studiéw wykorzystano archiwa USB znajdujace si¢ w Wilnie), potem jego
pobyt stypendialny w Paryzu czy warszawskie lata przedwojenne (z rzadko przy-
pominang podréza do Kowna w 1938 roku); w zywszych barwach zostaty przed-
stawione okolicznoS$ci otrzymania dyplomatycznego paszportu ,zaraz po wojnie”
i wyjazdu z Polski w 1951 roku, pierwsze dwa tygodnie po ucieczce z paryskiej
ambasady, wedréwki po Europie w poczatkowych latach emigracji (za Mirosta-
wem A. Supruniakiem Franaszek pokazuje, jak wybor Mitosza zdyskontowatl Gie-
droyc). Catkowite novum stanowi rekonstrukcja powrzesniowych loséw poety,
zwlaszcza pomijanego na ogdl pobytu w Rumunii; do tego zaskakujaco dtugiego,
bo mniej wiecej czteromiesiecznego okresu sam Milosz wraca¢ mial niechetnie.
Znalazl si¢ tu nieznany wiersz, przettumaczony przez Ireneusza Kani¢ z rumun-
skiego przektadu, oraz wyjasnienia, jak poeta zdobywat dokumenty, jak mozliwa
byta powrotna marszruta przez ZSRR.
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Warsztat biografa najbardziej ubogi jest w czeSci pierwszej, najkrotszej zresz-
1a, zatytutowanej Rajyski ogrod, ktora obejmuje wezesne dziecifistwo, dziesiec pierw-
szych lat, wedréwki przez ogromne potacie Rosji carskiej podczas wojny i rewolu-
cyjnej pozogi. Przewija si¢ tu stéwko ,zapewne”, a tekst Franaszka stanowi wta-
Sciwie zreczny montaz wypisow z Rodzinne; Europy oraz Doliny Issy, ktéra autor,
wypelniajac brak innych materiatéw, potraktowat jako bezposrednie Zrddto histo-
ryczne. Obszerne i ggsto wprowadzane cytaty buduja atmosfere dziecinistwa, funkcje
ilustracyjna maja przytaczane in extenso wiersze, z jednym kluczem interpretacyj-
nym — autobiograficznym (ktérego lubit uzywad sam poeta). Franaszek zatozyl, ze
»nie uda si¢ zrekonstruowaé wojennej tutaczki” rodziny Mitoszow i z géry skapi-
tulowat przed tym zadaniem, jakby doswiadczenia najwczeSniejszego dziecinstwa
rozgrywaly si¢ na ogromnej przestrzeni ubi leones i jakby przejat od poety matryce
leku przed imperium (o ktérej pisze); totez mapa peregrynacji matego podréznika
zaznacza jedynie wyspy pamieci Mitosza, wylaniajace si¢ z »krainy pustej, biatej
i otwartej”. Te pamieé biograf co prawda uzupetnil, odtwarzajac zmieniajace sie
jak w kalejdoskopie wtadze i ruchome granice panstw; w istocie poszukiwania
materialdéw, ktére wypelnityby biate plamy, na przyktad uscislityby trase i okolicz-
nosci wedréwek przez Rosje, czyli kwerenda gtéwnie w rosyjskich archiwach nie-
wydzielonych, wymagalyby specjalnego treningu i kompetencji historyka. Frana-
szek zreszta zdaje si¢ nie widzie¢ celu takiej mréwczej, czasochtonnej pracy, bo
w jego ksiazce chronologia nie jest najwazniejsza wobec barwnosci i mnogosci zy-
ciowych doswiadczen.

Ten poczatek sugeruje réowniez, ze autor bedzie blisko postepowal za Mito-
szem, zwlaszcza ze sam poeta byt skrupulatnym ,biografem wiasnego talentu”
(jak nazwal go kasliwie juz w epoce ,,Zagar(’)w” zacytowany w ksiazce Jozef Ma-
§linski) i w jego spusciznie wyrdznia si¢ spory blok tekstéw autobiograficznych,
nie brak tez osobistych watkéw w tekstach pozostatych. Wszakze praca nad ta bio-
grafia rozpoczeta si¢ za wiedza Mitosza i z jego placet — w sytuacji wigc raczej nie-
typowej dla zywotopisarza, bo komfortowej, ale zarazem niebezpiecznej, poniewaz
poeta mogt tutaj nie tylko dostarczaé informacji, rozstrzygaé watpliwosci, ustalaé
fakty, lecz takze zawtadna¢ narracja o sobie, wyznaczy¢ jej kierunek i okreslic¢ ton.

Kiedy Franaszek we wstepie zarysowuje zycie »pieszczocha losu”, kilkakrot-
nie ocalonego cudem z opatdw, a takze zwraca uwage na sprzecznosci jego egzy-
stencji, podejmuje watki autointerpretacji samego poety, podobnie pdzniej w in-
nych, wlasciwie juz znanych kwestiach (np. znaczeniu religii dla jego pisania i my-
Slenia czy wptywie kilku silnych osobowosci, Oskara Mitosza, Mariana Zdziechow-
skiego, Tadeusza Kronskiego, Stanistawa Vincenza, potraktowanych zreszta dos¢
skroétowo); pisze otwarcie o traumach i wadach poety, o pysze, o koncentracji na
sobie, 0 »egocentrycznym patosie”, ale ramy tej krytyki wyznaczyt sam Mitosz:
skadinad z uwaznej lektury samej Rodzinne; Europy wylania si¢ skomplikowany
portret autora o przewrotnym umysle, skrytego, przekornego, ukrywajacego si¢ za
réznymi maskami (z zytka aktorska) i prowadzacego wyrafinowane, podszyte pa-
radoksami gry z otoczeniem, lecz tez emanujacego energia niespokojnego, poszu-
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kujacego intelektu. Franaszek dodaje do tych cech ,rys jezuityzmu”, ktéry we-
dtug niego miat pomoéc autorowi Zniewolonego umystu stworzy¢ koncepcje »ketma-
na”. Czasem tworczo rozwija samobiczowania poety, zwlaszcza ze nie zataja sytu-
acji dwuznacznych moralnie i wskazuje jego resentymenty, nie skupiajac si¢ jed-
nak na utomnosSciach charakteru w poszukiwaniu sensacji. fL.agodzi niektére au-
tooskarzenia — co prawda nieco ironiczne — ktérymi Mitosz podsumowywat w pdz-
nym wieku swoj okres pracy na placéwce dyplomatycznej; broni poete przed za-
rzutem komunizowania, wskazujac na jego rozbrat z radykalna lewica jeszcze
w Wilnie, na kilka lat przed wojna (i konsekwentnie podkresla ostentacyjna wier-
nos$¢ lewicowym przekonaniom oraz opdr wobec ,prawicowych” kregdw emigra-
cyjnych, z ,Kultura” wiacznie, paradoksalnie moze najbardziej zacigty w poczat-
kowym okresie wychodzstwa we Francji). Przejmuje tez w tle jego wizje historii,
akcentujac kruchos¢, przemijalnos¢, ptynnosé bytu. Perspektywa Midosz par lui-
-méme (by nawiazac do tytutu znakomitej francuskiej serii zwieztych monografii
»Ecrivains de toujours”, ktéra przez trzydziesci lat ukazywata si¢ w wydawnictwie
Seuil) wydaje si¢ tu dominowad, zwtaszcza ze biograf nieraz parafrazuje jego cyta-
1y, a tworczos¢ traktuje z zamierzona niewatpliwie naiwnoS$cia przede wszystkim
jako wiarygodny zapis doswiadczenia. Rekonstruujac ,zycie wewnetrzne” debiu-
tanta z utwordw Poematu o czasie zastyglym Franaszek zaznacza jednak, ze nie na-
lezy zapominad o ,prowokacji, autoironii, grze z samym soba”. Swiadom jest wiec
zabiegdw automitologizacyjnych poety, ktérego stowa pozostaja zazwyczaj najwaz-
niejsza instancja, jakkolwiek zdarzaja si¢ wyjatki.

Trzeba jednak przyznad, ze w dalszych rozdziatach coraz cze¢Sciej pojawiaja sie
gesty emancypacji spod ciazacego nad mtodym redaktorem ,,I'ygodnika Powszech-
nego” autorytetu medrca i noblisty. Bynajmniej nie dzieli jego fascynacji, dystan-
suje si¢ od Ziem: Ulro, nie porywa go Simone Weil; czasami mozna go nawet z tego
powodu posadzac o powierzchowno$¢ w odczytywaniu niektérych miejsc tworczo-
Sci. Juz opracowujac wileniski okres poety, nie stosuje si¢ Scisle do przepisu na
biografie z perspektywy jego pamieci. Konfrontuje jego relacje ze Swiadectwami
wspolczesnych, weryfikuje znaczenie niektérych epizodéw (np. doktadnie okresla
niezbyt w gruncie rzeczy dtugotrwaly zwiazek Mitosza z Akademickim Klubem
Wibczegdw); potem zdarza mu si¢ ukazywal problemy w innym aspekcie (sprawa
utworzenia katedry literatury polskiej na Columbia University), czasem precyzo-
wac lub korygowa¢ daty, odkrywac¢ rozbiezno$¢ chronologii (w kwestiach zreszta
drugorzednych lub szczegdtach, np. w ktérym miesiacu, czerwcu czy lipcu, rozpo-
czela si¢ studencka wyprawa kajakowa przez Europe lub kto i kiedy przywidzt
z Moskwy tomik wierszy Borysa Pasternaka). Nie unika takze podejmowania bar-
dziej kontrowersyjnych —i zmitologizowanych — watkéw: relacji z Iwaszkiewiczem
z homoseksualnym podtekstem w tle, litewskiego paszportu, konfliktu ze Zbignie-
wem Herbertem. Na ogdt przedstawia wszelkie dostepne mu fakty, ale nie roz-
strzyga kontrowersji, rzadko — jak w przypadku relacji z autorem Pana Cogito, kt6-
remu kilkanascie lat wczesniej roéwniez posSwiecil ksiazke — zajmuje jednoznaczne
stanowisko. Totez mozna mu zarzucié, ze nie jest dociekliwy, jak zrobil to Ebene-
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zer Rojt na swojej znakomitej stronie Kompromitacje. Praypadki stabosct ludzkich,
ktoéry zweryfikowat hipoteze o mtodziefnczej probie samobdjczej Mitosza, krok po
kroku, modelowo, przesledziwszy casus rosyjskiej ruletki?. Pierwszorzednym ce-
lem Franaszka byto jednakze przeptynad przez morze papieru, przedrzec si¢ przez
gore ksiazek i zebrad jak najwiecej faktéw. Nieprzypadkowo w swojej narracji przez
dtugi czas dazy do obiektywizmu - i obiektywizm sugeruje, postugujac si¢ bezoso-
bowymi formutami typu: ,dochodzi si¢ do wniosku”, z goéry rugujac watpliwosci.

Ksiazka, ktéra moze przyttaczac objetoscia, opatrzona w dodatku tzw. nauko-
wym aparatem, trafita przeciez do szerokiego kregu odbiorcéw i cieszy si¢ popu-
larnoscia. Biografia poety przeksztalca si¢ tu bowiem stopniowo w opowie$¢, Fra-
naszek w toku pracy staje si¢ coraz bardziej Swiadomym i swobodniejszym opo-
wiadaczem, stosujac niekiedy swoisty suspense, zawieszenie akcji przy koficu roz-
dziatu dla dramatycznego efektu. Przedmiotem tej opowiadanej historii jest bo-
hater, ktéry od wczesnego dziecinstwa przez niemal cate zycie podlegal ciSnieniu
historycznych wydarzen, podejmowat wyzwania ,,ducha dziejow”. Zawsze wyroz-
niajac si¢ talentem, stal si¢ bystrym i madrym $wiadkiem wielu epok, ktéremu nie
dana byla przeciez wygodna pozycja obserwowania dziejowych zywiotéw z dystansu;
wrazliwy, blyskotliwy i nieco dziecinny, artysta-intelektualista, nalezacy do mie-
dzynarodowej elity, ktéra Franaszek nazywa w zapale ,liga mistrzéw”, Sledzac
bacznie jej wewnetrzna dynamike. W jego biografii rozrysowana zostata skrupu-
latnie siatka spotkan Miltosza z wielkimi tego swiata (cho¢ nie udato sie oddad
wdzigku towarzyskiego poety) i wiadomo juz, od kiedy wtasciwie datuje si¢ znajo-
mos¢ z Dwightem Macdonaldem czy Raja Rao (nota bene nazwac filozofem statego
hinduskiego kandydata do literackiej Nagrody Nobla o wybitnym — cho¢ w Polsce
zupelnie nieznanym — dorobku powiesciopisarskim, to tak, jak nazwaé Milosza
slawista). Mozna niemal nabra¢ ztudnego przeSwiadczenia, ze wielkoS¢ poetycka
zZwiazana jest w naturalny sposéb z bywaniem w kregu wielkich tego Swiata, a po-
wolanie tozsame z obecnoscig w srodowisku literackim, gdyby nie to, ze zarazem
Franaszek podkresla przekorny opér, jaki Mitosz stawiat czesto dominujacym pra-
dom - i modom - intelektualnym.

Jednak prawdopodobnie gléwna przyczyna sukcesu czytelniczego nie jest spraw-
nos¢ retoryczna biografa, lecz portret noblisty bez piedestatu, a nawet w szlafro-
ku: Mitosz Franaszka to Mitosz zywy, peten sprzecznosci, od mtodosci zmagajacy
si¢ z wewnetrznymi rozdarciami, ustawicznie zadajacy sobie pytania o wlasng toz-
samos¢, przeSwiadczony o wlasnym talencie, ale tez niepewny i peten komplek-
sow, poeta, ktérego tworczos¢ nie chroni od udreki, zalaman, rozterek i osamot-
nienia, przyttoczony powszednimi problemami, jak mieszkania i pieniadze.
7 wszystkimi swoimi mniej czy bardziej pospolitymi wadami — wymagajacy, nie-
cierpliwy, zaciekty indywidualista, sktonny do dziecinady i btazenad (ktére cza-

2 Zob. artykut Andrzej Franaszek o gyciu Czestawa Mifosza albo Co sig zdarzyto

w Krasnogrudzie na stronie http://kompromitacje.blogspot.com/2011/08/andrzej-
franaszek-o-zyciu-czesawa.html
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sem podkreS§laja jedynie jego status artysty), to Mitosz bliski szerokim rzeszom
czytelnikéw, bo niejako dzieli z nimi codzienne lgki, ktopoty i bezradnos¢. Frana-
szek zwraca uwage na trywialne kwestie finansowe; podaje Zrédta okupacyjnego
dostatku Miltosza, wysokos¢ jego waszyngtonskiej pensji (chyba zanizajac dwczes-
na wartos$¢ dolara) i wyjasnia, z czego emigrant bez statej pracy utrzymywat rodzine
we Francji (przypomina tu o statym felietonie dla BBC), skad braty si¢ stypendia
i honoraria. Mimo tego obrazu twércy od strony kuchni, jego zywot zachowuje
swoja wyjatkowosé, przytlaczajaca bogactwem doswiadczen niezwyklo$¢, emble-
matycznos¢ dla catego wieku.

W ksiazce zostaly odtajnione sekrety zycia prywatnego, wobec ktoérych poeta
zachowywal staromodng powsciagliwo$¢ — stosunki rodzinne, mtodziencze zauro-
czenia, wcale nieplatoniczne, trudne matzenstwo. Tajemnica poliszynela byly jego
mitostki i Franaszek pisze o nich z wyjatkowsa otwartoscia, miedzy innymi o zwiaz-
kachz Jane Zielonko i Jeanne Hersch, ale przekracza granice intymnej prywatnosci
bez dyskredytujacego zamiaru, nie tworzac aury skandalu, raczej z wyrozumiato-
Scia dla ludzkiej stabosci. Jesli biografia artysty ma — wedle Richarda Ellmanna,
autora stynnej ksiazki Fames Fovce — podkresSlaé szczegdlny zwiazek miedzy jego
zyciem a tworczoscia, ukazywac ,jak wydarzenia zyciowe staja si¢ zrédtami arty-
stycznymi” — dobrze pokazuje to przyktad Nieobjetes ziemi, swoisty dokument ro-
mansu ,z Heloiza” (ktéra mimo dyskrecji autora mozna zidentyfikowaé przy po-
mocy wikipedii). Mifosz. Biografia moze stuzyc¢ zreszta za skrétowe wprowadzenie
do twdrczosci poety: autor dodal omdwienia, na ogét ,w pigutce”, najwazniejszych
ksiazek kazdego etapu, tu réwniez zachowujac dysproporcje¢, np. najwiecej zaj-
muje go interpretacja pierwszych tomikéw — ignoruje za$ wspaniaty Hymn o perle.
Ksiazka Franaszka, mimo ze zakrojona caloSciowo, nie stanowi na pewno mono-
grafii zycia i1 tworczosci, wyjatkowos¢ dzieta Mitosza czesto autorowi si¢ wymyka.
Zamykajac swoja prace biograf ostentacyjnie — i asekuracyjnie — odzegnuje si¢ od
wszechwiedzy; w istocie jesli nie rozwija pewnych watkéw, z reguly napomyka
o nich, otwierajac pole dla prac zadajacych bardziej szczegdétowe pytania (za przy-
ktad moze stuzy¢ cytowana przez Franaszka w wersji roboczej praca doktorska
Emila Pasierskiego Milosz ¢ Putrament. Zywoty rownolegle). Dopodki nie ukaze sie
kalendarium zycia i tworczosci Czestawa Mitosza, przygotowywane przez Agnieszke
Kosifiska — z pewnos$cia mitoszolodzy moga wytawiaé z gaszcza tego tekstu wiele
uzytecznych informacji; co prawda czasem warto je sprawdzi¢, chociaz btedy i nie-
doktadno$ci w tym ogromnym tomie wydaja si¢ wystepowaé wzglednie rzadko,
np. literéwki jak Lallemant zamiast Lallement czy mylenie ,,zielonej karty”, ktéra
Mitosz otrzymat w 1962 roku z obywatelstwem amerykanskim; tylko niedzisiejsza
erudycja, wszechstronna i gruntowna, jaka odznacza si¢ Ebenezer Rojt, pozwala
wychwyci¢ luki w encyklopedycznym wyksztatceniu autora3. Natomiast iScie ma-
kiawelicznym pomystem edytoréw wydaje si¢ cytowanie wierszy bez tytuléw czy

3 Autor Kompromitacji wytknal Franaszkowi nieznajomosé — i niefrasobliwe
datowanie — Corpus Hermeticum, ktore Milosz przywotuje w Nieobjetej ziemi.
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incipitéw (nie zawsze wplata je w tekst autor biografii), jedynie z podaniem stro-
ny wydania Wierszy zebranych, co dyskryminuje czytelnikéw innych edycji— a przy
tym potwierdza poniekad, ze lektury dzieta Mitosza nie zastapi zadna jego biografia.
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