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Eve KOSOFSKY SEDGWICK

Wilde, Nietzsche
| sentymentalne zwiazki z meskim ciatem!

Sentymentalny/antysentymentalny

Pewnego wieczoru w Ithaca, gdzies w polowie lat 70., nastawiwszy radio na
stacje country, trafitam w sam Srodek piosenki, ktérej nigdy wczesniej nie stysza-
tam. Niewiarygodnie pigkny meski gtos, w ktérym z trudem rozpoznatam Wil-
lie’ego Nelsona, Spiewal:

I przechadza si¢ ze mna i1 rozmawia ze mna

I méwi, ze do niego nalezg

A naszej wspolnej radosci, gdy tam czekaliSmy,
Nie pozna nigdy nikt.

Mowi, a dzwick jego glosu

Jest tak stodki, ze ptaki przyciszaja Spiew.
I melodia, ktéra mi ofiarowat

Tetni glteboko w mym sercu.

I przechadza si¢ ze mna i rozmawia ze mna

I méwi, ze do niego naleze.

A naszej wspolnej radosci, gdy tam czekaliSmy,
Nie pozna nigdy nikt.

Niniejszy tekst to fragment rozdziatu zatytutowanego Wilde, Nietzsche, and the
sentimental relations of the male body z ksiazki E. Kosofsky Sedgwick The epistemology
of the closet, California University Press, Berkeley—Los Angeles 1990, s. 141-157.
Fragment znajduje si¢ rowniez w antologii: Camp. Queer aesthetics and the performing
subject. A reader, ed. F. Cleto, Edinburgh University Press, Edinburgh 1999.

(Przyp. thum.).
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Cheg zostaé w ogrodzie z nim razem,
Cho¢ wokoét juz zmierzch zapada,
Ale proponuje mi droge pelna cierni
Glosem, ktérym mnie wola...

To mnie powalito. Juz wcze$niej styszalam wiele piosenek Willie’ego Nelsona
o Waylonie Jenningsie, ktére zawsze odbieratam jako piosenki mitosne — nie zda-
jac sobie sprawy, ze istotnie nimi byty. Nic zatem — ani radiostacja nadajaca prze-
boje, ani zadna inna — nie przygotowato mnie na piosenke, w ktérej mitos¢ i zmy-
stowos¢ miedzy dwoma mezczyznami bylaby wyrazana tak otwarcie.

Dekade pézniej w ,,New York Review” napotkatam artykut .M. Camerona na
temat religijnego kiczu. Kicz ten, jak powiada autor, »,stawia nas przed powaznym
problemem teologicznym i odnosi si¢ do czego$ niestosownego w naszej kulturze,
daleko wykraczajac poza formalne granice teologii”2:

Kicz chee zagarnaé nie tylko zlotowlose Madonny, posagi zniewiescialego Jezusa czy stod-
kie obrazki Dzieciatka Jezus. Sigga takze po muzyke, sfowa liturgii i hymnéw. Oto przy-
ktad:

Wchodzg sam do ogrodu,

Gdy jeszcze rosa okrywa platki réz.

A do mych uszu

Dobiega glos;

Objawia si¢ Syn Boga

I przechadza si¢ ze mna i rozmawia ze mna,

I méwi, ze do niego naleze.

A naszej wspoélnej radosci, gdy tam czekaliSmy,
Nie pozna nigdy nikt.3

Wedtug Camerona nalezy nie tylko

opisaé [...] rzecz [...] jako sentymentalna, ale takze pokazaé, czym ona naprawde jest:
straszna degradacja religii. To nie tylko wcielenie fatszu i braku wartosci, ale réwniez
rodzaj religijnej galaretki, ktéra zatruwa zrodia przezyé religijnych. Jakby wizerunek
Jezusa zostat uwieczniony w peknigtym, przebarwionym, znieksztatcajacym lustrze z lu-
naparku.*

Pozwole sobie wskaza¢ dwa mozliwe 7Zroédia ostentacyjnej odrazy Camerona:
jedno, tematyczne, dotyczace przedmiotu sentymentalizmu, i drugie, grama-
tyczne — dotyczace relacji, jakie tu zachodza. Jesli chodzi o temat, musze si¢

J.M. Cameron, odpowiedz na list w zwiazku z recenzja cytowang ponizej (,New
York Review of Books 33” 29.05.1986, 5. 56-57).

3 ].M. Cameron Historical Jesus, »New York Review of Books 33” 13.02.1986, s. 21
(recenzja ksiazki |. Pelikana Jesus through the centuries. His place in the history of
culture).

4 J.M. Cameron Historical Jesus, s. 22.
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zastanowié, czy szczegdlna erotyczna pierwszoplanowos$¢ meskiego ciata, kitora
sprawila, ze piosenka byta dla mnie tak ekscytujaca, nie jest powigzana z napiet-
nowaniem tych werséw jako sentymentalnych i kiczowatych. Wspomniatam juz
o ktopotliwym centrum: tworza je — w obrebie homofobicznej ekonomii meskiego
spojrzenia — coraz liczniejsze wizerunki Jezusa, ktére Cameron opatruje okresle-
niem ,zniewiesciate”. Ten skandal moze wyjasnié, dlaczego Camerona zaniepoko-
it hymn, ale zostawia nas z pytaniem o uwarunkowania sentymentalizmu, a zwtasz-
cza jego zwiazek z plcia: jesli, jak nas uczono, sentymentalizm zbiega si¢ tema-
tycznie z tym, co kobiece, z miejscem kobiet, to dlaczego jego przejawem jest pierw-
szoplanowa meska sylwetka?

Jesli rzeczywiscie, a taka chce postawic hipoteze, ucielesniona meska postaé
jest znaczacym tematycznym wyrédznikiem poteznych i lekcewazonych w XX wie-
ku kategorii: kiczu i sentymentalizmu, to tylko niejednoznaczne uzycie pierwszej
osoby (I méwi, ze do niego naleze¢”) — pierwszej osoby, ktéra mogtaby by¢ twoja
babcia, ale réwniez Willie’m Nelsonem, a nawet zniesmaczonym profesorem reli-
gioznawstwa z uniwersytetu w Toronto — nadaje tak nieprzyjemny posmak plicio-
wej oslizglosci temu kawaltkowi religijnej »galaretki”, przeptywajacej przez splu-
gawiony i zbezczeszczony przelyk pana J.M. Camerona. Plciowo niejednoznaczna
albo niemozliwa pierwsza osoba — nalezaca, na przyklad, do kogo$ martwego albo
umierajacego — to zwykle i, przynajmniej dla mnie, szczegdlnie skuteczne senty-
mentalne znaki. Dostaje gesiej skorki, gdy »,Ona w czarnej woalce przez wzgdrza
przechodzi / I odwiedza moj gréb, gdy posrod nocy wiatr zawodzi”; wybucham
placzem, styszac ,,Rocky, jeszcze nigdy dotad nie umieratam™, albo czytajac listy
pisane do ukochanego spowiednika przez siedemnastolatkéw, ktdérzy tak miodo
zgineli w kraksie samochodowej podczas wypadu tuz po szkole. Byé moze rzeczy-
wiscie locus classicus tej dzwiekowo i gatunkowo niepokojacej, jednoczesnie pro-
stodusznej i nieszczerej formy pierwszej osoby, ktérej inne wersje mozna odna-
lez¢ w szkolnych magazynach literackich — to ballada, ktéra konczy Billy’ego Bud-
da Melville’a:

Bég wie, komu w udziale przypadnie w gér¢ mnie podniesc,
Kto bedzie ta ,podnoénica” Nie, nie, to chyba ztuda,
Wzrok mi si¢ maci, ten sen chyba, moze si¢ zbudzi¢ uda.
Toporek jest przy pasie? Wszystko uniesie woda?

Werbel na grog zawofla, a szklanki Bill nie poda?

Lecz Donald - ten obiecal przy burcie blisko stanaé,

5 Stowa z ballady Rocky Roydena Dickeya Lipscomba (znanego jako Dickey Lee).
Para ludzi — bezimienna ona (nazywana pieszczotliwie Baby) i on, Rocky —
przechodzi przez kolejne stadia zycia: kochaja si¢ po raz pierwszy, maja dziecko,
ona dowiaduje sig, ze jest $miertelnie chora, Rocky zostaje sam z coreczka. Przed
kazdym ,progiem” ona zwraca si¢ do Rocky’ego stowami: ,,Rocky, ’ve never been in
love before, don’t know if I can do it” (,,Rocky, nigdy nie bytam zakochana, nie
wiem, czy potrafi¢”); »,I’ve never had a baby before [...]”; ,I’ve never had to die
before [...]”; Rocky za kazdym razem uspokaja ja stowami mitosci. (Przyp. red.).
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Bym dloh przyjazna jeszcze uscisnal, nim zatone.

Lecz wtedy bede¢ martwy, a wigc nadzieje plonne.
Pamig¢tam, Walijczyka — Taff zwat si¢ — tak spuszczano,
Policzki miat jak paki kwiatka zarézowione.

Lecz mnie w hamaku cisna i spuszcza w dot gieboko,
Na cate saznie w morze, gdzie bedzie sen i spokd;j.
Czuje jak to si¢ skrada. Strazniku, gdzie jeste$cie?
Zluznijcie te tancuszki, ten w przegub mi si¢ wpija.
I pchnijcie mnie porzadnie. Wreszcie

Chce spag, oflizle zielsko wokét mnie si¢ owija.b

To zreczne pobudzenie ambiwalencji, zawsze potencjalnie obecnej w gramatycz-
nej pierwszej osobie, wskazuje na zakres znaczen sentymentalizmu - nie jako spe-
cyficznego tematu czy przedmiotu, lecz struktury relacji. Zwtaszcza tych, ktére
worza, zawigzywany przez autora badz publicznosé, spektakl — najczesciej wtedy,
gdy dyskredytujacy i lekcewazacy epitet ,sentymentalny” opisuje to, co na scenie.
Sentymentalny, czyli nieszczery, manipulacyjny, zastepczy, chorobliwy, sprytny,
kiczowaty, zwodniczy.

Zacznijmy od kwestii zawartoSci tematycznej. We wspdtczesnej krytyce femi-
nistycznej, zwlaszcza dotyczacej XIX-wiecznej amerykanskiej prozy kobiet, mie-
lisSmy do czynienia ze $wiadoma rehabilitacja kategorii sentymentalizmu: to, co
sentymentalne byto wczesniej postrzegane jako degradujacy kod nazywajacy ko-
biece ciata i domowe oraz ,reprodukecyjne” ich zaangazowanie w sprawy urodzen,
socjalizacji, choroby i §mierci’. Argumentowano, ze dewaluacja znaczenia tego,
co sentymentalne odpowiadata dewaluacji wielu aspektéw specyficznie kobiecego
doswiadczenia i kobiecej kultury. W takim ujeciu sentymentalne, dokiadnie tak
samo jak zycie kobiet, zostaje ulokowane w sferze prywatnej i domowej, ma tylko
niejawny czy niebezposredni zwiazek z faktami ekonomicznymi produkcji prze-
mystowej, i w najbardziej widoczny sposob zostaje skojarzone z zajeciami ,repro-
dukcyjnymi”: narodzinami, socjalizacja, choroba i $miercia. Najscislej za$ doty-
czy pracy nad tworzeniem relacji miedzyludzkich i wyrazaniem emocji. Od kiedy
wplywowy projekt feministyczny w wersji popularnej zdotal odwréci¢ (przypisa-
ne przez kulture wysoka i ideologi¢ rynkowa) negatywne warto$ciowanie tych do-
Swiadczen, preferencji i umiejetnosci, préoba odwrdcenia negatywnego stosunku
do sentymentalizmu stala si¢ naturalna konsekwencja.

Sensownie bytoby réwniez potraktowaé podobna rehabilitacje sentymentali-
zmu jako wazny projekt gejowski — toczacy si¢ niemal przez stulecie pod niejed-
na, wtym i ,kampowa” nazwa. OczywiScie, gejowska rehabilitacja sentymenta-
lizmu wyrasta z innego podioza niz feministyczna, bo wynika z innych doswiad-

6 H. Melville Billy Budd, przel. B. Zielihski, PIW, Warszawa 1966, s. 137-138.
Wiersz w ttumaczeniu Ludmily Marjanskiej.

7 Zob.].P. Tompkins Sensational design. The cultural work of American fiction,
1790-1860, Oxford University Press, New York 1985.
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czefi. Chlopak z Ohio, kiéry w piosence Somewhere over the rainbow® rozpoznaje
hymn matej ojczyzny, swego wlasnego kraju, ktérego nazwa nigdy nie zostala
glosno wypowiedziana, konstruuje nowy romans rodzinny za pomoca nowych
pojec. Dla dorostego, ktérym sig staje, sens wartoSci przypisanych domenie ,,pry-
watnosci”, a szczeg6lnie umiejetnosciom zwigzanym z tworzeniem relacji mig-
dzyludzkich iz wtasna ekspresja, niewatpliwie w tym samym stopniu potaczy
si¢ ze szczeg6lna historig ukrycia, zagrozenia i ucieczki, co z zyciem rodzinnym.
Bardzo szczegdlny zwiazek meskiej homoseksualnosci z tragiczna »,$8miercia za
miodu” to §wieza sprawa, ale sposdb jej artykulacji jest gleboko osadzony w wie-
kach homoerotyczno-homofobicznej intertekstualnoéci®. Podwaliny byly goto-
we juz dawno — zaréwno dla gejowskiego sentymentalizmu, jak i, moze bardziej,
dla sentymentalnego przejecia homoseksualnosci meskiej jako spektaklu przez
szersza kulture.

Dowodzitam wczesniej, ze konstrukcje nowoczesnej zachodniej meskiej toz-
samosci homoseksualnej nie sg przede wszystkim »esencjonalnie gejowskie”; prze-
ciwnie (a przynajmniej takze): sg one, jako odpowiedz i wypowiedz, blisko — cho¢
zarazem pokretnie — zwigzane z niespdjnoSciami zawartymi implicite w nowoczes-
nej meskiej heteroseksualnosci. Idac tym tropem, wiele mozna by powiedzie¢
na temat meskiego niehomoseksualnego uzalania sie nad soba; roztkliwienie to,
wytwarzane i rozwijane zwlaszcza przez wspoélczesne spoleczenstwo amerykan-
skie, osiggneto niebywale wysoki poziom!®. Wplyw tego zjawiska na nasza poli-
tyke wewnetrzna, miedzynarodowa i na nasze interwencje jest przemozny (przy-
pomnijmy tu tzy w oczach Olivera Northall). W bardziej prywatnej sferze prze-
jawy tego meskiego roztkliwienia czesto odnoszone sg do (chyba jednak przece-
nianych) kulturowych efektéw feminizmu i wigzane — jako apel o usprawiedli-
wienie — z aktami przemocy zwlaszcza wobec kobiet. Na przyktad znaczaca czes¢
meskiej przemocy wobec zZon pozostajacych w separacji, wobec bytych zon, by-

8  Rodzaj nieoficjalnego gejowskiego hymnu. Najbardziej znana wersja tej ballady
w wykonaniu Judy Garland pochodzi z musicalu Czarnoksigznik 2 Oz na podstawie
ksiazki o tym samym tytule. Piosenka wyraza dziecigca nadzieje, ze ,Niebo”
magicznie ,otworzy drzwi” do miejsca, gdzie ,klopoty rozpuszcza si¢ jak cytrynowe
dropsy”. Wers ,Somewhere over the rainbow” byt wypowiadany, gdy Dorotka miata
zosta¢ zamknieta w patacu Czarnoksi¢znika. Przyp. ttum.

9 Mozna na przyklad zwrdcié¢ uwage zaréwno na Achillesa i Patroklosa,
Wergilianiskich pasterzy, Dawida i Jonatana, ikonografi¢ $wigtego Sebastiana,
elegijna poezj¢ Miltona, Tennysona, Whitmana i Housmana, jak i na list¢ zgonoéw
w ksiazce V. Russo Celluloid closet.

10 Na znaczenie tego fenomenu zwrécit moja uwage esej N. Hertza Medusa’s head. Male
hysteria under political pressure (dzi$ zawarty w ksiazce The end of line. Essays on
psychoanalysis and the sublime, Columbia University Press, New York 1985).

11 Jedna z kluczowych postaci w administracji prezydenta Ronalda Reagana,
uczestnik wojny w Wietnamie, zamieszany w afer¢ Iran — Contras. (Przyp. ttum. na
podstawie Wikipedii.).
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tych dziewczyn lub kobiet na progu samodzielno$ci, wydaje si¢ sankcjonowana,
sterowana i odzwierciedlana przez setki ksiazek i filméw, w ktérych przemoc to
ekspresja osobowosci »,wrazliwca”, nie za§ wyraz osobowosci macho. (To jeden
z powodow, dla ktérych kobiety denerwuja sig, styszac od heteroseksualnych
mezczyzn, ze w darze od feminizmu otrzymali ,pozwolenie na ptacz”). Spote-
czenstwo jest tym karmione niemal przymusowo (wystarczy spojrze¢ na rozne
artykuly ,New York Timesa”, strony sportowe dowolnej gazety, powieSci wester-
nowe, ,meska” muzyke country, opowiesci o umierajacym ojcu i jego synu w ,New
Yorkerze” czy jakikolwiek inny gatunek pisany z my$la o meskim odbiorcy). Jed-
nak to ogdélnonarodowe serwowanie meskiego roztkliwienia w istocie nigdy nie
jest nazywane lub poddawane pod dyskusje jako fakt kulturowy czy polityczny;
wylacznym przedmiotem analiz sa maczyzm i rywalizacja albo domniemana ta-
godnosé. ,Rezim” meskiego heteroseksualnego uzalania sie nad soba, ulokowa-
ny miedzy wstydem i bezwstydem, jak kazda ,publiczna tajemnica” dziata pro-
jekcyjnie. Projekcje te opieraja si¢ na mechanizmie kozta ofiarnego. Nie bytoby
zaskakujace, gdyby gtéwnym ich celem, ktérym dotad zawsze byly kobiety, oka-
zali si¢ homoseksualiSci — rozpustne i sentymentalne dodatki znieprawionego
sentymentalizmu.

Swiete 1zy heteroseksualnego mezczyzny — rzadkie icenne, dla ktérych, jak
powinniSmy wierzy¢, godnym konkurentem moga by¢ jedynie lacrimae Christi —
stanowia specjalnos¢ religijnego kiczu. Jaki urok moga mie¢ — w pordéwnaniu z ta-
kim bezinteresownym chryzmo (plynem cielesnym) — nazbyt przewidywalne izy
kobiet, gejow i ludzi, kiérzy zawsze placza dla jakiejs przyczyny? Nietzsche pyta
z pogarda: ,Coz [...] znaczy wspdlcierpienie tych, ktérzy sami cierpial”; ale, wyjas-
nia dalej, ,maz, ktéry potrafi przeprowadzic¢ swa sprawe, przeforsowac swe posta-
nowienie, myslom dochowac wiernos¢, kobiete zatrzymad, zuchwalca ukarac i rzu-
ci¢ na ziemig [...], krétko méwiac, maz, ktdéry z natury jest panem — gdy wiec taki
maz wspdlcierpi, no, t a kie wspélcierpienie jest cos warte!” (Poza dobrem, s. 219)12.
W XX wieku zaréwno kultura wysoka, jak i masowa zatwierdzily trafnos¢ tego
osadu, w zadnym wypadku nie powstrzymujac litosci »takiego meza” nad soba.
Placz — 1zy samotne, Izy na deszczu, niebieski aksamit mokry od mych tez!3, tzy

12 Cytaty z prac Nietzschego pochodza z nastepujacych wydan: E. Nietzsche
Poza dobrem, w: tegoz Poza dobrem t glem. Preludium do filozofii praysstosci,
przekt. 1 wstep G. Sowinski, Wydawnictwo A, Krakéw 2001; F. Nietzsche Ecce
homo, w: tegoz Ecce homo. Jak sig staje — kim sig staje, przel. L. Staff, post. S. Lojek,
Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2004; F. Nietzsche Z genealogii, w: tegoz
Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne, przel. L. Staft, post. J. Hartman,
Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow 2003; F. Nietzsche Zaratustra, w: tegoz
To rzekt Zaratustra. Ksiggka dla wszystkich 1 dla nikogo, przel. S. Lisiecka, Z. Jaskuta,
post. M.P. Markowski, PIW, Warszawa 1999; F. Nietzsche Antychryst, w: tegoz
Antychryst. Przemiany wsgystkich wartosct, przetl. L. Staff, ,Dzieta Fryd[eryka]
Nietzschego”, t. 7, Warszawa 1917. Cytaty sa lokalizowane w teksécie — w nawiasach
podano tytuty prac i numery stron.
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klauna, moze klauna od okrutnej Katarzyny!4, klauna Reda Skeletonal?, kiérego
tzy oczyszczaja kazdy podrzedny show, btazna przypominajacego Normana Ma-
ilera albo Harolda Blooma, ktérych tzy...

Wspdlczesne wizerunki zawdzieczaja czesé swej mocy skojarzeniom z rola ko-
biety charakterystyczna dla XIX-wiecznego sentymentalizmu; nowoscia jest jed-
nak czynnik, ktéry dramatyzuje ich trwanie i ekspansje. ,Zmiana biegdw” przy-
padta na okres od lat 80. XIX wieku do poczatku I wojny $wiatowej. Standardo-
wym przyktadem sentymentalizmu przestaje by¢ wtedy kobieta jako taka, a zaste-
puje ja cialo mezczyzny. Mezczyzna ten, jak kapitan VerelS, fizycznie dramatyzu-
je, ucielesnia dla publicznosci — ktéra zaréwno go pragnie, jak i katartycznie
si¢ z nim identyfikuje — walke meskiej tozsamosci z uczuciami i fizycznymi styg-
matami stereotypowo przypisywanymi temu, co kobiece. Nietzsche méwi: ,U su-
rowych mezow czulos¢ jest czyms wstydliwym i — my wnioskujemy: dlatego — dro-
gocennym” (Poza dobrem, s. 100)17. To meskie cialo nie jest juz okreslane jako
topos sentymentalizmu — zgodny ze wzorem, jakiemu w polowie XIX wieku pod-
legaty dom, kobiece ciato i kobiece zatrudnienia. Nowe relacje, jakie zawiazuja si¢
miedzy przedstawianiem i percepcja meskiego ciata, wiacznie z ujeciami antysen-
tymentalnymi, zdaja si¢ uruchamiaé sentymentalizm jako trop.

Jak teraz od kwestii sentymentalizmu przej$¢ do Nietzschego i pytan wynika-
jacych z lektury Wilde’a? Gore Vidal zaczyna swéj niedawny esej o Wildzie pyta-
niem: ,Czy trzeba miec serce z kamienia, by czytaé Ballade o wigzieniu w Reading
bez $miechu?”!8. Punkt wyjscia okazuje sie wysoce nieokreslony. Gdzie szukad

13 Autorka nawiazuje tu do niezliczonych piosenek, w ktdérych mowa o nsamotnych
tzach” czy ,placzu na deszczu”. Takie piosenki $piewali Jackie Wilson (Lonely
teardrops), Bryn Adams, Willie Nelson, A-HA, The Everly Brothers. (Przyp. red.).

14 Cathy’s Clown to piosenka zespolu The Everly Brothers. Jej bohaterem jest chtopak,
ktory wyznaje dziewczynie, ze nie chece wiecej jej mitosci 1 pocatunkdéw, poniewaz
wszyscy mowia na niego »Btazen od Kasi”. Dalej chtopak stwierdza: ,Musz¢
wreszcie stanal prosto/ Mezezyzna nie jest od petzania/ A kto zrozumie, ze
ktamiesz/ I kto ktamstwa odpusci/ Nie jest juz mezczyzna”. (Przyp. red.).

15 Red Skeleton, aktor, ktory w latach 1951-1971 prowadzit ,The Red Skelton Show”,
program rozrywkowy, na poly teleturniej, na poty humorystyczny komentarz do
aktualnych wydarzen. (Przyp. red.).

16 Bohater powiesci H. Melville’a Billy Budd. (Przyp. ttum.).

17" W polskim ttumaczeniu Nietzschego zmienifem ogélniejsze sformulowanie
»ludzie” na zgodne z duchem oryginatu i wymowa tekstu Sedgwick ,mezowie”.
(Przyp. thum.).

18 G. Vidal A good man and a perfect play, »Times Literary Supplement” 2-8.10.1987,
s. 1063 (recenzja ksiazki R. Ellmanna Oscar Wilde).
Zdaniem tym Vidal parafrazowat stynna opini¢ wypowiedziana przez Wilde’a po
lekturze powieéci Ch. Dickensa Magazgyn osobliwosci (znanej réwniez pod tytutem
Mata Nell): ,,Trzeba mie¢ serce z kamienia, zeby czytajac opis $mierci Matej Nell nie
wybuchnaé $miechem”. Wilde, by¢ moze, nawiazywat do Marka Twaina, ktéry miat
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komicznej relacji taczacej t¢ uwage z analogiczna, ktéra sam Wilde uczynit na
temat $mierci Matej Nell wiek wczeSniej? Kwestia historyczna/tematyczna zosta-
ta zarysowana powyzej: podczas gdy w wieku XIX wizerunek kobiety — jej domo-
wych cierpieft badZ jej Smierci — zajmowat najsilniejsze, symptomatyczne, lecz
zarazem chyba kruche i zmienne miejsce w sentymentalnym imaginarium kultu-
rowym Kklasy Sredniej, w nastgpnym stuleciu — stuleciu zainaugurowanym miedzy
innymi przez Wilde’a — miejsce to zajmuje wojownicze meskie samoustanowie-
nie. W Balladzie 0 wigzieniu w Reading Wilde sytuuje wtasny wizerunek pomiedzy
mezczyzna mordujacym kobiete i Ukrzyzowanym (albo nawet: wlasny wizerunek
upodabnia do nich obu). Precyzyjna kompozycja uruchamia odpowiedni mecha-
nizm - dzigki niemu wigkszos¢ czytelnikéw juz wie, jak wejS¢ w krag sentymen-
talnego:

O, ilez cigzej cierpieé wiasng wing,
Gdy cudza wina tez jak ogien pali,

Gdy cztowiek musi czu¢ si¢ jak morderca,
Cho¢by morderczej sam nie uzyt stali;

Byty wigc nasze tzy jak oléw cigzkie,
Chociaz nie mySmy tamta krew przelali.

[.]

O jakze jasno najstraszliwsze rzeczy
Sa dostrzegalne w rojenia krysztale!
Kazdy z nas widziat §liski sznur konopny
Juz utwierdzony u belki sczerniatej,
I kazdy styszat, jak pod reka kata
W krzyk przeszty stowa modlitwa nabrzmiate.

Ogrom nieszczescia 1 dzikiego zalu,
Ktoéry skazahca dusze tak rozdzierat,
Ktoéry zeh wreszcie ten gorzki krzyk wyrwal,
Najlepiej chyba ja pojalem teraz:
Bo kto zyt wigcej niz jednym Zyciem,

Wiecej niz jeden raz musi umieraé.!?

PomySlmy o pokrewnych, porywajacych wersach z Cowpera:

Zginelidmy, kazdy sam,

Lecz ja w grozniejszym morzu,
Wchitonigty w glegbsza tof

Niz on20

powiedzieé: ,, Trzeba mie¢ serce z kamienia, zeby nie $mia¢ si¢ na pogrzebie
klauna”. (Przyp. red.).

19 0. Wilde Ballada o wigsieniu w Reading, przekt. i post. A. Wiodek, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1976, s. 29 1 39-41.

20w Cowper The Castaway, w. 64-66, w: Complete poetical works of William Cowper,
ed. H.S. Milford, Humphrey Milford, Oxford 1913, s. 652 (przet. B.W.).
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— i podobnych sentymentalnych znakach (zast¢powanie, empatia, tajemniczo
Zmienna narracja zmarlego, heroiczne roztkliwienie). Znaki te nadaja wierszom
niedobre podobienstwo do meskiej, wltadczej i nieustannej autoprezentacji, jakiej
dokonuje na przyktad ,paterfamilias” Ramsay u Virginii Woolf.

Jednakze autor Wigzienia w Reading jest rOwniez tworca Ernesta w miescie 1 Jac-
ka na wsi czy »pana Bunbury”. Bohaterowie ci szukaja wiecej niz jednego zycia,
a nawet wigcej niz jednej $mierci, by nie wspomnie¢ o wielosci chrztéw. Skion-
nos¢ ta przydaje im jednak zabawnej beztroski wobec takich aspektéw tozsamo-
Sci, jak nazwisko ojca; zapominaja o nim tak skutecznie, ze musza je sprawdzac na
liscie Armii Zbawienia: ,L.ady Bracknell, nie chciatbym by¢ szczegdlnie wscibski,
ale czy mogtaby mnie pani poinformowac, kim jestem?” (Ernest w miescie, s. 181).
Jednoczes$nie precyzyjna gramatyczna matryca nawet najbardziej anarchizujace-
go Wilde’owskiego dowcipu zawsze, jak chodzi o tryb samookreslenia, ciazy ku
pierwszej osobie liczby pojedynczej rodzaju meskiego. ,Nikt nie jest doskonaty.
Sam jestem szczegdlnie wrazliwy na przeciagi”. ,,Umiem si¢ oprzec wszystkiemu
z wyjatkiem pokus”. ,Nie mam niczego do oclenia z wyjatkiem swego geniuszu”.
Konstruowanie meskiej postaci, cho¢ oparte na absurdzie, ani na jote nie przesta-
je w tym projekcie naleze¢ do kultury centralnej. Mozna sadzié, ze to wtasnie szcze-
rosé, z jaka Wilde potrafi ulokowaé meska posta¢ w centrum swego pisarskiego
placu boju, umozliwia mu tak wybuchowe dziatania.

De profundis i Ballada o wigzieniu w Reading sprzyjaja lekturze przewrazliwio-
nej; moc ta — wcale nie zamierzam sugerowac, ze oba teksty nie potrafia wywoty-
wac autentycznych dreszczy — moze by¢ zbiezna z tematycznym wyborem, ktory
si¢ w kazdym z nich dokonal: meskie ciato, odpowiednio obramowane i wyekspo-
nowarne, zostaje usytuowane w wyrazistym kontekscie ciata Chrystusa. Jedno z od-
czytan Portretu Doriana Graya powie nam to samo: zejsScie z poziomu wzniostej
i swobodnej gry w obszar sentymentalizmu jest powiazane z oprawieniem w rame
i zawieszeniem na Scianie obrazu pieknego meskiego ciata jako wizualnego znaku
zastepczej pokuty.

Srodkiem okregu sentymentalnego zagrozenia w utworach Wilde’a musi by¢
wizerunek ukrzyzowanego mezczyzny. Fakt ten wcale nie zdziwitby Nietzschego.
Oplétt on przeciez wlasng opowieS¢ o powszechnym zepsuciu rodzaju ludzkiego
wokot tego samego punktu centralnego — wyeksponowanego meskiego ciala. W
zwiazku z tym jego refleksje odnosity si¢ nie do gtebokiego sensu ukrzyzowania
czy cech ukrzyzowanego, ale do rzekomo nieodwracalnych relacji ustanawianych
przez masowe reakcje na ten obraz — do litosci, pozadania, zycia zastepczego i ktam-
liwosci.

Niewatpliwie, zdolno$¢ Nietzschego do odnowienia opisu relacji tworzacych
sie wokét krzyza wynikata z zastosowania fortelu Odyseusza. Slepy na zbiorowe
wpatrzenie w centralna, wysoko umieszczona postaé, gluchy na aure gtosu poko-
nujacego dystans wiekdéw, Nietzsche (podobnie jak cierpiacy na galaretkofobie J.M.
Cameron) w rozprawie z chrzescijanstwem zawierza pozostalym trzem zmystom:
smakowi, dotykowi, zapachowi — tym, ktdére zaktadaja najmniejszy dystans, tym,
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ktoére desygnuje francuski czasownik sentir. Przede wszystkim zawierza nosowi:
»Ja pierwszy prawde odkrytem przez to, ze pierwszy ktamstwo jako ktamstwo od-
czulem- zwachatem... Geniusz méj tkwi w nozdrzach” (Ecce homo, s. 74). Majac
»niesamowita wrazliwos¢ instynktu schludnosci, tak ze blisko$¢ — co moéwie? —
najgtebsze wnetrze, «jelita» kazdej duszy fizjologicznie odczuwam —we s z ¢” (Ecce
homo, s. 17), zauwaza »zupelny brak psychologicznej schludnosci u kaptana” (An-
tychryst, s. 80); jest tez w stanie ,nosem poczud,coza niechlujne bractwo sta-
neto przez to [chrzescijanstwo] u gory” (Antychryst, s. 98-99). Najwigksze mdtosci
wywoluje w nim bliskos$¢, w jaka spektakl cierpienia wciaga ludzi wspétczujacych:
»lito§¢ na zawolanie cuchnie mottochem” (Ecce homo, s. 13). W zjawisku tym Nie-
tzsche widzi Zrédto niemal kazdej cechy Swiata przez siebie zamieszkiwanego. ,Kto
ma nie tylko nos do weszenia, lecz takze oczy i uszy, poczuje prawie wszedzie,
gdzie tylko dzis$ stapi, co§ jakby atmosfere domu wariatéw [...], a wszystko tak
mate, tak skryte, tak nieuczciwe, tak stodkawe [...]. Tu $mierdzi powietrze od taj-
nosci i rzeczy nienazwanych™! (Z genealogii, s. 95).

Zatem Nietzsche jest psychologiem, ktéry przywrécit zapach sentymentalizmo-
wi. [ zrobitl to tym samym gestem, ktérym rzeczy cuchnace i zjetczate wtaczyt w do-
meng urazy (the rank and the rancid into rancor). Najbardziej inspirujaca psycholo-
giczna koncepcja Nietzschego polegala na umieszczeniu mechanizmu rodzacego
zawis¢ i zaklamanie — nader tajemniczo nazwanego ressentiment, cho¢ re-wacha-
nie, re-lizanie czy re-macanie bytoby réwnie odpowiednie, co ,re-czucie” — w sa-
mym centrum opisu takich, powszechnie wéwczas uznawanych cnét, jak mitosc,
dobra wola, sprawiedliwos$¢, poczucie solidarnosci, egalitaryzm, skromnos¢, wspot-
czucie. Ressentiment byt dla Nietzschego istota chrzescijanstwa, a co za tym idzie —
catej nowoczesnej psychologii (»nigdy nie byto zadnej innej psychologii oprécz
koscielnej”?2); geniusz jego nozdrzy wielokrotnie odkrywa w tych pozornie pro-
stych i przejrzystych bodzcach skomplikowane i ruchome warstwy zlozone na prze-
mian z pragnienia wielkosci i rozkoszy oraz ze zwrdconej ku sobie pogardy i z al-
truizmu. Ci$nienie historii sprawito, ze warstwy przefermentowaly w rodzaj kom-
postu pelnego wewnetrznych sprzecznosci i dekonstrukeyjnej pracy, charaktery-
stycznej dla Nietzschego. Prefiks re- w stowie ressentiment oznacza przestrzen de-
generacji i zastepczego zycia: mnogo$¢ warstw rozumiec nalezy jako podwojenie
(r e doublings) indywidualnych motywoéw, zas nieoryginalnos§¢ warstw — jako odbi-
cie (reflexes) zewnetrznych bodzcow. W nastepstwie ukrzyzowania powstat senty-
mentalny biad: wolg mocy wiernych i ich zmystowos¢ nazwano litoScig. Biad ten
stal si¢ modelem catej klasy emocji i wigzi, ktérych Nietzsche byt zaawansowa-
nym analitykiem:

21 Ci nieudani: co za szlachetna wymowa z ust ich plynie! Co za cukrzenie,
szlamiaste, pokorne poddanie si¢ plywa w ich oczach!” (Z genealogii, s. 99).

22 W parafrazie G. Deleuze’a i F. Guatteriego Anti-Oedipus. Capitalism and
schizophrenia, trans. R. Hurley, M. Seem, H.R. Lane, Viking Press, New York 1977,
s. 110.
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Problemat warto$ci litoéci i moralnosci litosci (jestem przeciwnikiem haniebnego wspdi-
czesnego zmickczenia uczué??) wydaje mi si¢ najpierw czyms wyosobnionym, znakiem
pytania dla siebie. Kto jednak raz tu utknie, tu pytaé si¢ nauczy, temu przydarzy si¢, co
mnie si¢ przydarzylo: ogromny nowy widnokrag otworzy, mozliwosé chwyci go jak za-
wrét glowy, wyskocza wszystkie rodzaje nieufnosci, podejrzenia, strachu, wiara w moral-
no$¢, we wszelka moralnoséé, we wszelki morat zachwieje si¢ [...]. (Z genealogii, s. 9)

W mysli Nietzschego sentymentalno$¢ — o tyle, o ile naktada si¢ na ressentiment
w strukturze, ktéra dtugo przed nami nazwano resentymentalnoscia — reprezen-
tuje typ nowoczesnej emocji: nalezy ja rozumieé jako zycie zastepcze i falszywe
przedstawienie, ale réwniez jako uczucie, ktére dotyka do zywego obrazliwa bli-
skoscia.

Bezposredni/zastepczy; sztuka/kicz

Kiedy definiujemy to, co sentymentalne, kwestia ,zastepowania czego$ czyms”
jest nie do przecenienia. Kariera sentymentalizmu jest skadinad dos§¢ dziwna: od
kategorii cenionej etycznie i estetycznie u schytku XVIII wieku, do zjawiska, kt6-
re w wieku XX konotuje nie tylko zatosna stabo$¢, lecz sama zasade zta; od swo-
bodnej cyrkulacji miedzy ptciami u poczatkdw istnienia, poprzez feminocentryczna
wersje w epoce wiktorianskiej, az po wariant XX-wieczny z jego zlozonymi, lecz
wyrazistymi odniesieniami do ciata meskiego. Kariera ta odstania kilka tatwych
do wyartykutowania spdjnosci, lecz nawet te nieliczne, jak widzielismy, nie doty-
cza materii tematycznej. Spojnos¢ zdaje si¢ raczej tkwi¢ w naturze »inwestycji”
widza w te materie.

W wieku XVIII podstawowa i najczeSciej odtwarzang scena sentymentalng byt
0Cczyszczajacy »potop tez”. Nawet jesli uczestnicy wzglednie (naprawde wzgled-
nie) tatwo przyjmowali za pewnik bezinteresownos¢ i dobroczynno$¢ spotkania,
w ramach ktérego widz ,wspdtczul” cierpieniom osoby ogladanej, kazdy psycho-
logiczny i filozoficzny projekt tamtych czaséw dostarczat argumentéw do kwe-
stionowania, a nawet dyskredytowania tej coraz mniej oczywistej wiezi24. Najcze-
Sciej wskazywano, ze pozycja sentymentalnego obserwatora chroni przed dostrze-
ganiem réznic materialnych (mieszczanin ptaczacy na widok biedy) czy réznic
w prawach seksualnych (mezczyzna mdlejacy z cichej rozkoszy na widok zagrozo-
nej kobiecej cnoty). Jednocze$nie materialny czy seksualny wyzysk moégt by¢ na-
wet utrwalany i napedzany przez t¢ nieuchwytna satysfakcje obserwatora, ktéra
stawala si¢ przyczyna kolejnych odston. W kazdym razie milczaca i niewyttuma-

23 W angielskim tfumaczeniu fragment w nawiasie brzmi: »Jestem przeciwnikiem
naszego wspdiczesnego sentymentalizmu w tej kwestii”. (Przyp. ttum.).

24 Na ten temat zob.: D. Marshall The surprising effect of sympathy. Marwaux, Diderot,
Rouseau, and Mary Shelley, University of Chicago Press, Chicago 1989; J. Caplan
Framed narratives. Diderot’s genealogy of the beholder, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1986.
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czalna identyfikacja sentymentalnego obserwatora z osoba cierpiaca wydaje sie
punktem taczacym nobilitujace i degradujace sensy »sentymentalnego”. 7Z per-
spektywy widza falszywie przedstawi¢ sobie charakter albo miejsce przewidziane-
go przez spektakl uczestnictwa — przedstawic sobie pozadanie jako litos¢, Scha-
denfreude jako wspolczucie, zazdrosé jako dezaprobate — znaczyltoby odegra¢ klu-
czowe przypadki sentymentalizmu w najgorszym jego sensie. A w miar¢ uptywu
czasu przypadki te stawaly si¢ definicja catego pojecia. Lubiezny, chorobliwy,
marzycielski, snobistyczny?®, sprytny, zwodniczy — wszystkie te okreSlenia staja
si¢ subkategoriami »,sentymentalnego” do tego stopnia, ze kazde z nich pociaga za
soba ukryty powdd (albo: rozszerzenie, wskazéwke), by identyfikowac si¢ poprzez
patrzenie. Jak Nietzsche méwi o Renanie (z ktérym wiele go taczy): »,nie znam nic
wstretniejszego nad taki «obiektywnys» fotel, takiego woniejacego gagatka, rozko-
szujacego si¢ teatrem historii, pot kleche, pot satyra [...]. [T]acy «widzowie» roz-
goryczaja mnie przeciw widowisku wiecej jeszcze niz widowisko” (Z genealogii,
s. 121).

Wynika z tego, ze opis scen czy nawet tekstéw jako z istoty »sentymentalnych”
(albo lubieznych, chorobliwych etc.) jest ogromnie problematyczny — i to nie tyl-
ko dlatego, ze opisy takie maja zazwyczaj charakter bezapelacyjny: epitet »senty-
mentalny” zawsze jest wnich zapisany nieusuwalnym atramentem. Czyz chwiej-
ne podkategorie »sentymentalnego” nie dziataja mniej jako statyczna siatka wspot-
rzednych pozwalajacych obrysowac ptaski tekst, a bardziej jak pociski, ktérych
zachowanie zalezy calkowicie od kata i sity wystrzatu? W poprzednim rozdziale
rozwazatam ,$wiatowos¢” jako atrybut: jego sita nie zalezy od statego przyporzad-
kowania jakiej$ osobie czy tekstowi, lecz od zdolnosci wyznaczania taficucha punk-
téw widzenia, zapewniajacych wzrost uprzywilejowania i milczacej obecnosci. [...]

»dentymentalne” i jego zte podkategorie dzialaja w analogiczny sposéb. Same
w sobie opisuja relacje zastgpczosci —zas atrybutywna kariera kazdego z przymiot-
nikéw jest réwniez historia zastepowania. Na przyktad dobrze wiadomo, ze u Prou-
sta tatwo zidentyfikowal postacie snobistyczne, poniewaz jako jedyne potrafia one
rozpozna¢ snobizm u innych — i w zwiazku z tym jako jedyne go potepiaja. Oma-
wia¢ snobizm i przypisywac go innym, jak pokazuje René Girard, potrafia tylko
snobi—w tej materii maja zawsze racj¢, wyjawszy moment, gdy sami si¢ go wypie-
raja. To samo mozna powiedzie¢ o fenomenie »tego, co sentymentalne” — w catosci
iwréznych jego przejawach, takich jak lubieznos¢ czy chorobliwos¢. Honi soit qui
maly pense (Hanba temu, kto widzi w tym co$ ztego) — to zaréwno hasto, jak i struk-
turalna zasada przypisywania komus§ sentymentalnosci. Czy nie tak rozwija si¢

25 Snobistyczny” oczywiscie nie w sensie zwyklego upodobania do spolecznych
wyzyn, lecz w pelniejszym, Girardowskim sensie, dla ktérego fundamentalna zasada
jest uwaga Groucho Marxa: ,Nie mdgtbym nalezeé¢ do zadnego klubu, ktéry miatby
mnie za czlonka”. Niejawne usuwanie (pozycji) »ja” sprawia, ze relacje
snobistyczne sa tak uzytecznym modelem do zrozumienia relacji sentymentalnych.
Zob.: R. Girard Prawda powtesciowa, ktamstwo romantyczne, przet. K. Kot,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.

97



98

Szkice

tancuch atrybucji pozorowany zwigzloscia, gdy Nietzsche wykrzykuje: ,O uczu-
ciowi obludnicy, lubiezcy! Brak wam niewinnosci w pozadaniu, i dlatego pozada-
nie spotwarzacie!” (Zaratustra, s. 160)? Czy nie tak Nietzsche konstruuje milczaca
relacje lubieznego wspdtudziatu, przypisujac lubieznos¢ omawianej przez siebie
Ksiedze Praw Manu?

Latwo odgadnaé: ma ono prawdziwa filozofi¢ poza soba, w sobie [...] - nawet najwy-
bredniejszy psycholog tu si¢ pozywi. [...] Wszystkie rzeczy, ktére chrzescijahstwo obrzu-
ca swem bezdennem prostactwem, na przyktad plodzenie, kobiete, matzefistwo, traktuje
si¢ tu powaznie, z czcia, z mifoscia, zaufaniem. Jakze mozna wtadciwie dawaé w r¢ke dzie-
ciom 1 kobietom ksigzke, ktora zawiera te nikczemne stowa: ,,dla uwarowania si¢ wszete-
czenistwa niech kazdy ma swoja wlasna zong, a kazda niech ma swego wiasnego meza...
lepiej w stan matzenski wstapié niz upalenie cierpie¢”. [ wolno z byé chrzescijaninem,
dopoki powstanie cztowieka jest schrystianizowane, to jest zbrudzone pojeciem im -
maculata conceptio? Nie znam ksiazki, w ktérej by powiedziano kobiecie tak wie-
le delikatnych i1 dobrotliwych rzeczy, jak w ksiedze praw Manu; ci starzy siwi brodacze
1 $wieci maja rodzaj grzecznosci wzgledem kobiet, by¢ moze nie przewyzszony. ,,Usta
kobiet — napisano tam wjednym miejscu — piersi dziewczece, modlitwa dziecka, dym
ofiarny, sa zawsze czyste”. W innem miejscu: ,nie ma nic czystszego nad $wiatlo stonca,
cieh krowy, powietrze, wodg, ogien i oddech dziewczyny”. Ostatni ustep — moze tez kfam-
stwo $wigte! — ,wszystkie otwory ciala powyzej pepka sa czyste, wszystkie ponizej sa nie-
czyste. Tylko u dziewczyny jest cate cialo czyste”. (Antychryst, s. 88-89)

Zart Vidala z Wilde’a — ,Czy trzeba mie¢ serce z kamienia...” - nalezy, jak sie
wydaje, do tej samej struktury. Wilde wykorzystal ogromny retoryczny tadunek,
by zyska¢ punkt w grze toczonej z sentymentalizmem Dickensa. Dowcip Vidala
mial polegaé na tym, ze Wilde w swym pdzniejszym zyciu (gdy straszna machina
panstwowej kary dopetnita dzieta zniszczenia prawdy i finezyjnej wrazliwosci)
rozwinal sktonno$¢ do tej samej strasznej przywary. Ale moze problem w tym, ze
nie nalezy czyni¢ rozréznienia miedzy sentymentalizmem i jego potepieniem.
Wtedy jednak przedmiotem zartu staje si¢ Gore Vidal; jego nadmierna czujnos¢
wobec cudzych potknieé w prostolinijno$ci myslenia moze sugerowad, ze on sam,
jak moéwia, jest niepewny swego. Tak postepuja jedynie ci, ktérzy — podatni na
zastepcze impulsy — sktonni sa do zycia cudzym zyciem; ci, ktérzy sa odpowiednio
wyposazeni, by wykry¢ je w pisaniu albo byciu innych; ale réwniez ci, ktérzy z wielu
powodoéw sktaniaja si¢ ku temu, by czué zaniepokojenie ich obecnoscia.

Gdy uzytam domyslnego zaimka ,,oni” we frazie »jak to méwia”, zdecydowa-
nie miatam na mysli ,my”. Aby darowa¢ kolejne gtebinowe konstrukecje w tej par-
tii argumentacji i nie przechodzi¢ przez nieskonczong liczbe insynuujacych od-
czytan »innych” pisarzy, niech wolno mi bedzie przetamac tradycje bezosobowego
pisania i zej$¢ na ziemieg; wyznam, szybko i z prawdziwym poczuciem winy, ze sama
te nieciekawe cechy posiadam — i to w sporym natezeniu, zwlaszcza sentymenta-
lizm, zdroznos¢ i chorobliwe zainteresowania. (Wobec minimalnie matej szansy
sceptycyzmu, jaki mégiby spotkac to wyznanie, moge zaoferowa¢ dowdd podatno-
Sci — czy tez: eksperckich uprawnien — na wzruszenie; dowdd wprowadzitam do
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parafrazy Esther Racine’a2%; cho¢ rzecz w pisaniu sprawita mi duzo przyjemnoéci,
moze jednak wydac si¢ dziwna i, niewykluczone, retorycznie skuteczna ze wzgle-
du na pewne odchylenie od mojej wtasnej osi identyfikacji. Jak sarkastycznie ujat
to moj przyjaciel, ktéremu ten fragment si¢ nie podobat: nie chodzi o to, ze ryzy-
kuje coming-out, ale ze pokazuje bardzo wyraznie wtasne mesjanistyczne fantazje).

Oczywiscie, takie rozumienie »,sentymentalnosci” sprawia ktopot zaréwno fe-
ministycznemu, jak i gejowskiemu projektowi rehabilitacji tego, co sentymental-
ne. Nie chodzi tylko o to, ze stéw dostepnych do zdyskredytowania wspomnia-
nych form troski i ekspresji nie da si¢ po prostu odrzuci¢ — sa bowiem zbyt subtel-
ne, szczegdlowe, opisowo przydatne i retorycznie silne (cho¢ ito o czyms swiad-
czy). Wiekszym problemem jest to, ze odkad w tej strukturze antysentymental-
nos¢ sama stata sie zrédtem i sposobem ekspresji nowoczesnych relacji sentymen-
talnych, wejscie w dyskurs sentymentalnosci w dowolnym punkcie i dla dowolne-
go celu niemal nieuchronnie zostanie przechwycone przez system atrybucji opar-
ty na mechanizmie kozla ofiarnego.

Préba skonstruowania obrony przed powyzszym argumentem data mi niepoko-
jaco jasny dowdd sity owego mechanizmu. Jesli weZmiemy pod uwage »pozadanie”,
zbyt tatwo bedzie wyobrazié sobie staby opér wobec préby rehabilitacji sentymen-
talnosci. Balistyczna sita przyporzadkowan sentymentalizmu jest dzi§ tak wielka,
ze zaskakujaco trudno przychodzi mi myslenie o jakims$ analitycznym czy przewar-
toSciowujacym projekcie, w ktérym odczytanie rehabilitujace nie osiagnetoby kul-
minacji w akcie potepiajacego zdemaskowania ,prawdziwego” (i duzo bardziej nie-
bezpiecznego) sentymentalizmu u autora wczeSniej niekojarzonego z tym pojeciem.
Bytoby to zbiezne z pewna, trudna do unikniecia, trajektoria uniwersalizujacego
rozumienia homo/heteroseksualizmu — pisma Irigaray o hom(m)o-seksualnosci?’
to locus classicus tej trajektorii, choé mysl feministyczna nie ma na nia monopolu;
zgodnie z tym rozumieniem autorytarne rezimy czy homofobiczne maskulinistycz-
ne kultury mozna oskarzy¢, wykazujac, ze sa bardziej homoseksualne niz
kultura gejowska?8. A kazda z tych trajektorii dowodowych prowadzi prosto do okrop-
nych komunatéw na temat faszyzmu. W przypadku Nietzschego i Wilde’a najta-
twiej dostepna — prawie nieodparta — Sciezka argumentacji bytoby, najpierw, uzycie
jawnie homoseksualnego Wilde’a jako koniecznej i prawdziwej figury ,dobrej” wersji
sentymentalnosci; nastgpnie nalezatoby udowodnic, ze rzekomo heteroseksualny
i antysentymentalny Nietzsche — jak Wilde, a moze nawet znacznie aktywniej niz
Wilde, bo nieSwiadomie, czego implikacje mozna pokazaé w jego pismach i mysli —
byt »naprawde” homoseksualny i ,naprawde” sentymentalny.

26 E. Kosofsky Sedgwick Epistemology of the closet, s. 75-78. (Przyp. ttum.).

27 Pr. Phom(m)o-sexualité, stosuje ttumaczenie Agaty Araszkiewicz. Zob.: L. Irigaray
Rynek kobiet, przel. A. Araszkiewicz, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003 nr 1.
(Przyp. ttum.).

28 Te kwestie analizuje C. Owens w artykule Outlaws. Gay men in feminism, w: Men in
Jfeminism, ed. A. Jardine, P. Smith, Methuen, New York 1987, s. 219-232.
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Dlaczego powinni$my wybra¢ trudniejszy wariant, bez wchodzenia na Sciezke,
ktdra z konieczno$ci prowadzi do obnazenia domniemanego faszystowskiego pre-
kursora jako prawdziwego homoseksualisty, a zwtaszcza jako prawdziwe-
go sentymentalisty? Probuje uniknad tej sciezki demaskacji z czterech powoddéw.
Po pierwsze, rzecz oczywista, Nietzsche, jak Whitman, to pisarz przebiegly i nie-
uchwytny — Zle postapi, kto na jego samoniewiedze¢ postawi pieniadze z hipoteki.
Po drugie, taka trajektoria argumentacyjna zaktada z géry, ze mamy na podore-
dziu stabilng i inteligibilng definicje ,prawdziwej homoseksualnosci” i ,prawdzi-
wej sentymentalnosci”, podczas gdy méj historyczny wywod zasadza si¢ na czyms
doktadnie odwrotnym: Ze w omawianym okresie definicje te nie sa ani historycz-
nie stabilne, ani wewnetrznie spdjne. Po trzecie, retoryczna i analityczna moc tej
argumentacji jest ewidentnie uzalezniona od skrajnej, nowoczesnej, kulturowej
dewaluacji obu kategorii — tego, co homoseksualne i tego, co sentymentalne — a za-
leznos¢ ta powinna raczej wywolywac dyskomfort, choé liczne pisma samego Nie-
tzschego mozna uznaé za wspdlwinne tejze fatalnej dewaluacji. Po czwarte i ostat-
nie, najbardziej produktywne pytanie, jakie mozemy zada¢ odnosnie definicyj-
nych kwestii, musi brzmie¢, jak sadze, nie: »jakie jest prawdziwe znaczenie, do-
ktadne zastosowanie tych etykiet?”, lecz raczej: »jakie relacje ustanawia ich nato-
zenie?”. Po takim pytaniu wszelki analityczny dystans, ktéry chcielibySmy usta-
nowid, traci na wartosci, poniewaz widzimy, ze nasz wywod mial spelnic si¢ w ak-
cie nazwania.

By¢ moze kategorie ,kicz” i ,kamp” podpowiadaja, jak powstawanie nowo-
czesnych tozsamosci gejowskich oddziatato na zmiane wyobrazen obejmujacych
silne relacje wsrdd publicznosci. Etykietka kiczu podwaja agresywna moc epite-
tu »sentymentalny”: z jednej strony — poprzez proklamacje¢ wolnosci uzytkowni-
ka epitetu od zakaZnego towarzystwa kiczowatych obiektéw; z drugiej — poprzez
zalozenie, ze istnieje prawdziwy konsument Kkiczu, czy tez, by uzy¢ styn-
nego sformutowania Hermana Brocha, »amator kiczu”?”?. Amator kiczu jest oso-
ba, ktdéra nigdy nie uzywa stowa ,,kicz”; wyobrazona podatnos¢ amatora kiczu na
manipulacje ze strony kiczowatych obiektéw i producentdéw kiczu jest gtadka
i calkowicie bezkrytyczna. Amator Kiczu jest postrzegany albo jako doktadny
sobowtor réwnie nieo$wieconego producenta kiczu, albo jako naiwniaczek bez-
bronny wobec jego cynicznych manipulacji. Innymi stowy, wyobrazony produ-
cent kiczu znajduje sie albo na odrazajaco niskim poziomie $wiadomosci ama-
tora kiczu, albo na przekraczajacym poprzedni i potencjalnie groZznym, wyso-
kim poziomie §wiadomosci cztowieka, ktdry potrafi rozpoznad kicz, gdy tylko go
zobaczy. W ogromnie wojowniczym $wiecie Kiczu i jego rozpoznawania nie ma
posredniczacego poziomu $wiadomosci; z koniecznoSci jest wiec prawda, zZe na-
czelnym skandalem, pod rzadami atrybucji kiczu, pozostaje struktura ,zlego

29 H. Broch Kilka uwag o kiczu, w: tegoz Kilka uwag o kiczu 1 inne eseje,

przel. D. Borkowska, J. Garewicz, R. Turczyn, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 116.
W angielskim tlumaczeniu: ,,kitsch-man”.
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wplywu”, zgodnie z ktérym ,swdj zawsze rozpozna swego”,a kazdy
obiekt podpadajacy pod pytanie ,czy to kicz?”, natychmiast zamienia sig¢
w kicz; skandal 6w moze wywotywac chec separacji badz cynizm - i nic ciekaw-
szego ponad to.

Natomiast kamp zdaje sie proponowaé duzo bardziej radosna®C i przestron-
niejsza perspektywe. Prawda moze by¢, jak sugerowat Robert Dawidoff, ze typowy
gest kampu jest czyms$ nadzwyczajnie prostym; to moment, w kKtérym konsument
kultury czyni szalone przypuszczenie: »A jesli ten, kto to zrobit, tez byt gejem?”3!.
Inaczej niz w przypadku atrybucji kiczu, system rozpoznawania kampu nie pyta:
»Jaka zdegenerowana istota mogtaby by¢ odpowiednia widownia dla tego spekta-
klu?”. Zamiast tego pyta a gdyby/a jesli: ,A jesli odpowiednia publiczno-
Scia bytbym wtasnie jar”. A gdyby, na przyktad, oporne, ukosne, niebezposrednie
»inwestowanie” uwagi i przyjemnosci, ktére jestem zdolny wnies¢ do tego spekta-
klu, naprawde przystawato do opornej, ukosnej, niebezposredniej »,inwestycji” czto-
wieka czy tez ludzi, ktérzy go stworzyli? A co by bylo, idZzmy dalej, gdyby inni
ludzie, ktérych nie znam czy nie rozpoznaj¢, mogli 6w spektakl ogladac z tej sa-
mej »perwersyjnej” perspektywy? Inaczej niz system atrybucji kiczu, wrazliwos¢
na rozpoznanie kampu zawsze widzi przestrzenie i praktyki tworzenia kultury
w perspektywie odbiorczej i w projekcyjnej fantazji (projekcyjnej, cho¢ nierzad-
ko prawdziwej). Jest szczodry, poniewaz przyznaje (inaczej niz Kkicz), ze percepcja
jest sila rzeczy takze kreacja>%; niech wiec nie dziwi, ze w kulturze tak fawo przy-
pisujacej komus sentymentalizm kamp potrafi objac sprawy wielkiej delikatnosci
i skutki dziatania wiadzy.

Nie jest zatem mozliwa ani calo§ciowa rehabilitacja, ani ogélna krytyka repre-
zentatywnych znaczen tego, co »sentymentalne”, ,antysentymentalne” czy »resen-
tymentalne”. Sa to retoryczne — czyli relacyjne — figury ukrycia, odchylenia, zaste-
powania i ponownego nazywania; ich etyczne znaczenia moga by¢ analizowane
tylko w mnogich sytuacjach pisania i odczytywania. Chociaz kazda z nich mozna
nazwaé forma ztej wiary, kazda mozna tez rozpatrywac jako figure niepohamowa-
nego pragnienia i tworczej inwencji — figure jawnej, nigdy nieuznanej woli, by
pochwyci¢ i powieli¢ bdl albo rozkosz drugiego cztowieka. ,Dobro” — zauwaza

30 Lub: ,bardziej gejowska”. Oryginalne »gayer” zdaje sie gra¢ na dwuznacznoéci.
(Przyp. ttum.).

31 W rozmowie prywatnej z 1986 roku. Oczywiscie dyskusje na temat kampu
rozrosly si¢ po wydaniu Notatek o kampie Susan Sontag (w: Against interpretation
and other essays, Farrar, Straus&Giroux, New York 1966). Jedna z prac, ktére
najlepiej rezonuja z wyeksponowana w tej ksiazce kwestia ,jawnej tajemnicy”,
jest praca Philipa Core’a Camp. The lie that tells the truth, Delilah Books,

New York 1984.

32 _KAMP jest tam, gdzie go wstawisz. KAMP jest w oku obserwatorki, zwlaszcza
jesli ta jest ten tego”. Ph. Core ,,CAMP RULES”, w: tegoz Camp...,s. 7
(przet. B.W.).
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Nietzsche, cho¢ jego afekt jest tu dos¢ enigmatyczny — ,juz nie jest dobre, gdy
przejdzie w usta sasiada™>?.

Przetozyt Blaze; Warkocki
Przeklad przejrzal i poprawit Przemystaw Czaplinski

Abstract
Eve KOSOFSKY SEDGWICK

Wilde, Nietzsche and the sentimental relations of the male body

The article is an excerpt from the book, in which Sedgwick discusses the role hidden
meaning of male homosexuality plays in the fundamental distinctions of Western culture of
the turn of 19th century. The author analyses selected texts by Wilde and Nietzsche with
references to Anglo-Saxon culture of the 20th century. Camp is framed here as a response
to the denigration of the category of sentimentality and to the arbitrariness of accusation of
kitsch. Camp allows to avoid the epistemological trap set by the category of kitsch. One
needs to be prone to kitsch in order to like it in a natural way, so everything depends on the
observer and, at the same time, serves as an evidence in his/her (dis)favour. Camp disturbs
this mechanism, breaks the elitism of the perspective of the anti-consumer of kitsch, de-
essentialises subjectivity of the receiver and widens the range of possible styles of reception
of (popular) culture.

33 Afekt jest bardziej enigmatyczny w tlumaczeniu Stanistawa Wyrzykowskiego (niz
Grzegorza Sowinskiego), skad zaczerpnieto cytat: F. Nietzsche Poza dobrem 1 stem,
przel. S. Wyrzykowski, ,Dzieta Fryd[eryka] Nietzschego”, Warszawa—Krakéw 1912,
s. 62. (Przyp. ttum.).



