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Piotr RYSZTOWSKI

Jak napisać historię grafomanii

G rafom ania w ogóle nie jest problem em . Szczególnie, gdy podejm uje się p ró
bę jej sproblem atyzowania. Problem atyzacja polega na: podaniu  definicji lub wy
jaśnieniu, czym jest grafom ania; na określeniu wyznaczników grafom anii; odpo
wiedzi na pytanie, po co się grafom anią zajmować. Tę próbę podejm ują niektórzy 
literaturoznawcy, a więc grafom ania staje się nawet problem em  dyscypliny. Na 
szczęście próby te są nieliczne i całkowicie m arginalne w stosunku do pola ba
dawczego, które ta dyscyplina sobie ustanawia. W  związku z tym  nie ma tu  żadne
go problem u, a już tym  bardziej nie ma problem u dla dyscypliny.

Na początek więc krótka historia prób problem atyzacji grafomanii: jak to ro
bić i jak tego nie robić. Symbolem pierwszego stanowiska niech będzie słowo „me- 
taforyzacja”, drugiego -  „substancjalność”. N ajpierw  może kilka słów o grafom a
nie substancjalnym  jako niewątpliwie starszym i przejawiającym większą skłonność 
do problemowego ujęcia.

N auka o literaturze, gdy patrzy, jeśli już m usi, na grafomanię, to dostrzega 
zasadniczo trzy elem enty1. N ajpierw  widzi grafomana -  podm iot czynności twór
czych, noszący znam ię chorego psychicznie, bowiem grafom ania to „chorobliwa 
potrzeba p isan ia”. A więc w pierwszym rzędzie znajduje się to, co można wyczytać 
z etymologii słowa. Dalej spojrzenie badacza pada na tekst -  grafom ański jest 
wytwór, rezultat owego chorobliwego p isania, który znajduje się, jak tw ierdzi słow
nik, „poniżej standardów  uznanych w danym  czasie i środowisku za obowiązują-

Za punkt wyjścia niech posłuży definicja grafom anii ze Słownika terminów 
literackich, red. J. Sławiński, ZNiO, W roclaw 2008.
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ce”2. I wreszcie na trzecim  miejscu, tutaj już należy porzucić słownik, można zo
baczyć grafomana oczami M ilana Kundery, którego uwagi na ten tem at zawarte 
w Księdze śmiechu i zapomnienia są jednym i z najczęściej cytowanych we wszelkich 
refleksjach „grafomanologicznych”. Tutaj grafom an to jednostka społeczna, gdyż 
dopiero w relacji ze środowiskiem, poprzez opublikowanie zrodzonych w sam ot
ności a następnie przelanych na papier nam iętności, może się narodzić, tak bar
dzo pożądane przez grafomana, „ja” autorskie, społeczna funkcja pisarza, bycie 
pisarzem  w oczach innych3.

A więc można powiedzieć, że grafom an substancjalny wyłania się nawet nie 
tyle na styku lub w punkcie przecięcia, ile w perspektywie co najm niej jednego 
elem entu tego potrójnego ujęcia: podm iot -  tekst -  środowisko, czyli albo jako 
chory psychicznie podm iot autorski, albo twórca niespełniającego standardów  tek
stu, albo wreszcie autor, którego wybujałe ego pragnie zaistnieć w oczach publiki. 
A to wszystko przybiera się dodatkowo we wprowadzającą odpowiedni wymiar 
aksjologiczny i negatywne nacechowanie siatkę pojęć, takich jak insania, narcyzm, 
autokreacja, niekom petencja, beztalencie, natarczywość, nadproduktyw ność, li
czebność, wtórność i kom izm 4.

Jednak cóż z tego, że tak można spojrzeć na grafomana, skoro niem al natych
m iast taki jego obraz zaczyna się zamazywać. Przykładowo Grzegorz Giedrys za
znacza, że przecież grafom ania tak naprawdę nie jest żadną chorobą psychiczną, 
a jeśli już traktować ją jako zespół objawów jakiegoś konkretnego zaburzenia, to 
dają się one powiązać ze zbyt dużą liczbą rzeczywistych chorób i w związku z tym 
„nie jest prawdopodobne, żeby grafom ania istniała w punkcie przecięcia aż tylu 
zaburzeń psychicznych”5. Zresztą z jednej strony przykład takich  twórców jak

2 Grafom anię z wyłącznie tekstowego punktu  widzenia postrzega E. Balcerzan 
Grafomania -  projekt hasła encyklopedycznego, „Polonistyka” 2004 nr 8, s. 4: 
„Grafom ania należy do literatury, gdyż tylko o tekstach intencjonalnie literackich, 
eksponujących -  nieraz agresywnie -  w łasną literackość, można powiedzieć, że są 
grafom ańskie”. Dalej: „Tyle jest odm ian grafom anii ile jest poetyk historycznych”. 
„Grafom ania jest zjawiskiem stylistycznym. Nie ma grafom ańskich fabuł -  są 
grafom ańskie style; ten sam ciąg zdarzeniowy może być ocalony w opowieści 
sprawnej artystycznie i poturbowany w opowieści grafom ańskiej”. „Wybrakowanie 
stylistyczne utworu grafom ańskiego sprowadza się do łatwo rozpoznawalnej kolizji 
m iędzy czytelnym, jednoznacznym, jawnie sygnalizowanym w tekście 
zam ierzeniem  twórczym a całkowicie sprzeczną z nim  realizacją”.

3 Tutaj przykładowo m ożna by jeszcze dodać za D. Śnieżko Dawni autorzy
o grafomanii, „Przestrzenie Teorii” 2007 nr 8, s. 148 i 149: „grafom ania dąży do 
utrw alenia sygnatury autorskiej”, „ma poświadczyć indyw idualność”, jest to 
„bezkompromisowy gest narzucenia się publiczności” i w tym celu „grafoman 
chętnie dołoży do publikacji swoich utworów”.

4 Tamże, s. 152-159.

5 G. Giedrys Choroba na pisanie. Grafomania w ujęciu psychologicznym i psychiatrycznym, 
„Polonistyka” 2004 nr 8, s. 7-9. Jeśli chodzi o symptomy, są to: „niekontrolowana 34
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H örderlin, Nerval, Kleist i inni, z drugiej chociażby psychoanaliza, świadczą do
b itn ie o tym, że chorobę psychiczną można ulokować u podstaw  aktu twórczego 
uznanego w przeciwieństwie do grafom anii za wartościowy. Co więc pozostaje z gra- 
fomana-szaleńca? Jedynie stereotyp, fakt, że „znaczenie psychopatologiczne po 
prostu  zostało grafom anii nadane”6. Czyli nie em pirycznie weryfikowalny przy
padek kliniczny, ale zwykłe słowo, którego znaczenie powstaje poprzez schem a
tyczną, potoczną konotację, znaczenie, które ulega przewartościowaniu w m om en
cie przeniesienia z dziedziny medycznej do praktyki krytycznoliterackiej.

Dalej jako w yznacznik grafom anii wyrazistość zatraca kategoria tekstowa, 
a dzieje się tak dlatego, że w grę wchodzi także spojrzenie historyczne. Na począt
ku jest tekst niezgodny z konwencją, rozmijający się z obowiązującą poetyką. Z tego 
może wynikać, jak zauważa np. Edward Balcerzan, że „tyle jest odm ian grafoma
nii, ile poetyk historycznych”7. A więc nie ma poetyki grafom anii, lecz jest histo
rycznie zm ienna rozbieżność z obowiązującą poetyką. N ie ma stylu grafomańskiego, 
jest za to płynna relacyjność. Jednak nie to jest najistotniejsze. N ajistotniejszy 
jest pewien właściwie oczywisty fakt, który wyłania się z historycznej perspekty
wy: „w dziejach literatury  zdarzają się mylne zaszeregowania «dziwnych», «niesto
sownych» w danej konwencji stylów jako grafom ańskich, które po jakim ś czasie 
ulegają rehabilitacji”8. To już nie tylko zm iana poetyki historycznej, a więc nie 
tylko zm iana postrzegania tekstu  w tej relacji. Tutaj wkrada się pomyłka, to nie 
tekst jest grafom ański, lecz takie m iano zostało m u nadane (przypadkowo lub nie). 
Instancja decyzyjna znajduje się na zewnątrz tekstu, on sam przestaje być wy
znacznikiem  grafomanii.

D la porządku pozostaje jeszcze tylko podważenie kryterium  społecznego jako 
istotnego wyznacznika postawy grafom ańskiej, m im o że najważniejsze dla dalsze
go wywodu kwestie wypłynęły już przy wcześniejszych dwóch przypadkach: pod
m iotu i tekstu. Tutaj więc jeszcze krótko o relacji grafom an -  publika. Kwestia 
jest właściwie jedna i zasadnicza: czem u chęć, choćby nie wiadomo jak silna, za
istnienia w oczach innych jako „ja” autorskie, bycia odbieranym  jako pisarz, dla
czego pragnienie, nawet przesadne, wydania swej twórczości ma być cechą grafo

potrzeba pisania, dająca w rezultacie mnóstwo bezsensownych wypowiedzi”, brak 
panowania „nad swoim zachowaniem, które jest jakby podyktowane przym usem ”, 
przyjemność odczuwana podczas aktu twórczego, „stale powtarzające się 
niedostosowane zachowanie”, niemożność „przełożenia własnego napięcia w formy 
kom unikatywne i atrakcyjne dla odbiorcy”, wreszcie „narcyzm i nieprzejawianie 
jakiegokolwiek krytycyzmu wobec samego siebie”. Z  drugiej strony stany 
chorobowe, z którym i te sym ptomy m ożna łączyć: nerwica anankastyczna, nerwica 
histeryczna, nerwica neurasteniczna, anozogozja, różnego rodzaju zaburzenia 
kompulsywno-obsesyjne, okresowe eksplozywne zaburzenia zachowania itp.

6 Tamże, s. 10.

E. Balcerzan Grafomania -  projekt hasła encyklopedycznego, s. 4.

8 Tamże.
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mana? Skąd tendencja, żeby przerośnięte ego przypisywać grafomanowi? Gest 
narzucania się publiczności może być tak samo właściwy dla twórcy „prawdziwej” 
literatury, a krzyk „jestem  poetą!” znam ionuje nie tylko grafomana.

Tak zanika wizja zrodzona z substancjalnego wyobrażenia o grafomanii. Żeby 
ustrzec się zarzutu o wybiórcze traktow anie wymienionych wyznaczników zjawi
ska, tzn. żeby nie wytknięto, że nie pojedynczo, ale w połączeniu chorobowego 
podm iotu, ułomnego tekstu  i narzucaniu  innym  własnego „ja” autorskiego można 
mówić o grafom anii, że dopiero gdzieś na przecięciu tych trzech elementów po
wstaje prawdziwe znaczenie słowa „grafoman”, zaznaczyć wypada tylko, że tak 
właśnie, poprzez zwrócenie uwagi na wybrany aspekt, definiuje się grafomanię. 
Świadczą o tym  choćby przywołane tu  przypadki. Słownik skupia się głównie na 
chorobowym zaburzeniu podm iotu a także na jego wytworach, Balcerzan nato
m iast już tylko na samym tekście. Z kolei dla „kunderowców” liczy się przede 
wszystkim fakt wyciągnięcia prywatnych nam iętności przed oczy publiki. Co praw
da zdarza się i ujęcie całościowe, które tu  mógłby reprezentować D ariusz Śnieżko, 
gdyż rozpatruje grafom anię w sferze podm iotu, stylistyczno-genologicznej, świa
ta przedstawionego i komunikowanych przeświadczeń, a także socjologicznej, i k tó
ry zaznacza, że „te trzy wyróżniki [aspekt socjologiczny autor trak tu je osobno] 
jedynie w połączeniu są w stanie wyodrębnić zajm ujące nas zjawisko”9. Jednak to 
spojrzenie próbuje uchwycić grafom ana doskonałego, modelowego, rysującego się 
w historycznym  przekroju, a nie w konkretnej praktyce krytycznej. Jedyne, co z ta 
kiej uniwersalnej wizji może się rzeczywiście zachować, to przywoływany już po
nadczasowy zestaw pojęć, słów i znaczeń, które zdają się w tej czy innej postaci 
zawsze grafom anii towarzyszyć, owe „niekom petencje”, „wtórności”, „beztalen- 
cia” itp., ale do których jednak nie daje się ona sprowadzić.

By jeszcze inaczej ująć rzecz, grafom an podmiotowy, autor grafomańskiego 
tekstu  chcący społecznie zaistnieć jako pisarz, jednym  słowem ten  nam acalny, 
substancjalny model jest m item , pewnym tradycyjnym , potocznym  wyobrażeniem 
odwołującym się do kryterium  ekspresji i szczerości10, niewspółm iernym  do p rak
tyki stosowania tego słowa, kiedy to staje się zwykłą obelgą, pejoratywnie nace
chowanym epitetem , negatywnie oceniającym, wykluczającym, wymieniającym się 
z różnego rodzaju „jałowościami”, „m iernościam i”, „śm iesznościam i”, „nieudol-

9 D. Śnieżko Fenomen grafomanii czyli na Hermenegildę Kociubińską paszkwil trzeci, 
„Pogranicza” 1997 nr 1, s. 55.

10 Tamże, s. 57: „Grafoman, zwłaszcza w odm ianie tradycyjnej (bo są i «nowatorzy») 
wychodzi z założenia o bezpośredniości ekspresji tekstu literackiego i gotów jest 
mniem ać, że «pisze jak  czuje», upatru jąc w swej szczerości niezwykłych walorów 
[...]; dla grafom ana zwykle ten sposób kom unikacji z czytelnikiem  wydaje się 
aktualny -  może zresztą nie tyle aktualny, co bezwzględnie (ahistorycznie) 
obowiązujący, co z kolei prowadzi do uruchom ienia kryterium  ekspresji, szczerości, 
jako kryterium  sam ooceny”. Akapit wcześniej pojawia się wizja grafom ana 
modelowego jako tego, który „pisuje po nocach tłum iąc łkanie”, jego twórczość to 
„rezultaty  bezsennych nocy”. 34
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nościam i” czy „poronieniam i”. Chcąc określić znaczenie grafom anii należy um ie
ścić ją w łaśnie w tym  łańcuchu konotacji, spojrzeć na nią jak na słowo, którego 
sens wyłania się w sposobie użycia, gdzie przenika lub zastępuje znaczenia innych 
słów. W  tym  kierunku  podąża też myśl D ariusza Nowackiego, który w odniesie
n iu  do grafom anii nie chce formułować żadnej definicji, za to proponuje rzecz 
następującą: „Zam iast o n ieudanym  dziele literackim  (szerzej: tekście dowolnego 
typu) wolałbym mówić o dziele (tekście) zbędnym, niekoniecznym , nierozróżnial- 
nym, będącym  efektem m ultiplikacji, n ieistotnym  wreszcie, w itanym  w dobrym 
towarzystwie zwykłym wzruszeniem  ram ion”. Słusznie zauważa przy tym, że to, 
co słownik nazywa niespełnieniem  standardów  obowiązujących w danym  okresie 
i środowisku, które to standardy okazują się być czymś mocno nieprecyzyjnym, 
lepiej jest zastąpić bardziej zrozum iałym i określeniam i, takim i jak banał, powta
rzalność, skrajne skonwencjonalizowanie, oportun izm 11.

W  ten sposób substancjalnego grafom ana należałoby zastąpić grafom anem  -  
„m etaforą”. Ten ostatni to wspom niany stereotyp, który pojawia się w m iejscu k li
nicznego przypadku szaleńca, to intencja nazwania kogoś grafom anem , napływa
jąca gdzieś z zewnątrz, a nie będąca in tegralną cechą podm iotu czy tekstu. D o
chodzi więc do przesunięcia . Z płaszczyzny kategorii, klasyfikacji, typologii 
grafom ania przesuwa się do dziedziny praktyki językowej, definicja zastępowana 
jest przez konotację, a określone znaczenie przez kontekstowe użycie. Grafom an 
nie jest obiektem , na który można wskazać, stwierdziwszy, że spełnia on określone 
w arunki i na tej podstawie jako taki może być traktowany. N ie jest podm iotem  
czynności twórczych, które pod takie w arunki można by podpiąć. Funkcjonuje on 
natom iast, by jeszcze raz powtórzyć, jako zjawisko językowe, jako „słowo w uży
ciu”, pojawiające się w kontekście innych słów, takich jak banał, nieistotność, zbęd
ność, bezwartościowość, nuda, wtórność itp. oraz kryjącej się za tym  intencji -  
intencji wykluczenia. Grafom ania jest tym  samym problem em  pragmatycznym. 
Z tego powodu będzie ona dalej rozum iana nie jako pojęcie czy term in, ale słowo 
zbliżające się w swojej funkcji do wspom nianego stereotypu lub chwytu retorycz
nego, natom iast w strukturze znaczenia -  do metafory. Grafom ania nie daje się 
zdefiniować, ale można za to próbować przesuwać jej znaczenie na różnych ska
lach: od powagi do kom izm u, od narcyzm u do niekom petencji, redukować do niej 
inne słowa jak również dokonywać jej redukcji do innych słów, używać jej jako 
łącznika realizm u i groteski, tworzyć za jej pomocą łańcuchy synonim iczne. Jed
nym słowem grafom ania przestaje tu  być m odelem  zjawiska, a staje się figurą ję
zykową.

A więc grafom ania nie jest problem em  literaturoznaw stw a. M ogłaby być, gdy
by spojrzenie naukowe czy krytyczne nie próbowało jej definiować. Jednak to sub
stancjalne wyobrażenie jest na tyle sugestywne, że ilekroć dyscyplina pochyla się 
nad grafom anią, zawsze dokonuje aktualizacji takiego właśnie w izerunku, i tym

11 D. Nowacki „Tysiące ton zmarnowanego papieru” i co dalej?, „Polonistyka” 2004 nr 8, 
s. 35.
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samym właściwie nie wiadomo, co tak naprawdę opisuje. Na pewno nie grafoma
nię. W idać to nie tylko w przypadku prób stworzenia jej definicji i kategorii, w które 
można by ją ująć. Kłopot z substancjalnym  grafom anem  ma także historia litera
tury.

Aby naświetlić tę kwestię można zacząć tak: najwięcej wątpliwości budzi już 
sam fakt obecności grafomanów w tejże historii. Z jednej strony sprawa wydaje się 
dość jasna i można tu  powtórzyć za A ndrzejem  Skrendo: „Grafomania ma zatem  -  
jak się zdaje -  swą historię, ale historia ta najwyraźniej nie mieści się w historii 
literatury. Istniejące syntezy epok historycznoliterackich nie pozostawiają co do 
tego żadnych wątpliw ości”12. I trudno  się z tym  nie zgodzić. Jeżeli w głównym 
nurcie h istorii literatury, której symbolem są w spom niane syntezy, pojawia się 
wzmianka o grafom anii, to tylko na zasadzie pobocznej uwagi, uzupełnienia, od
ległego związku z głównym problem em , opowieści anegdotycznej związanej ra
czej z życiem literackim  niż samym procesem  historycznoliterackim . Z drugiej 
strony jednak trudno  zaprzeczać tem u, że grafom ani w h isto rii literatury  egzystu
ją. Pamięć o nich jest podtrzym ywana i choć jest ich niewielu, wciąż w takiej czy 
innej formie na kartach h isto rii się pojawiają. H istoryczni grafom ani stanowią 
właściwie zam knięty krąg stale powtarzających się nazwisk m .in. Józefa Bielaw
skiego, W incentego Marewicza, Jacka Przybylskiego, M arcina Molskiego, Kajeta
na Jaxy Marcinkowskiego, Sotera Rozmiar Rozbickiego, co sugeruje, że w grę wcho
dzi tu  pew ien zwyczaj, tradycja m ów ienia o grafom anii, k tórą h isto ria  wciąż 
powiela. Mówiąc jeszcze inaczej, w h isto rii u tarło  się po prostu  mówić o tym  zja
wisku na podstawie tych autorów.

Obecność tych postaci na kartach historii sprowadza się głównie do słowników 
biograficznych, zbiorów przedstawiających sylwetki pisarzy danych epok, poje
dynczych artykułów. Jednak można pokusić się w tym  m iejscu o tezę, że ta obec
ność dotyczy pewnego wyobrażenia o tych autorach jako o grafom anach właśnie, 
ufundowanym  na historycznej atrakcyjności tego, co wyżej zostało opisane jako 
model grafom anii. Do takiego stwierdzenia przekonuje fakt, że samo to zjawisko, 
grafom ania jako taka staje się czymś wątpliwym, gdy historycy literatury  zaczyna
ją pisać o autorach określanych, nie tyle historycznie, ile tradycyjnie, m ianem  gra
fomanów.

Przykładowo, oto jaki ślad zostawił po sobie Józef Bielawski: „Wśród współczes
nych uchodził za grafom ana i był przedm iotem  licznych inwektyw satyrycznych 
adresowanych do niego bądź też pisanych w jego im ien iu”13. W ymienia się cechy 
jego charakteru  i jego twórczości wpisujące go w model grafomanii: „Z uporem  
publikował (około 1792 r. wydał nawet mały zbiór swych wierszy), zapewne rozpo
wszechniał w kopiach (a nawet czytał osobiście, jak Spustoszenie Polski Adamowi

12 A. Skrendo O dziele grafomańskim, „Polonistyka” 2004 nr 8, s. 11.

13 Dawni pisarze polscy od początków piśmiennictwa do Młodej Polski: przewodnik 
biograficzny i bibliograficzny, red. R. Loth, t. 1, WSiP, Warszawa 2000,
s. 48. 35
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Kazimierzowi Czartoryskiem u). W  twórczości nieodm iennie dawał wyraz wyso
kiem u wyobrażeniu o własnej roli poety”14. Dalej następuje opis, w którym  za
znacza się jego brak dystansu wobec stosowanych przez siebie utartych określeń 
i zwrotów frazeologicznych z jednej strony nacechowanych stylem mowy prywat
nej, a z drugiej służących autouwzniośleniu. Mówi się także o jego nieum iejętno
ści wyczucia stosowności poruszania pewnych motywów (szczególnie chodzi o je
go zainteresowanie czy też fascynację kobietam i), które łam ią powszechnie przyjęte 
norm y literackiego wyrażania psychologii autora, jego pragnień i potrzeb, z czego 
konkluzja jest taka, że „Bielawski potrzebował aprobaty, domagał się uznania dla 
swej twórczości i pozycji, tymczasem jego sytuacja życiowa, społeczna i literacka 
prowokowała reakcję wręcz przeciwną; dystansu, żartu, kpiny, wreszcie całkowi
tego odrzucenia”15.

Bielawski w ujęciu historycznoliterackim  spełnia większość warunków, które 
pozwalają zaklasyfikować go jako modelowe wyobrażenie grafomana: postawa nar
cystyczna, stylistyczna ułomność tekstów naruszająca daną konwencję, m anife
stowanie własnej roli pisarza, silna potrzeba posiadania publiczności. Jednak ta 
esencjalna grafomańskość akcentowana przez opis historyczny jest jednocześnie 
podważana w ram ach tego właśnie opisu:

Bielawski był sprawnym poetą, o czym świadczą nie tylko jego wiersze przypisywane 
m.in. Trembeckiemu, ale również komedie [...]. Choć krytykowano jego styl, frazeologię 
czy neologizmy, nie chodziło w bielawsciadzie o artystyczny poziom twórczości ośmie
szanego autora, nie odbiegający od utworów wielu innych uznanych i współcześnie ce
nionych poetów stanisławowskich.16

Tak natom iast, w gruncie rzeczy podobnie, historia literatu ry  opisuje Marewi- 
cza: „Pisanych wówczas utworów nie drukował, zapewne z powodu prześladującej 
go opinii grafom ana”17. Gdzie indziej mówi się o nim:

należy do najosobliwszych pisarzy polskiego Oświecenia. D la współczesnych był grafo
m anem  i za takiego uznali go potom ni [...]. Gdy z perspektywy dwu wieków odczytuje
my dziś liczne i różnorodne pism a M arewicza, narzuca się spostrzeżenie, iż był on bliski 
sentym entalizm owi typu J. J. Rousseau.18

Z kolei o Jaksie M arcinkowskim  i jego twórczości padają takie uwagi: „Jest to 
poem at nieudolny i nudny  [...]. Ale i tak można jeszcze powiedzieć, że podob

14 T. Kantelecka, T. Kostkiewiczowa Jó ze f Bielawski, w: Pisarze polskiego Oświecenia, red. 
T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, t. 1, PW N, Warszawa 1992, s. 518.

15 Tamże, s. 519.

16 Tamże, s. 518.

17 Dawni pisarze polscy..., t. 2, s. 381.

18 E. Aleksandrowska Wincenty Ignacy Marewicz, w: Pisarze polskiego Oświecenia, red.
T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, t. 2, PW N, Warszawa 1994, s. 332.
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nych wierszy w tym  czasie było więcej i że poem aty Jaxy nie są czymś wyjątkowo 
słabym ”19. W  innym  miejscu:

Jakie to były utwory? Bardzo przeciętne oczywiście, autor nie m iał talentu  ani pom ysło
wości, nie m iał sum iennego przygotowania, poza tym był niewątpliwe łagodnym psycho
patą [...]. Ale ostatecznie nie były to rzeczy najgorsze; zdaje się, że m ożna u renomowa
nych poetów tego okresu znaleźć równie słabe, może nawet i słabsze.20

Tyle o M arcinkowskim.
Dalej przykładowo Soter Rozbicki w ujęciu historycznoliterackim :

Zarówno za życia jak i po śm ierci Rozbickiego nie mówiono o nim  inaczej niż „grafo
m an”. Przez współczesnych uważany był za postać kuriozalną ze względu na sposób by
cia oraz rodzaj uprawianej twórczości, ale cieszył się dużą popularnością [...]. Do chwili 
obecnej nie ustalono, czy jego twórczość to grafomaństwo, czy świadomie stosowana po
etyka deform acji i absurdów.21

N iech ta garść cytatów na razie wystarczy i niech świadczą one o tym, co mniej 
więcej dzieje się, gdy grafom ania przedostaje się na karty  h isto rii literatury. W łaś
ciwie w przypadku w szystkich pokrótce tu  scharakteryzow anych autorów, po
traktow anie ich jako grafom anów na płaszczyźnie historycznej prow adzi do pew
nego rodzaju rehabilitacji ich statusu. Dzieje się tak dlatego, że historia literatu ry  
obok tradycyjnego traktow ania tych p isarzy jako grafom anów właśnie (tradycji, 
której sama jest nosicielką) u rucham ia strategie, które tę tradycję i sam fakt 
grafom ański rozmywają. Perspektywa historyczna n iejako unieważnia akt grafo
m an ii (samego aktu  rzecz jasna w żaden sposób nie definiuje), wskazując na ta 
kie kwestie jak błędna ocena współczesnych, zestaw ienie z norm ą epoki, p rzesu
nięcie akcentu  z kryteriów  artystycznych na psychologiczno-społeczne. W  ten 
sposób dochodzi do pewnego rodzaju  przesunięć, przekształceń i przew artościo
wań omawianego zjawiska w obrębie h isto rii literatury , a ruchy te są na tyle wy
raziste, że staje się możliwe zanegowanie na płaszczyźnie historycznej grafom a
n ii jako tak ie j. H is to ria  lite ra tu ry , za jm u jąc  się g rafom an ią , jednocześn ie 
podkreśla, jak bardzo się nią nie zajm uje. U stanaw iając swój przedm iot, jedno
cześnie usuwa go z pola badawczego. G rafom an egzystuje tu  jako podm iot po
wtórzony, powielony, kopia. H istoria, sprowadzając go do swej dziedziny, przy
wołuje opinie o nim , których sama jest m agazynem , zachowuje więc stereotyp. 
Jednocześnie jednak ak tualna perspektyw a badawcza, spojrzenie na horyzont 
przeszłości z p u n k tu  w idzenia teraźniejszości (możliwość dojrzenia błędnej oce
ny współczesnych lub zestaw ienie z norm ą epoki) stereotyp ten ujawnia i tym

19 J. Bystroń Literaci i grafomani z  czasów Królestwa Kongresowego 1815-1831, Książnica- 
-Atlas, Lwów 1938, s. 235.

20 Tamże, s. 221.

21 B. Bajak Z  prawdą na bakier -  o życiu Sotera Rozmiar Rozbickiego, „Acta U niversitatis 
W ratislaviensis. Prace L iterackie” 2004 nr 44, s. 119. 35
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sam ym  usuwa podm iot jego znaczenia, zacierając sam ą grafom anię. Tak więc 
w h isto rii litera tu ry  m ityczne podejście do grafom anii (traktuje ją bow iem  w spo
sób tradycyjny, modelowy) jest równie wątpliwe, co w przypadku próby stworze
nia jej definicji.

K łopotem jest więc sam m it grafom ański bazujący na pewnym modelu, które
go zdefiniowania, jak wcześniej zostało to pokazane, dokonać nie można, co tym 
samym podaje w wątpliwość jego istnienie. N ic więc dziwnego, że historia grafo
m anii w takim  w ydaniu autom atycznie przestaje być h istorią grafom anii, gdyż 
ujawnia brak  swego przedm iotu. Jest to jednocześnie zawoalowany sposób wyklu
czenia grafomana z opisu historycznego. Refleksja literaturoznaw cza w tym  m iej
scu tylko pozornie mówi o grafom anii, w rzeczywistości natom iast jest to ruch 
negatywny, zacierający i usuwający obiekt z pola badania. Jednak skoro poprzed
nio rozwiązaniem  okazało się skierowanie uwagi ku językowemu charakterow i zja
wiska, wskazanie, że grafom an to przede wszystkim figura języka, która funkcjo
nuje na zasadzie zbliżonej do słowa stereotypowego, chwytu retorycznego czy 
metafory, więc może i tutaj takie postawienie sprawy pozwoli rozstrzygnąć kwe
stię tego, jak możliwa jest historia grafomanii?

Aby opowiedzieć na to pytanie, można zacząć od najbardziej ogólnego stwier
dzenia, że trudność literaturoznawczego czy konkretnie historycznoliterackiego 
ujęcia zjawiska wynika, jak można założyć, z faktu, że w każdy akt mówienia o gra
fom anii wpisana jest z góry intencja negatywna wyrażona wprost lub przemycana 
w postaci ironii. Ta negatywność odnosi się do ogólnie pojętej literackości i tym 
samym tworzy opozycję literatu ra -  grafom ania. Twórczość grafom ańską zazwy
czaj lokuje się poza literaturą , jej m ianem  określa się wszystko to, co literatura 
wyrzuca poza swoje granice. Jest to przestrzeń, której funkcjonowania nie norm u
je prawo instytucji, mało tego, grafom an jest dla tej instytucji zagrożeniem  -  Sta
nisław  Barańczak stwierdza wprost, że grafom ani „zagrażają sam em u bytowi i sen
sowi litera tu ry”22. Tak więc niejako w naturalny  sposób każda próba powiedzenia 
czegoś o grafom anii nie sprowadza się do określenia, czym ona jest, lecz czym nie 
jest. Chcąc więc w jedyny pewny sposób grafom anię zdefiniować, należałoby po
wiedzieć, że jest to nieliteratura.

Przywołując tutaj literaturoznaw czy punkt widzenia, kwestię tę wpisać można 
właśnie w ten szerszy kontekst sprowadzający się do napięcia m iędzy literaturą 
i jej zaprzeczeniem . Otóż nieobecność grafom anii w historycznoliterackim  opi
sie, nawet w tym, który bierze ją za przedm iot badania, spowodowana jest pew
nym pęknięciem  -  dwuznacznością dyscypliny i zarazem  głównym prawem  insty
tucji, gdyż, jak stwierdza Stanley Fish,

nie istn ieją  ruchy, które nie są rucham i w grze. Dotyczy to nawet takiego ruchu, który
polega na tw ierdzeniu, że nie jest już się graczem w grze. W  samej rzeczy, z powodu

22 S. Barańczak Książki najgorsze i parę innych ekscesów krytycznoliterackich, Znak, 
Kraków 2009, s. 14.
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logiki specyficznej dla instytucji, jednym ze standardowych sposobów praktykow ania 
krytyki literackiej jest ogłaszanie tego, że się jej już nie praktykuje.23

Stąd problem , który pojawia się w momencie, gdy grafoman staje się obiektem h i
storii literatury, problem , który jest na wskroś ironiczny. Próba poważnego potrak
towania zagadnienia przez dyscyplinę z założenia musi skończyć się porażką, gdyż 
grafomania wyklucza tu  wszelką powagę. Grafoman jako obiekt, jako zracjonalizo
wany, podlegający pracy klasyfikacji, normowania, badania, dyscyplinowania przed
miot, zatraca swą grafomańską naturę. M oment ustanowienia obiektu jest udawa
niem, jest w tym przypadku zarazem jego zanegowaniem. Stąd w przedstawionych 
wyżej przykładach, gdy historia literatury mówi o grafomanii, dokonuje jakby od
wrócenia, gdyż po chwili okazuje się, że to wcale nie grafomania tylko błędna ocena 
współczesnych lub twórczość nieodbiegająca od norm y epoki. A więc historia litera
tury, gdy opisuje grafomanię, robi to tylko ironicznie -  zwracając się ku nieliteratu- 
rze, natychm iast zaczyna traktować ją jako literaturę właśnie.

Tak więc z jednej strony niewątpliwe ironia stanowi ten czynnik, który blokuje 
wszelki dyskurs o grafomanii. Jest to ironia, której pojęcie wiązać można z nazwi
skiem Fryderyka Schlegla czy Paula de M ana -  trop, w którym  początek bierze ję
zyk, dyskurs i literatura, trop odsłaniający za zasłoną instytucji i jej norm, praw, 
klasyfikacji, rodzajów, gatunków, konwencji, wpływów, procesów itp. obecność pier
wiastków chaosu, głupoty, niezrozumienia, obłędu, bezmyślności (gdzie indziej w na
turalny sposób przypisywanych grafomanii). Jest to trop, który jednocześnie łączy 
ze sobą te elementy i stanowi punkt, który, by powtórzyć za Schleglem, „m usi trwać 
w niejasności, który sam zaś unosi całość i ją podtrzymuje. Gdyby dociec tego punktu  
rozum em  straciłby moc”24. I w tym  miejscu pojęcie grafom ani zdaje się właśnie 
dryfować w stronę tego niejasnego punktu , którego wypowiedzieć nie sposób i któ
rego rozum ienie przerywane jest właśnie przez negatywność ironii -  pozostającej 
w ciągłym ruchu i wprowadzającej wieloznaczność oraz nieokreśloność.

Jednak z drugiej strony figura ironii może jednocześnie posłużyć jako rozwią
zanie tej patowej sytuacji. Zwrócenie się ku językowemu charakterow i grafom a
nii, może stać się punktem  wyjścia dla wykrystalizowania się m etody jej histo
rycznego opisu. W  tym  m iejscu ironia jako figura języka pełn iłaby  rolę tego 
czynnika, dzięki którem u, idąc za myślą Haydena W hite’a, dokonuje się proces 
rozum ienia -  „przekształcanie nieznanego lub freudowskiego «niesamowitego» 
w znane”, „przesuwanie [nieznanego] z dziedziny rzeczy uznawanych za «egzo- 
tyczne» i niesklasyfikowane w dziedzinę doświadczenia zorganizowanego [ ,..]”25.

23 S. Fish Co czyni interpretację możliwą do przyjęcia, przeł. A. Szahaj, w: tegoż 
Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, Universitas,
Kraków 2008, s. 118-119.

24 F. Schlegel O niezrozumiałości, przeł, J. Ekier, w: Pisma teoretyczne niemieckich 
romantyków , wyb. i oprac. T. Namowicz, ZNiO, W rocław 2000, s. 202.

25 H. W hite Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej świadomości, przeł. A. M arciniak, w: 
tegoż Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Dom ańska, M. W ilczyński, Universitas, 
Kraków 2010, s. 178. 35
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Byłoby to stworzenie takiego dyskursu o grafom anii, który poprzez figurę ironii 
ujawniałby własną samokrytyczność wywołaną samoświadomością swojego języ
kowego charakteru. Oznacza to, że dotychczasowa negatywność ironii przerywają
ca dyskurs zm ienia zwrot i sprowadza problem  na teren pokrewny z Foucaultow- 
ską archeo log ią , gdzie „nieciąg łość jest już n ie  ty le zap rzeczen iem  b ad ań  
historycznych [...], co elem entem  pozytywnym, który określa ich przedm iot i upra
womocnia ich analizy”26. W  ten sposób ironiczność grafom anii, która początkowo 
blokowała jakiekolwiek mówienie o niej samej, staje się możliwością wypowiedze
nia słowa „grafoman”, staje się przepustką, dzięki której może on poruszać się na 
terenie literaturoznaw stw a, jednocześnie naruszając spójność tego obszaru i m a
nifestując własną niezależność (choć robi to tylko ironicznie).

Oto więc kierunek, w którym  należałoby podążyć w celu stworzenia historycz
nego dyskursu grafom anii. Zm iana m odelu badania, uznanie własnej ironiczności 
ukrytej pod warstwam i tradycyjnych kategorii „obozu ciągłości”, wprowadzenie 
n ieustannej zasady negatywności i samoświadomość tej zasady umożliwi postulo
waną tu  historię. Grafom ania bowiem, by przywołać jeszcze jeden głos z zewnątrz, 
„choć nie wchodzi do h isto rii literatury, ma swą historię, ponieważ norm a literac- 
kości zm ienia się historycznie. H istoria grafom anii jest zakryta, anonimowa, m il
cząca i niewidzialna, ale z pewnością warto ją uprawiać. Uprawa ta przypom inać 
będzie z konieczności archeologię [ ,..]”27. Tym samym wypracowanie historycz
nego dyskursu grafom anii zgodnie z jego zasadą ironiczną będzie zadaniem  dia
lektycznym, będzie to ciągłe zwracanie się ku historii literatury, w której historia 
grafom anii jest zakorzeniona. Przestrzeń grafom anii m usi wyłonić się w miejscu, 
w którym  tradycyjny dyskurs historycznoliteracki ujawnia swą nieciągłość lub, 
inaczej, pole dyskursu grafom anii pojawi się w polu badania wtedy, gdy, jakby 
powiedział W hite, zza negatywnej warstwy języka literalnego h isto rii ukaże się jej 
pozytywna warstwa języka figuratywnego. Ta archeologiczna praca m usi polegać 
na odkrywaniu kolejnych warstw pojęć kształtujących wybrany m om ent h istorio
grafii literackiej, przekopywaniu się przez przyświecające jej idee, sposoby myśle
nia, do których się odwoływała, przez typy słownictwa i style, jakim i się posługi
wała, ujaw nianiu jej nieświadomego poziom u założeń i presupozycji. W  dalszej 
kolejności znalezienie czynników, które przerywały jednolitość takiej w ielopozio
mowej formacji, analiza kontekstu, w którym  wypowiadane jest słowo „grafoma
n ia”, byłoby też odkryciem warstwy słów, pojęć i idei um ożliwiających opis grafo
m anii, stworzenie czy też rekonstrukcję jej historycznego dyskursu. M ając to 
wszystko na uwadze, dopiero wtedy można pokusić się o próbę powiedzenia cze
goś poważnego o grafom anii i jej autorach -  o tych w gruncie rzeczy sm utnych 
postaciach, które zam iast, jak to powinno się zdarzyć, zniknąć w m roku n iepa
mięci, czasami dziwnym sposobem trafiają na karty  historii.

26 M. Foucault Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, wstęp J. Topolski, PIW, Warszawa 
1977, s. 34.

27 A. Skrendo O dziele grafomańskim, s. 12.
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How to write a history of graphomania
The article is an attempt at framing the phenomenon of graphomania within literary 

studies. Beginning with the survey of existing modes of framing the problem, the author 
points to contradictions and ambiguities of the use and understanding of the term "grapho
mania" originating in the mistaken location of its essence. The solution lies in shifting the 
accent towards external factors both in relation to the text and to the author. Thus aiming 
towards the rhetorical character of graphomania and its linking to the figure of irony the 
author offers a method of historical description of the phenomenon based on the linguistic 
analysis of the contexts of the word's usage.
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