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Przechadzki

Ryszard LÖW

Rzecz o Berku Neumanie, drukarzu wileńskim

W  roku 1822 ukazało się w W ilnie dwutomowe wydanie Poezji Stanisława Trem
beckiego. W  tom ie drugim  zamieszczony został poem at opisowy Zofijówka. Wy
dawca, drukarz (niekiedy też księgarzem  zwany), Berko N eum an, zamyślił -  nie 
wiadomo, pod wpływem czyjego podszeptu -  poem at ten zaopatrzyć w objaśnie
nia. Także domysłom tylko zostawić można, z czyjej to sugestii o zredagowanie 
ich „poprosił” -  jak pisze D orota Siwicka -  Adama M ickiewicza. Poeta zaś nie 
tylko kom entarz filologiczny do Zofijówki sporządził, był zarazem, jak zapisał Le
onard Niedźwiecki, „pierwszym, co wiele utworów Trembeckiego zagrzebanych 
wykrył i w W ilnie je pierwszy ogłosił”1. Z tego zapewne powodu chciał sobie poeta 
zapewnić nadzór nad procesem  drukarskim  produkcji książki, co też po latach 
potw ierdził Stanisław Pigoń, pisząc, że „Mickiewicz m iał pieczę nad wydanym 
w W ilnie u B. N eum ana tom em  Poezyj Trembeckiego”2.

1 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. M akowiecka Kronika życia i twórczości 
Mickiewicza. Lata 1798-1824, PIW, Warszawa 1957, s. 321.

2 Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, z rozmów i przem ówień zebrał i opracował 
S. Pigoń, Czytelnik, W arszawa 1958, s. 433. -  Uwaga: Zatem  27 1/8 11 1822 
M ickiewicz wypożycza z Biblioteki Uniwersyteckiej Zofiówkę (M. Dernałowicz,
K. Kostenicz, Z. M akowiecka Kronika. . . , s. 321); po upływie czterech miesięcy,
15/27 VI 1822, M ickiewicz donosi Franciszkowi M alewskiemu: ,,[ ...] piszę wiersze 
i kom entarze [do Zofiówki], a raczej pisałem , bo teraz m niej coraz” (A. Mickiewicz 
Listy, cz. 1, w: tegoż Dzieła, t. 14, oprac. S. Pigoń, kom. red. J. Krzyżanowski, 
Warszawa, Czytelnik 1955, s. 180). N atom iast zgodnie z bardzo dokładnym  zapisem 37
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D orota Siwicka, przytaczając list, w którym  pod koniec stycznia 1822 roku Jó
zef Jeżowski donosił Franciszkowi M alewskiem u o tym, iż Mickiewicz „przedsię
wziął też zrobić kom entarz do Zofiówki”3, ucina cytat w niezwykle nas tu taj in te
resującym  miejscu: otóż pracę tę podjął poeta ,,za nagrodą um ówioną”4. Chodzi 
zatem  o honorarium  autorskie, bodajże pierwszą zapłatę uzyskaną za pracę lite
racką przez Mickiewicza, który wtedy właśnie był ,,w niedostatkach [. ..], p ienię
dzy nigdzie a nigdzie nie m a”5. Poeta pod wstępem i objaśnieniam i, zajm ującym i 
29 stronic druku, z nieznanych powodów się nie podpisał, ogłaszając je anonim o
wo. W spółcześni jednak doskonale wiedzieli, kto jest ich autorem , i zawsze odtąd 
je przedrukowywano w jego pism ach.

Berko N eum an był osobą znacznie bardziej znaną w świecie drukarsko-wy- 
dawniczym i ku ltu ra lnym  ówczesnego W ilna, niż można by wnieść z niewielu, 
bardzo rozproszonych i czasami pozbawionych życzliwości wiadomości, jakie daje 
się zebrać o nim , jego pracach i działalności. Edytorzy i badacze Mickiewicza uni
kają podawania jakichkolwiek inform acji na jego tem at. A ponieważ był również -  
od tego zresztą zaczął -  drukarzem  hebrajskim , nieco więcej dowiedzieć się o nim  
można z opracowań hebrajskich.

Dziwne to, a jednak: z poświęcenia m u hasła osobowego zrezygnował w swoim 
głównym korpusie z roku 1972, uzupełnionym  następnie trzem a suplem entam i, 
znakom ity Słownik pracowników książki polskiej. A przecież, poza wszystkim in
nym, mowa o pierwszym wydawcy M ickiewicza, który za pracę poecie z a p ł a c i ł ,  
czym odróżnił się od Józefa Zawadzkiego -  a to pod znakiem  bardzo owocnej dzia
łalności tego właśnie człowieka stał cały drukarsko-wydawniczo-księgarski ruch 
W ilna. Zawadzki bowiem kilka miesięcy później tom  pierwszy Poezyj M ickiewi
cza tylko w y d r u k o w a ł  i za druk  ten otrzymał zapłatę, czyli nie podjął ryzyka 
nakładu. N eum an tymczasem go podjął6, gdyż m iał swoje zam iary i swoje projek
ty. K ontakty z grupam i miejscowej inteligencji polskiej przy jednoczesnym pozo
stawaniu w żydowskim szeregu jako wyznawcy hebrajskiej haskali, wykształcenie 
-  zarówno religijne, jak i świeckie -  a także znajomość kilku języków czyniły z N eu
m ana postać godną -  po dwóch wiekach -  przyjrzenia się jej. Czas więc dać o nim  
bliższe szczegóły.

w Nowym Korbucie (t. 6: Oświecenie, cz. 1, PIW, Warszawa 1970, s. 353, n r 3) Poezje 
Trembeckiego ukazały się już w „styczniu-m arcu” 1822 roku. Pragnę tutaj tylko 
zasygnalizować te niezgodne ze sobą zapisy.

3 D. Siwicka Trembecki Stanisław, hasło w: J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka,
A. W itkowska, M. Z ielińska Mickiewicz. Encyklopedia, Świat Książki, Warszawa 
2001, s. 550.

4 A. M ickiewicz Korespondencja, t. 3, Paryż 1876, s. 3.

5 Kronika. . . , s. 321.

6 A. Semkowicz Bibliografia utworów Adama Mickiewicza. Do roku 1855, oprac. i uzup. 
P. Grzegorczyk, indeksy K. Kostewicz i Z. Makowiecka, wstęp S. Pigoń, Warszawa 
1958, s. 3, n r 146.
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2.
Urodził się w roku 1778 W  Ostrowcu. Nazywał się Dow Ber Ben Rabi (syn 

rabiego) A haron Zelig7, potem  dwa im iona własne spolszczył na jedno -  Berko, 
im ię zaś patrym oniczne zam ieni w nazwisko -  Zelikowicz i pod n im  właśnie d łu
go figuruje na oficjalnych dokum entach, na przykład na „Liście ludzi znajdu ją
cych się w D rukarn i Im peratorskiego W ileńskiego U niw ersytetu”, czyli drukam i 
Józefa Zawadzkiego z roku 1805, gdzie nazwisko „Berko Zelikowicz, starozakon- 
ny” zajm uje 6. miejsce w spisie 34 pracowników tej nowoczesnej typografii8. D łu
go jeszcze potem  nawet współcześni autorzy opracowań naukowych, nie potrafili 
go zidentyfikować (np. Radosław  Cybulski w m onografii o Zaw adzkim  z roku 
19729). Dopiero w latach dwudziestych XIX wieku, w chwili usam odzielnienia się 
zawodowego Zelikowicz przybiera nazwisko N eum an dla trwałego -  podobno -  
związania się z pam ięcią o pierwszej typografii, do której wstąpił w siedem nastym  
roku życia i pobierał naukę drukarstwa: zecerstwa i preserstwa. M ieściła się ona 
w Grodnie, nad samym brzegiem  rzeki N iem en, w skrzydle pałacu podskarbiego 
Antoniego Tyzenhauza, który ponadto zorganizował ją jako D rukarnię Jego K ró
lewskiej Mości; drukowano w niej także po hebrajsku.

N eum an pochodził z rodziny drukarzy, jego ojciec, A haron Zelig, był zecerem 
w drukarn i hebrajskiej w Nowym Dworze, a brat, A braham  Icchak, czeladnikiem , 
więc wszyscy oddawali się zawodowi po hebrajsku zwanem u „m lechet ha-kodesz”, 
czyli „ święte rzem iosło”. N eum an pracował zatem  w drukarn i JKM, w części he
brajskiej, która praktycznie od roku 1792 była już własnością Borucha Józefa Rom- 
ma. W  roku 1799 Romm przeniósł część warsztatów do W ilna, co było początkiem  
pierwszej w mieście tłoczni żydowskiej i w ogóle jednej z największych drukarni 
w im perium  rosyjskim 10; wtedy też Berko znalazł się w W ilnie.

Jako doświadczony już drukarz (składacz w języku polskim , hebrajskim  i ro
syjskim) podjął Zelikow icz-N eum an pracę w powstałej w roku 1805 firm ie Józe
fa Zawadzkiego, „typografa Im peratorskiego U niw ersytetu W ileńskiego” . Był 
tu ta j zecerem  i prasowaczem. N iebaw em  zaś, zyskawszy zaufanie i przychylność 
pryncypała, podjął się reprezentow ania „fabryki typograficznej” -  jak brzm i sfor
m ułow anie pewnego dokum entu  -  reklam ow ania i sprzedaw ania książek przez 
nią wyprodukow anych na słynnych w tedy jarm arkach  -  o podobno m iędzynaro
dowej renom ie (może trochę w sposób naciągany porównywanych z księgarski
m i targam i lipskim i) -  w m iasteczku Zelwa. Odbywały się one co rok przez cały

7 Ch.B. Friedberg Toldot ha-dfus ha-ivri by-Polania. .. (tyt. ang: History o f Hebrew 
Topography in Poland from the begining o f the year 1 5 3 4 .) ,  Tel Aviv 1950, 2. ed., 
s. l30.

8 Materiały do dziejów literatury i oświaty, oprac. T. Turkowski, t. 1, W ilno 1935, 
s. 376.

9 R. C ybulski Jó ze f Zawadzki: księgarz, drukarz, wydawca, Ossolineum , W roclaw 1972.

10 M. Kaczowski Romm Boruch Józef, hasło w: Słownik pracowników książki polskiej, 
W arszawa-Łódź 1972, s. 763. 37
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sie rp ień11. Zajęcia u Zawadzkiego dały Zelikowiczowi-Neum anowi sposobność 
do nawiązywania znajom ości i zbliżenia się do literack ich  i naukow ych środo
wisk m iasta, zwłaszcza związanych z uniw ersytetem . N atom iast nie utrzym ywał 
podobno łączności z tym i Żydam i, którzy byli w łaścicielam i n iedużych zakła
dów drukarskich , tłoczących także książki po lsk ie12.

Drukowanie przez Żydów książek polskich (a także handlowanie nim i), co jak 
wiadomo odegrało doniosłą rolę w rozprzestrzenieniu się piśm iennictw a polskie
go na Litwie, wzbudzało niechęć i konkurencyjną zazdrość wśród Polaków13. W  sto
sunku do N eum ana zawiść mogło spowodować objęcie przez niego -  dzięki facho
wości drukarskiej, um iejętnościom  kierowniczym, biegłej znajomości polskiego 
i rosyjskiego -  kierownictwa D rukarn i Rządu G ubernialnego, uzależnionej od 
policm ajstra Szłykowa. Ale tutaj następcy dość szybko wypędzonego starozakon- 
nego N eum ana rekrutow ali się -  o czym z wyczuwalną dum ą zawiadamia po upły
wie niem al całego wieku, bo w roku 1925 Ludwik Abramowicz -  już „ze stanu 
szlacheckiego”.

Pod koniec roku 1817 N eum an został zwolniony z Typografii Rządu Guber- 
nialnego za „niedbałość w robocie i nierzetelność w rachunkach”14; nie pociągnięto 
go do odpowiedzialności sądowej. Przekroczenie, oczywiście, możliwe, sprawa wy
gląda jednak nieco dziwnie, jako że odnosi się do pracownika wyjątkowo dotąd 
cenionego za biegłość zawodową i uczciwość p ieniężną; dano się jej rozejść po 
kościach, a sam N eum an po niedługim  czasie otrzym ał pozwolenie na otwarcie 
własnej typografii.

W  międzyczasie, w roku 1817, podjął próbę wydawania w W ilnie dziennika po 
żydowsku. Z projektu tego m usiał wszak zrezygnować, albowiem na tego rodzaju 
publikację (ciągłą) nie udzielono m u zezwolenia. M iało to być pierwsze tego typu 
czasopismo w carstwie rosyjskim. W szechmocny wtedy w W ilnie w sprawach ży
cia kulturalnego uniwersytet, podobnie jak też kroczący po lin ii najm niejszego 
możliwie ryzyka i oporu kahał odmawiają przyjęcia odpowiedzialności za „pra- 
womyślność” tego przedsięwzięcia. W  im ieniu uniw ersytetu odpowiedzi odmow
nej udziela kurator książę Adam Czartoryski, ponieważ uczelnia -  pisze -  „nie 
posiada specjalisty od żargonu żydowskiego, który bardzo się różni od języka sta- 
rohebrajskiego”. Kahał natom iast -  gm inna reprezentacja Żydów -  zawsze kon
serwatywny, zawsze chętny do współpracy z aktualną siłą nadrzędną, nie chce się 
,,wychylać”. Projekt N eum ana spalił więc na panew ce15.

11 Materiały. , s. 392.

12 L. Abramowicz Cztery wieki drukarstwa w Wilnie, W ilno 1925, s. 114.

13 D. Beauvois Polish-Jewish relations in the territories annexed by the Russian Empire in
the first half o f the X I X  century, w: The Jews in Poland, ed. Ch. Abramsky,
M. Jachim czyk, A. Polonsky, Basil Blackwell, O xford-N ew  York 1986, s. 85.

14 L. Abramowicz Cztery wieki. . . , s. 108.

15 I. K lausner Wilna: „Jeruszalajim de Lita. 1495-1881 (tyt. ang: Vilna: „Jerusalem of
Lithuania"), Beith Lochamej ha-G ettaot (Israel) 1988, s. 136; D. Beauvois
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3.
Około roku 1820 N eum an założył przy ulicy Świętojańskiej 431, w samym więc 

sercu kw artału uniwersyteckiego, w łasny zakład drukarsk i16. Z biegiem  czasu po
siadał trzy maszyny, drukował książki polskie, rosyjskie i hebrajskie, był zaś za
opatrzony w czcionki francuskie, włoskie i niemieckie. Zyskał opinię najstaran
niej wykonującego pracę wśród Żydów drukujących po po lsku17.

To prawdopodobnie w tym  właśnie czasie pozbył się nieprawomocnego „Zeli- 
kowicza” i przyjął nazwisko N eum an. Był już wtedy właścicielem przynależnej do 
,,3 Klassy” (kryterium  przynależności określała wysokość płaconych podatków) 
kam ienicy i jego nazwisko -  nieco tu taj przekręcone: ,,Berko Zelm anowicz” -  figu
ruje w „Rejestrze domów znaczniejszych, do własności starozakonnych obywateli 
należących, w mieście W ilnie” -  rejestrze, „w którym  nie są wymienione mniej 
znaczące dom y”, a to „dla konserwowania w A ktach U niw ersytetu W ileńskiego” 
sporządzonego w lutym  1820 roku18. N ie udało się natom iast rozpatrzyć w sto
sunkach rodzinnych N eum ana, trudno  więc dojść czy tej kam ienicy wileńskiej 
dorobił się sam, czy być może wniosła m u ją w posagu m ałżeńskim  żona.

Kraszewski narzekał, iż w pierwszych dekadach w ieku ,,żaden księgarz w W il
nie nie odważy nawet bardzo małego nakładu (to jest opłaty zecera i papieru) na 
jaką bądź książkę, która nie jest albo naukowa, albo tłum aczona”, wydają tylko te 
dzieła -  powiada -  z których „zysk jest dotykalny, oczywisty i p rędk i”19. Prawa 
ekonom iczne zm uszają wydawców do podporządkowania swojej działalności wy
mogom rynku, na którym  książka jest po prostu towarem, należy go przetworzyć 
i sprzedać. N eum an, oczywiście, tym  prawom  m usiał się poddać (a nie słychać 
skarg na jego zdzierstwo, czego słusznie nie szczędzono Zawadzkiem u -  księga

Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich, t. 1: Uniwersytet Wileński, przeł.
I. Kania, Fundacja Jana Pawła II-R edakcja W ydawnictw KUL, R zym -L ublin  1991, 
s. 173.

16 D ata założenia przez N eum ana własnej drukam i pozostaje sporna i niepewna.
I. K lausner (W iln a .,  s. 208) wym ienia rok 1818; Ch.B. Friedberg (Toldot. . . , s. 130) 
mówi „około” 1820; L. Abramowicz (Cztery w ie k i . ,  s. 108) podaje rok 1823, 
podobnie jak M. Stolzm an, która w pracy „Nigdy od ciebie miasto”.  Dzieje kultury 
wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832-1863) (Pojezierze, O lsztyn 1987, s. 64) 
oznacza zupełnie nie do przyjęcia rok 1827. Najbardziej przekonuje ustalenie 
Friedberga. Odnośnie adresu drukam i por. J. Rogala Łątkiewicz Onury, hasło w: 
Słownik p ra cow ników ., s. 535.

17 J. Szacki Kultur-Geschichte der Haskale in Lite (Historia kultury haskali na Litw ie), 
Buenos Aires 1950, s. 78.

18 P. Kon Dawny Uniwersytet Wileński a Żydzi, W ilno 1926 (odb. z „Ateneum 
W ileńskiego” z. 10-11), s. 23-25.

19 J.I. Kraszewski Handel księgarski w Wilnie, „Tygodnik Petersburski” 1838 nr 7, 
przedr. w: tegoż Pamiętniki, oprac. W. Danek, Z akład Narodowy im. Ossolińskich, 
W rocław i in. 1972, s. 82-83. 37
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rzowi). Był więc nakładcą Początków trygonometrii płaskiej M ichała Pełki Polińskie- 
go w roku 1828, ale już tylko drukarzem  -  pracującym  odpłatnie -  pierwszego 
tom u Poezji Józefa M assalskiego w roku 182720, a w roku 1839 zamówionego przez 
księgarza Rubena Rafałowicza dziełka Jana Sztyfera Poradnik dla myśliwych, czyli 
rozmaitych sposobach zabijania i łowienia zwierząt ozdobionego litografią Józefa 
Oziembłowskiego21.

N eum an dążył jednak -  w ślad za swoim dawnym pryncypałem  i za unowo
cześniającym i się drukarzam i -  do „przekształcenia funkcji typografa-wykonaw- 
cy zleceń w funkcję wydawcy, inicjatora i organizatora procesu produkcji i rozpo
wszechniania książki”22, poprzez odkupywanie praw  autorskich na dzieło. Zosta
ło to zrealizowane już w roku 1822, w umowie zawartej z M ickiewiczem na zreda
gowanie objaśnień do Zofijówki Trembeckiego. Dzieło zaś samego Trembeckiego 
było bezpańskie?

Jakub Szacki, historyk Żydów polskich, sugeruje, że jednym  z dwóch studen- 
tów-Żydów uniw ersytetu wileńskiego w początku XIX wieku wspom nianych przez 
Joachim a Lelewela w liście do rodziców z dnia 28 m aja 1804 roku był w łaśnie Ber
ko N eum an23. Co więcej, badacz sądzi, że w owym właśnie czasie zawiązała się 
pewna komitywa towarzyska m iędzy Lelewelem a N eum anem , co też (a jest to 
nasz domysł, może niepozbawiony prawdopodobieństwa, jednak tylko -  domysł) 
mogłoby wskazywać na Lelewela jako osobę, która po latach przedstawiła N eum a
nowi właśnie Mickiewicza jako dobrze przysposobionego autora kom entarza do 
poem atu Trembeckiego. Albowiem w tym  właśnie czasie, kiedy N eum an otwiera 
typografię, Lelewel staje się dla Mickiewicza „w całym tego słowa znaczeniu m i
strzem  i opiekunem  -  jak pisze A lina W itkowska -  Mickiewicz wie, że może liczyć 
na poparcie profesora”24. Może więc i sam N eum an też o tym  wie?

Uniwersytet W ileński reglam entował i regulował ruch  drukarski i wydawni
czy, on też ustalał każdorazowo skład Komisji Cenzury dla książek i czasopism 
publikowanych w „językach krajowych”. M ianowania cenzorskiego nie można było 
uniknąć, przyjąć je więc w pewnym momencie m usiał Joachim  Lelewel, w innym  
zaś Leon Borowski, których o zakusy prawdziwie cenzorskie trudno  przecież po
sądzić. Kontrolowaniem druków hebrajskich zajmował się długo ad iunkt uniw er
sytetu, noszący też tytuł Radcy Kolegialnego, Szymon Żukowski (autor podręcz

20 H. M ościcki Pod znakiem Orła i Pogoni, Lwów-W arszawa 1923, s. 169. Z wyjątkowo 
niedokładnego zapisu w Nowym Korbucie (t. 8: Romantyzm. Hasła osobowe K-O,
PIW, Warszawa 1969, s. 368, n r 3) nie m ożna tego odczytać.

21 A. Banach Polska książka ilustrowana 1800-1900, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1959, s. 423.

22 J. Sowiński Polskie drukarstwo, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 1988, 
s. 147.

23 J. Szacki Kultur-G esch ich te., s. 58.

24 A. W itkowska Lelewel Joachim, hasło w: J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka,
A. W itkowska, M. Z ielińska Mickiewicz. Encyklopedia, s. 267.
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nika języka hebrajskiego). W  m arcu 1829 zostają wyznaczeni nowi i ostatni już do 
chwili zam knięcia uniw ersytetu w roku 1832 nadzorcy wileńskiego życia umysło
wego. Byli wśród nich W olf Tugenhold, literat piszący głównie po niem iecku, oraz 
-  drukarz Berko N eum an, którzy „m ają się zajmować książkam i żydowskimi”25.

4.
Na podstawie „Dozwolenia” cenzora Żukowskiego z ,,d. 16 Października 1824 

roku” ukazało się „w W ilnie w D rukarn i B. N eum ana 1824 g” (!) dziełko hebraj
skie skazane -  jak się miało szybko okazać -  na zaprzepaszczenie i zatracenie. To 
dość ciekawa historia, warto więc ją tu taj z pewnością opowiedzieć. D ruk  ten nie
codzienny i zwracający uwagę -  sygnalizujący czytelnikom polskim, którzy go prze
cież przeczytać nie mogą, nie wiedzą, że jest, że istnieje -  został opatrzony kartą 
tytułową w dwu językach: hebrajskim  i polskim. Jego tytuł niewątpliwie wskazuje 
na polskie korzenie26: Sefiar Ha-Kundes, potem  hebrajski podtytuł, a wszystko to 
od razu, nieco niżej, powtórzone po polsku: Kundes -  Xięga, w której opowiadają się 
sprawy Kundesa, jego wybiegi, czynności jego i postępowania od początku do końca roku. 
Na pozostałym polu karty  umieszczono w inietkę, am orka grającego na lirze, na 
samym zaś dole, tylko po polsku, adres wydawniczy bez tego zruszczonego w „Do
zwoleniu” cenzorskim  „g(oda)”: ,,w W ilnie w D rukarn i B. N eum ana, 1824 r.”.

Książeczkę tę natychm iast rozkupiono. Szybko więc sporządzono drugie wy
danie na podstaw ie tego samego pozw olenia cenzury. Tem po produkcji typo
graficznej, nie u N eum ana już jednak i nie wiadomo dlaczego, okazało się wręcz 
zawrotne: Kundesa wytłoczono jeszcze przed końcem  tego samego 1824 roku -  i to 
z nowego składu drukarskiego! Do tej edycji wprowadzono następujące zmiany: 
po nieistotnym  rozszerzeniu podtytułu  tylko po hebrajsku wypisano nazwisko nie
rzeczywistego autora, Aharona Berdyczewskiego, które w tekście po polsku znala
zło się na m iejscu usuniętej w inietki z am orkiem. Zatem  anonim owem u utworo
wi nadano teraz charakter oczywistej mistyfikacji. By zaś domysły dotyczące au
torstwa skierować na zupełnie już mylne tory, rzecz ukazała się z takim  -  też tylko 
po polsku wypisanym  -  adresem  wydawniczym: „Wilno w D rukarn i XX Pijarów 
1824 r.”.

I dodać tu  z pewnością warto, że dawną -  już wtedy -  drukarnię pijarską w W il
nie dzierżawił w owym czasie A leksander Żółkowski, stary znajom ek N eum ana

25 D. de Beauvois Szkolnictwo p o lsk ie .,  s. 175.

26 Polskie pochodzenie tego tytu łu  wydaje się wyraźne. Słownik języka polskiego (t. 1, 
red. M. Szymczak, PW N, Warszawa 1978, s. 1085) powiada, że kundys czy kondys 
to tyle, co kundel. W  tym sensie go używali go m.in. Kasper Twardowski w Wojnie 
domowej z  Kozaki i Tatary (1650) i W acław Potocki w Jovialitates... (1747). Por. Nowa 
księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. 2: K-P, w oparciu o dzieło 
Sam uela Adalberga oprac. zesp. pod red. J. Krzyżanowskiego, PIW, Warszawa 1970, 
s. 904, n r 1681 i s. 247 nr 1. -  Lecz skąd to do Neum ana? 37
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z czasów wspólnego czeladnictwa u Józefa Zawadzkiego, teraz już zresztą Zawadz
kiego zięć.

Sprawa to dość zawikłana i dotąd mim o wysiłków historyków piśm iennictwa 
hebrajskiego w istotnych szczegółach do końca nie rozwiązana. N ie dziwota więc, 
że Kundes jest dziełkiem  niezm iernie rzadkim , niepojawiającym  się w handlu  an
tykwarycznym, a w jego zaś pierwszym -  samego N eum ana -  wydaniu wręcz uni
kalnym.

Tu jednak nie koniec zaskoczeń.
Rzadkość książeczki jest zrozumiała: oba wydania w skutek zabiegów kahału 

wileńskiego zostały podobno wykupione i spalone. A rgum enty M ordechaja Zalki- 
na, współczesnego izraelskiego historyka litewskiej haskali i autora naukowej opra
wy wydania Kundesa z roku 19 9 727, zaprzeczające tem u w ileńskiem u auto da fé  
pozostają -  dla podpisanego -  mało przekonujące. Dziełko to bowiem było żrącą 
satyrą wymierzoną przeciwko w ileńskiem u kahałowi; satyrą na jego organizację 
i formy działania ham ujące postęp podobnie jak na zacofany sposób edukacji w che- 
derach, czyli elem entarnych szkółkach żydowskich -  oczywiście religijnych -  na 
protekcjonizm  i panoszenie się warstwy kierow niczej28.

Kundes, którego „sprawy i czynności” zostały tutaj przedstawione, jest gm in
nym wesołkiem. Buszuje po bóżnicy, podgląda śluby i rozwody, zagląda do chede- 
ru  i do łaźni. Swoje obserwacje kom entuje z rozpierającym  go uczuciem  dozna
nych krzywd i ono też kieruje jego postępowaniem , podobnie jak błazeński in 
stynkt prowadzenia gry.

Potężna instytucja kahalna -  oficjalna reprezentacja Żydów w Polsce i na L i
twie -  „która na przestrzeni wieków zdobyła olbrzymie doświadczenie w rządze
n iu  gm iną i utrw alaniu pozycji skupionych wokół niej zamożnych warstw ludno

27 Sefer Ha-Kundes (tyt. ang.: Kundes), ed. M. Zalkin, The Hebrew Uniwersity, The 
D inur Center, Jerusalem  1997. Zwraca uwagę obszerna i znakomicie 
udokum entow ana przedm owa Zelkina (s. 7-35), a także reprodukcje kart 
tytułowych obu wydań, „Dozwolenia” cenzora i jego portret (s. 37-43). Odnośnie 
odbitej na pierwszym w ydaniu w inietki -  jest to ta sama w inietka, którą wytłoczył 
Zawadzki na obu tom ikach Poezyj M ickiewicza (1822-1823). Jej dzieje opowiedział 
w gawędzie bibliofilskiej Mieczysław Rogosz (Zagadka amorka z  Mickiewiczowskiego 
debiutu, Tow. Przyjaciół Książki, Kraków 1975). W inietka taka nie zdobi książek 
hebrajskich.

28 Na sprawę spalenia Kundasa pierwszy bodajże zwrócił uwagę P. Kon
w przeoczonym artykule Kto był pierwszym wydawcą Adama Mickiewicza? Młody 
Mickiewicz a wileński drukarz żydowski Berka Neuman, „Nasz Przegląd” (Warszawa)
25 III 1934, nr 84; ten sam artykuł ukazał się również w wersji żydowskiej: Der erster 
arojsgaber fon Mickiewicz (‘Pierwszy wydawca M ickiewicza’) w dzienniku „Der 
M om ent” (Warszawa) 28 XII 1934. Ujawnienia faktograficzne Kona wyzyskał 
Rom an B randstaetter, ogłaszając we lwowskiej „Chwili” z 14 XII 1938, n r 7087, 
ideologiczny felieton Berko Neuman -  pierwszy wydawca Mickiewicza, por. również 
I. K lausner W iln o .,  s. 209.
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ści żydowskiej29 -  n ie bywała przedm iotem  tego rodzaju ataku. Autor-Żyd, dobrze 
w sprawach kahału  zorientowany, piszący po hebrajsku -  m iał zatem  szczególne 
powody do obaw. Jak też widać -  żywił je; w tedy jednak nie został rozpoznany.

Kiedy dziś M ordechaj Zalkin próbuje ujawnić rzeczywistego autora Kundesa, 
elim inuje k ilku  mogących wchodzić w rachubę ówczesnych w ileńskich pisarzy 
hebrajskich, m ających powody -  rzeczywiste lub dom niem ane -  do rozgoryczenia 
na kahał czy też uzależnione od niego układy społeczno-religijne -  pozostawia na 
polu jednego tylko możliwego, prawdopodobnego, wręcz, jego zdaniem , pewnego 
autora tego pam fletu: samego Berka Neumana!

5.
Tyle zatem  zdołaliśm y się wywiedzieć o pierwszym wydawcy Adama M ickie

wicza. W  roku 1836 władze rosyjskie zam knęły wszystkie drukarnie żydowsko- 
-hebrajskie (z wyjątkiem  Romma). A może zakład Berka Zelikowicza N eum ana 
uniknął w tedy likwidacji jako typografia polska? (Jedna z wydrukowanych przez 
niego książek polskich nosi datę l839). On sam zm arł w W ilnie w roku l84l30.

Abstract

Ryszard LÖW

Berko Neuman - a printer from Lublin
The author sketches the portrait of Berko Neuman, a person well known in the printing, 

publishing and cultural world of 19th-century Vilnius, pointing to numerous paradoxes and 
ambivalent role he keeps playing in the history of Polish literature. He was, among other 
things, the first editor of the works of Adam Mickiewicz. It seems surprising however, that 
editors and scholars of Mickiewicz seem to be avoiding sharing any information about him. 
These can be found in turn in some Hebrew sources since he was also a Hebrew printer 
and publisher.

29 D. Fajnhauz Ludność żydowska na ziemiach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
„Pam iętnik W ileński” (Londyn) 1972, s. 359.

30 Datę urodzin N eum ana podaję za Zalkinem , zob. wstęp do: Sefer Ha-Kundes, s. 19, 
datę śm ierci natom iast za J. Szacki Kultur-Geschichte. , s. 76. 38
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