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Brakuje w Polsce książek, które próbowałyby, mimo obfitej literatury zagra­
nicznej na ten temat, inspirować się niezwykle ciekawymi kierunkami badań nad 
literaturą, ale i kulturą w ogóle, wyrosłymi przede wszystkim w krajach angloję­
zycznych w postaci krytyk dominującej pozycji człowieka w świecie i wynikające­
go z nich szowinizmu gatunkowego. Krytyki te najczęściej znajdują swój wspólny 
mianownik w nurcie, który coraz częściej określa się mianem posthumanizmu i któ­
rego ambicją jest -  poza podejmowaniem tematyki prozwierzęcej czy rozumianej 
szeroko jako proekologiczna -  zmiana sposobów myślenia o człowieku w kontek­
ście jego środowiska i wspólnoty nie tylko ludzkiej. Dlatego tym bardziej należy 
docenić pionierski wysiłek redaktorów tomu (Inne) zwierzęta mają głos1, ponieważ 
nie jest to książka autorska, lecz wielogłosowa, a głosy są ludzkie, i choć nie za­
wsze mogą wnieść coś nowego do tematu -  częściej poszukują motywów animali- 
stycznych -  to książka zasługuje na uwagę jako swego rodzaju próba, otwarcie się 
na nowe pytania, które dotychczas nie były tak dobitnie stawiane literaturze. Cho­
dzi o te zadawane coraz bardziej świadomie: z jednej strony w kontekście rozwoju 
etyki praw zwierząt, z drugiej -  rozwoju nauk przyrodniczych i biotechnologii1 2. 
Moim zadaniem jest więc wyłowienie tego, co wydaje się nowatorskie w tej publi­
kacji, ale i zwrócenie uwagi na tradycyjnie stosowaną „motywologię” i wciąż funk­
cjonujące zainteresowanie symbolicznym -  w znaczeniu symbolizowania wyłącz­
nie tego, co ludzkie -  przedstawianiem zwierząt.

1 (Inne) zwierzęta mają głos, red. D. Dąbrowska, P. Krupiński, Wyd. A. Marszałek, 
Toruń 2011.

2 Pisała o tym Monika Bakke w nr 3/2011 „Tekstów Drugich”, por. s. 193-204.
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Redaktorzy tomu chcieli odważnie zaprezentować swoje przedsięwzięcie, wy­
bierając formę bardzo krótkiego wstępu, nie niuansując istotnego i znacznie bar­
dziej skomplikowanego niż tak postawione pytania o zmierzch humanistycznego 
paradygmatu czy o posthumanistyczny zwrot, którego jedną z oznak miałoby być 
przemyślenie kwestii zwierzęcej od strony szeroko pojętego literaturoznawstwa 
jako probierza zmian kulturowych. I mimo ambicji wpisanych w oczekiwania wobec 
projektu, który na wstępie zarysowany zostaje jako „coraz wyrazistsza [...] ko­
nieczność rewizji, reorientacji tematyki zwierzęcej, podejmowanej przez badania 
nad literaturą”3 (s. 5-6), a także jako znacząca (a nawet wzniosła!) potrzeba namy­
słu nad językiem, „jakim literaturoznawstwo winno dziś mówić o zwierzętach i o ich 
związkach z istotami ludzkimi”, który ma „krytycznie zmierzyć się z kłopotliwym 
dziedzictwem antropocentryzmu” (s. 6), wydaje się, że to właśnie antropocentryzm 
i dominujące kategorie językowe stanowią główne przeszkody dla przemyślenia 
na nowo stosunków ludzie -  zwierzęta.

Widać to już w pierwszym, sceptycznym tekście autorstwa Piotra Michałow­
skiego „Ubyliśmy zwierzętom”. Od antropocentryzmu do zoocentryzmu i z  powrotem. 
Wędrówki nie tylko poetyckie, którego główną tezą zdaje się być fakt, iż zwierzęta 
„istnieją właśnie przede wszystkim wobec człowieka i rzadko zyskują status peł­
noprawnego, samodzielnego tematu” (s. 20). Znaczy to, z jednej strony, że w hu­
manistyce nie da się powiedzieć o zwierzętach nic nowego, skoro wciąż tkwimy 
w refleksji o człowieku, do której świat zwierząt nieustannie nas odsyła; z dru­
giej -  i tu mam sporo wątpliwości -  same w sobie zwierzęta, bez ludzi, nie są 
ciekawe. Szkoda, bo jakże ciekawy byłby wysiłek pokazujący coś zupełnie prze­
ciwnego i nie mniej realnego: zwierzęta poza światem ludzkim, fascynujące i god­
ne zainteresowania nie ze względu na człowieka, ale na nie same, przy coraz 
większym -  choć nigdy zupełnym -  osłabieniu ludzkiej relacyjności wobec nich4. 
Autor wpada w zastawioną przez siebie pułapkę, bo posługując się, w charakte­
rze przykładu, kilkoma wierszami Szymborskiej, stara się jednocześnie zopera- 
cjonalizować krytykę antropocentryzmu, nie dość jasno oddzielonego od zainte­
resowania człowieka samym sobą. Co więcej, świadomie wikła się w paradoks 
polegający na tym, że nie da się skrytykować antropocentryzmu z innej „antyan- 
tropocentrycznej” pozycji (s. 23). Te wywody doprowadzają autora do bezna­
dziejnej konstatacji, że nawet kota wyhodował kiedyś człowiek. W tym miejscu 
należałoby pociągnąć wątek problemu konstrukcji zwierząt przez ludzi, szcze­
gólnie w kontekście literatury, zamiast potwierdzać i powtarzać, że żyjemy w nie­
możliwej do przekroczenia hierarchicznej strukturze świata. Trudno bowiem 
zgodzić się z Michałowskim, że w przeciwnym razie popadniemy w sentymenta-

3 Cytaty i odwołania do recenzowanej książki zamieszczam w tekście.
4 Taki ryzykowny zamysł zrealizowali kuratorzy wystawy „Piękno zwierząt” w Paryżu 

(Galeries Nationales, Grand Palais 21.03-16.07.2012), pokazując prace od 
renesansowych po współczesne, na których zwierzęta są głównymi bohaterami, 
przedstawione bez postaci ludzkich. 107
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listyczny kicz, skoro nikt już dzisiaj nie stawia kwestii powrotu do natury jako 
realnej możliwości.

Szymborska powraca w kolejnym, znacznie ciekawszym i odważniejszym tek­
ście: Zwierzęta (u) Szymborskiej, a zwłaszcza sarna, antylopa i lwica Krystyny Pie- 
trych. Autorka zauważa w nim kilka ważnych kwestii, o których myślała poetka, 
a mianowicie, że nie ma „zwykłych” zwierząt; są za to te niepojęte i „ważne, zwią­
zane” z człowiekiem, na które ten stara się patrzyć nie z własnej, dominującej 
perspektywy, ale z perspektywy „kosmocentrycznej” (s. 26), wykraczającej poza 
ludzki porządek. Dzięki temu może mówić o nich nie sentymentalnie, ale „z 
humorem, bez protekcjonalizmu i poczucia wyższości, za to z empatią, nierzad­
ko połączoną z czułością” (s. 27). Za Małgorzatą Baranowską autorka podkreśla 
samodzielność bytową zwierząt, ich osobność, a nawet „wsobność” dostrzeganą 
przez poetkę, mimo splątania zwierząt z ludzką historią, jak w przypadku psów. 
Stara się także, na przykładzie Radości pisania i Zdarzenia, pokazać złożoną i fi­
lozoficzną treść postawy Szymborskiej wobec zwierząt, co wbrew ukonstytuowa­
nemu językowi krytyki symptomatycznie się udaje. A zatem w Radość pisania 
wpisuje ona zamysł ekokrytyczny, pokazując związek tekstu z rzeczywistością 
pozatekstową, za którym stoi osobiste doświadczenie współczucia zwierzęciu 
znajdującemu się w łowieckiej nagonce. Kluczowe i warte podkreślenia w tej 
interpretacji wydaje się zdanie autorki, że sarna „została uratowana nie jedynie 
jako retoryczny znak tekstualno-kulturowej reprezentacji, lecz również jako re­
alnie istniejące zwierzę osaczone przez myśliwych” (s. 36). Na dowód podaje 
autorka jeszcze uwagi, jakie czyniła Szymborska w Lekturach nadobowiązkowych 
przy studiowaniu pozycji łowieckich, nie mogąc na przykład nadziwić się, jak 
długo może wytrzymać postrzelony dzik, zanim umrze. Zdarzenie zaś daje autor­
ce możliwość podsumowania, na czym polega związek poezji z rzeczywistością 
przyrodniczą, jak człowiek (tak jak u Szymborskiej) rezygnując z perspektywy 
„ponad” przenosi się „w centrum” wypadków, czasem niemożliwie okrutnych, 
często pozostając skazanym tylko na obserwację.

Niezwykle wnikliwą analizę języka poetyckiego w odniesieniu do śmierci zwie­
rząt u Baczyńskiego przeprowadza Anita Jarzyna. Utalentowana badaczka z Po­
znania nie boi się skonstatować na początku, co odróżnia jej poszukiwania od 
dotychczasowych wniosków w sprawie „animaliów” Baczyńskiego. Przede wszyst­
kim podkreśla ona, że nie chodzi o estetyczne uwznioślanie tego, o czym mowa 
w poezji, ani o znaki czy symbole, ale o wyraz poetyckiej wrażliwości na „niesy­
metryczną relację człowiek-zwierzę” (s. 44). Rzeczywiście, zadziwiająco dużo u Ba­
czyńskiego łownej poetyki, postaci umierających zwierząt, a w subtelnych i pre­
cyzyjnych analizach Jarzyny dokonuje się odkrycie ich jako tematu samego w sobie 
-  zwierząt występujących nie tylko w charakterze poetyckiego rekwizytorium. 
Badaczka jest jednak ostrożna i nie doprowadza do nadużyć. Wielokrotnie zauwa­
ża, że znajduje pojedyncze frazy o konających zwierzętach, stąd wiele wyliczeń 
w jej tekście, a interpretacja staje się intertekstualna, utkana z różnych utworów 
poety i przekraczająca tradycyjne odczytania w granicach jednego wiersza. I chy-
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ba dzięki tej animalistycznie odtworzonej tkance widać, że wyobraźnia Baczyń­
skiego była istotnie „zazwierzęcona” i odludniona.

Interesująco zapowiadający się tekst Sylwii Grzesznej Analogie ludzko-zwierzę- 
ce w poezji Jacka Podsiadły i pytanie o ekologiczność jego poezji, niestety rozczaro­
wują. Istotnie wiele wątków u tego poety skłania do bliższego zapoznania się z tą 
poezją, ale autorka nie wyjaśnia, na czym te analogie polegają. Pytanie o ekolo­
giczne przesłanie stawia na podstawie tego, co na temat ekopoezji znalazła w in­
ternecie, powołując się na zaledwie jedno, choć wielokrotnie już cytowane, pokło­
sie spotkania we Wrocławiu w 2009 roku5. Propozycja ta -  nazywania ekopoezją 
każdego wiersza, który pozwala nawiązać kontakt ze środowiskiem (nie tylko na­
turalnym) -  jest za szeroka i przydałoby się ją rozwinąć lub przeformułować, bo 
przecież takie określenie może pasować do każdego wiersza. Poza tym, co oznacza 
„kontakt ze środowiskiem”? O jakie doświadczenie chodzi i dlaczego może ono 
pociągać za sobą ekologiczne konotacje -  o tym autorka nie mówi. A szkoda, bo 
u Podsiadły znajdziemy naprowadzające tropy, ale i krytykę przynależności do 
ludzkiego gatunku. Nie do przyjęcia wydaje mi się interpretacja utworu Teraz, 
kiedy powoli rozluźniają się moje mięśnie, który jawi się autorce sielankowo (sic!), 
a przecież poeta wyraźnie mówi (cytuję końcowy fragment za autorką, s. 98):

Jestem otrutą rybą.
Okaleczonym łososiem.
Chciałbym, żeby na ziemi nie było oprócz mnie 
żadnego człowieka. [...]
Chciałbym zamieszkać w jamie wygrzebanej w lesie 
z psem, borsukiem i owcą. Pozbyć się lusterka 
tak, jak dość już dawno wyrzuciłem grzebień.
Zaniechać korespondencji, myć się wodą i piaskiem.
Poznałem na własnej skórze dobrodziejstwa epoki.
I wiem, że nie ma dziury, w której bym mógł się ukryć.

Czy to jest „próba przeistoczenia się w zwierzę”, „przekraczanie granic między 
gatunkami”? To raczej smutna konstatacja, że nie można uciec przed bolesną ludzką 
tożsamością, a wrażliwy na krzywdę innych gatunków człowiek nieuchronnie ska­
zuje się na samotność i nieustannie pragnie ją przekroczyć. Niemniej jednak au­
torka słusznie rekonstruuje związki poezji Podsiadły z transcendentalistami ame­
rykańskimi i w całej jego twórczości dostrzega chyba tylko te analogie, nie zaś 
ludzko-zwierzęce, jak zapowiada.

Po pierwszej części w całości poświęconej poezji, druga część książki za wspól­
ny mianownik obrała odniesienie do Zagłady. I tu pierwszy tekst Anny Kałuży 
zestawia strategie narracyjne z etycznym przekazem -  dyskryminacją zwierząt. 
Autorka podkreśla ironiczny wydźwięk u Miłosza, znamionujący pastoralne dzie­

5 Chodzi tu głównie o wypowiedzi Julii Fiedorczuk i Grzegorza Jankowicza na temat 
ekopoezji. Por. także: J. Tabaszewska Zagrożenia czy możliwości? Ekokrytyka -  
rekonesans, „Teksty Drugie” 2011 nr 3, s. 205-220.
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dzictwo, czy idyllę związku człowieka i natury, które nie wytworzyły „rzeczywi­
stych powiązań człowieka ze światem” (s. 139). W Zagładzie gatunków Woroszyl­
skiego wyraźnie stawia kwestię nieobecności perspektywy etycznej. Perspektywa 
ta jest obecna w omawianej przez Kałużę książce Prowadź swój pług przez kości 
umarłych Olgi Tokarczuk. I tu mimo powagi tematu -  sprzeciwu wobec myślistwa 
-  Tokarczuk zostaje mocno skrytykowana. Najpierw za formę kryminału, która 
wedle Kałuży zanadto infantylizuje i wygładza tragedię. Potem za główną boha­
terkę, Janinę Duszejko, która jako osoba działająca na rzecz praw zwierząt cemen­
tuje pewne przekonania o takich osobach, klasyfikowanych jako typ dziwaków, 
samotników czy infantylnych wariatów. Najmocniejszy zaś zarzut wobec Tokar­
czuk pada w stosunku do skuteczności bohaterki, która de facto jako przestępczy­
ni „niczego w tym świecie nie zmienia”, potwierdzając raczej, że wszystko to fik­
cja, lekka, kryminalna narracja. Zgadzając się co do ostatniego zarzutu, trudno 
zgodzić się z pierwszymi dwoma. A mianowicie, wydaje mi się, że forma krymina­
łu sprawiła, że po książkę sięgnęło więcej osób, często takich, które nie wzięłyby 
do ręki poważnej antymyśliwskiej powieści. Duszejko i inne postacie literackie 
kobiet w średnim wieku, choćby Elizabeth Costello, niesłusznie według mnie są 
krytykowane jako zdziwaczałe pustelniczki, samotne orędowniczki podstawowych 
kwestii etycznych: prawa do niecierpienia, które rozciąga się na wszystkie istoty 
czujące. Ich wiek jest tutaj, wbrew dominującej kulturze, wartościowany pozytyw­
nie, jest warunkiem i formą dojrzałego i świadomego myślenia, a nawet -  poświę­
cenia dla innych. Jedyne, co w powieści Tokarczuk martwi, to ostateczny brak prze­
konania co do skuteczności takiego orędownictwa we współczesnych realiach, stąd 
nazwisko Janiny -  „Duszejko” od duszy, ducha, czegoś metafizycznego, irrealne- 
go, może nawet nigdy nieistniejącego, jak przekonuje dzisiejszy dyskurs neuro- 
biologiczny i co zauważa sama bohaterka, kiedy mówi, jak niedobrane jest jej imię 
i że wolałaby się nazywać na przykład „Bożygniewa”. Może dlatego więcej nadziei 
pokłada Kałuża we współczesnym ekothrillerze Kobieta i małpa Petera Hoega, któ­
ry snuje pewną science fikcję, pokazując jak małpy, na których człowiek ekspery­
mentuje, mogą się zmienić i z nim konkurować. Wedle autorki, stawką jest bo­
wiem „wypracowanie nowej koncepcji przyrody, która weszłaby do potocznej 
świadomości” na zasadzie czegoś realnego, istniejącego lub choćby prawdopodob­
nego, a nie tylko mrzonki funkcjonującej w ramach czyjejś odrzeczywistnionej 
wrażliwości.

Paweł Wolski, który w tekście Efekt motyla, czyli związki ekokrytyki z  literaturą 
Zagłady (na przykładzie pisarstwa Prima Leviego) dochodzi do ciekawych wniosków 
jakoby ekokrytyka zuniwersalizowała dyskurs o Holokauście, obejmując nim tak­
że zwierzęta, ani razu nie wyjaśnia, jak rozumie samą ekokrytykę. Mam wrażenie, 
że równie dobrze mogłaby to być bio- czy zoopoetyka, a nawet krytyczne studia 
nad zwierzętami i relacjami ludzi ze zwierzętami (human-animal critical studies). 
Powołując się na Agambena czy LaCaprę, interesujące byłoby rozwinięcie, na czym 
polegają właśnie ekokrytyczne przemiany ludzko-zwierzęcych kategorii czy prze­
twarzanie granicy między człowiekiem a zwierzęciem. To zacieranie granicy, wbrew
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temu, co uważa Wolski, wcale nie jest wyróżnikiem ekokrytyki, choć rzeczywiście 
ma miejsce w literaturze Holokaustu, jak u Prima Leviego. Należałoby dopowie­
dzieć, co przynosi w sensie ekokrytycznym i dlaczego autor posłużył się tym ter­
minem, który przede wszystkim konotuje kwestie związane z ochroną środowiska 
i bioróżnorodnych gatunków. Mógł przecież w ogóle go nie używać. Takiego wyjaś­
nienia niestety w tym tekście brakuje.

Nie rozumiem także, na czym polega nowatorstwo w tematyce nie-ludzkich 
zwierząt na przykładzie przedstawionego w artykule redaktora tomu, Piotra Kru­
pińskiego, motywu chrabąszczy u Pankowskiego. Za pośrednictwem figury rady­
kalnego Innego Levinasa chce on pokazać „aluzję literacką”, mówienie o człowie­
ku poprzez zwierzęta, intertekstualny charakter robaków, ale chyba nie po to, żeby 
pokazywać alternatywę wobec antropocentryzmu? Okazuje się, że chodzi mu o fi­
gurę ewokującą współczucie dla człowieka, a nie -  jak chciałaby patronująca za­
mysłowi całej publikacji, Elizabeth Costello -  dla zwierząt. Nie udaje się w tym 
tekście ochronić inności owadów; ich instrumentalizacja służy wyłącznie jako 
metafora przykrego losu żydowskich więźniów.

Wielu autorów tego tomu, mimo przekonujących analiz literackich, podkreśla 
niemożność wykroczenia poza antropocentryczne ramy, niemożliwość wejścia ze 
zwierzętami w bliższą relację, często nie rozróżniając, czy chodzi o gatunki towa­
rzyszące (jak psy), czy dzikie (jak wieloryb) albo zupełnie obce (jak owady). A prze­
cież w studiach nad zwierzętami to rozróżnienie pełni znaczącą rolę, funkcjonu­
jąc często jako model tego, z którymi zwierzętami możemy żyć blisko, a z którymi 
nie, które, tak jak człowiek, przejawiają zachowania kulturowe, a które nie. Auto­
rom niniejszych tekstów brakuje znajomości takich lektur jak prace Donny Hara- 
way, Cary’ego Wolfe’a czy Paoli Cavalieri i wielu innych, których teksty często 
poprzedzone są studiami nad najnowszymi badaniami biologicznymi i starania­
mi, by nową wiedzę pokazać w sztuce czy literaturze. Przede wszystkim autorzy ci 
podkreślają, by nie wrzucać wszystkich zwierząt do jednego worka, ale na bazie 
zmian w postrzeganiu innych gatunków wprowadzać istotnie nowe sposoby przed­
stawiania zwierząt i poszerzać horyzonty w związku ze zmieniającym się człowie­
kiem. Jednocześnie większość publikowanych w tym tomie autorów odnosi się do 
studiów nad zwierzętami (animal studies), ale wciąż bardzo ostrożnie. Ani razu nie 
są poruszane kwestie dyskutowane obecnie w obrębie tego dyskursu, jak zwierzę­
ca osobowość (animalpersonhood), sprawstwo (animal agency), nowe sposoby repre­
zentacji zwierząt; za to słusznie podkreśla się asymetryczność relacji ludzi i zwie­
rząt. Chyba najbardziej dobitnie uczyniła to Hanna Jaxa-Rożen w tekście: „[...] 
Ludzie są nazistami; dla zwierząt trwa wieczna Treblinka”. Okrucieństwo człowieka 
wobec zwierząt. Dzięki temu, co uważam za mocną stronę tej publikacji, w więk­
szości tekstów przedstawionych w pierwszej i drugiej części zarysowana zostaje 
perspektywa etyczna, która w polskich badaniach nad literackimi „animaliami” 
należy raczej do rzadkości.

Trzecia część książki, skupiająca różne odniesienia do zwierząt od literatury 
starotestamentowej po współczesną przestrzeń publiczną, przynosi głównie teksty
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obfitujące w studia nad motywami zwierząt, pozbawione etycznego zaangażowa­
nia autorów. Widać to w dydaktyzmie charakterystycznym dla literatury oświece­
niowej, omawianej przez Ewę Szczepan. Pojawiające się tam figury zwierząt są 
albo alegoriami, albo antropomorfizacjami niosącymi przekaz umoralniający czło­
wieka, bez względu na faktyczne cechy zwierząt. Podobnie w tekście Martyny Ja­
rząbek, mimo odległości czasowej między epokami, mamy do czynienia ze zwie­
rzętami jako tworami wyobraźni, powołanymi przez Witkacego w Peyotlu do 
ekspresji wewnętrznego życia, fantastyki zakorzenionej w bolesnej tkance codzien­
ności. Inną, ciekawszą na tym tle perspektywę wprowadza tekst Agaty Żyźniew- 
skiej, w którym autorka porusza kwestię pokazania odbioru świata przez zwierzę­
ta, co jest według niej wykonalne „ze względu na możliwość więzi psychicznej 
oraz zbliżone wyposażenie biologiczne” (s. 281). Autorka nie precyzuje tego stwier­
dzenia, choć w domyśle chodzi jej o ssaki, szczególnie, że przywoływane później 
zwierzęta to psy. A zatem kwestia punktu widzenia przeradza się w konstrukcję 
narracyjną i pewne strategie uprawdopodobniające nie-ludzką ekspresję w postać 
tekstową. Widać to wyraźnie w literaturze modernistycznej, która ucieleśnia do­
świadczenie i eksperymentuje z tzw. fokalizacją zwierzęcą, czyli wytwarzaniem 
doświadczenia zwierzęcego w tekście na poziomie wszystkich zmysłów i konstrukcji 
bohatera. Zarysowują się tutaj dwa cele: „zbliżyć się maksymalnie do pola percep- 
cyjnego zwierzęcia” i „jak najdokładniej i jak najatrakcyjniej opisać czytelnikowi, 
«jak to jest być zwierzęciem»”(s. 284). Autorka pokazuje to na przykładzie tekstów 
z psem-bohaterem (Nemrod Brunona Schulza i Flush Virginii Woolf) i z psem-nar- 
ratorem (Dociekania psa Franza Kafki). We wszystkich trzech odnajduje w war­
stwie językowej wyraz instynktownego zachowania się, owo „coś” dosłownie zastę­
pujące słowo „instynkt”. Im wiarygodniejszy i jak najmniej antropomorfizowany 
opis, tym większe prawdopodobieństwo utożsamienia się z nie-ludzkimi bohate­
rami; im więcej antropomorfizacji, tym mniejsza autentyczność przedstawianych 
zwierząt i ironia, którą autorka świetnie wychwytuje u Woolf. Oczywiście fokali- 
zacja jawi się tutaj jako pewien eksperyment, próba przeniesienia się w „cudzą 
skórę”, dzięki sugestywnemu opisowi doświadczenia zwierzęcia, niemniej jest to 
opis niepozbawiony ingerencji ludzkiego umysłu: kognitywny i otwarty na spot­
kanie ze zwierzęciem.

Antologię zamyka niezwykle istotny, jeśli nie najistotniejszy w debacie nad 
zwierzętami w literaturze, tekst autorstwa znanej ze sceptycyzmu Magdaleny Lach­
man, która tym razem nie o przyrodzie, czy raczej o jej nieobecności w literatu- 
rze6, ale o zwierzętach wypowiada się zdecydowanie krytycznie, prześmiewczo 
i piętnuje modę na wszechobecny animalizm w przestrzeni publicznej, zaś naj­
trafniejszej ilustracji kondycji, w jakiej znalazło się zainteresowanie zwierzętami 
w literaturze, upatruje w pisarstwie Doroty Masłowskiej. Mimo wielu trafnych 
spostrzeżeń wokół zjawiska mody na zwierzęta, widocznej szczególnie w rozwoju

6 Por. M. Lachman Gdzie jest przyroda, jak jej... nie ma? Rzut oka na przypadek literacki, 
„Kultura Współczesna” 2011 nr 1, s. 137-149.
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przemysłu usługowego dla zwierząt domowych, nie wydaje mi się słuszny w jej 
argumentacji zabieg przesunięcia od praktyk konsumpcyjnych do praktyk lite­
rackich. Z jednej strony autorka dostrzega bowiem rozwój przede wszystkim an- 
gloamerykańskich animal studies i potencjał interdyscyplinarnych badań nad zwie­
rzętami w kulturze, z drugiej -  w prześmiewczym tonie przytacza różne biogramy 
czy wypowiedzi „poważnych” literaturoznawców, którzy przyznają się do zamiło­
wania do kotów czy psów. Podobnie z ironią odnosi się do pisarzy, którzy według 
niej poprzez ustosunkowanie się do zwierząt, a nawet pokazywanie się w towarzy­
stwie psa lub kota, budują swój wizerunek. Lecz najważniejszą puentą tego arty­
kułu jest stwierdzenie, że w literaturze najnowszej -  ostatnich dwudziestu lat -  
brakuje problematyki animalistycznej. Co zaskakujące, Lachman bierze z począt­
ku pod uwagę tytuły książek, które zawierają jakieś nazwy zwierząt. Nie ma ich 
zbyt wiele, ale z jej wyliczenia wynika, że tytułowe zwierzęta nijak się mają do 
zwierząt-bohaterów czy narratorów. Koncentruje się zaś na utworach Masłowskiej, 
głównie Pawiu królowej i Wojnie polsko-ruskiej. . . , w których z upodobaniem odnaj­
duje parodię proekologicznej wspólnoty między ludźmi a zwierzętami. Na znak 
potwierdzenia swojej hipotezy komentuje także literaturę, która wcale nie kpi z po­
stulatów prozwierzęcych, lecz wydobywa te treści „na poważnie” i zarzuca jej ko­
piowanie trendów z modnego dyskursu animalistycznego. I tu dostaje się między 
innymi Oldze Tokarczuk za Prowadź swój p ł u g . ,  że w tej antymyśliwskiej powie­
ści zwierzęta nie mają głosu, a pisarka w żaden sposób nie podjęła próby ich 
upodmiotowienia. Podobnie zarzuca Żywotom zwierząt, iż główna bohaterka, Eli­
zabeth Costello, świetnie sobie w tej powieści radzi bez zwierząt. Zarzuty te są nie 
do końca przekonujące. Tokarczuk ze swą kryminalną powieścią wpisuje się w pi­
sarstwo obrazujące pewną postawę i chęć upowszechnienia zmiany modelu relacji 
człowieka ze zwierzętami, zaś z perspektywy Duszejko zwierzęta są jak najbar­
dziej traktowane podmiotowo czy może trafniej -  w sposób osobowy, nie tylko 
z powodu troski o nie, ale i sugestii, która zostanie zdemaskowana dopiero pod 
koniec, że są one zdolne do zemsty. Bohaterkę, gdyby próbować bronić jej prze­
stępczej działalności, można potraktować jako narzędzie w rękach mściwych zwie­
rząt, działających nie bezpośrednio, ale poprzez człowieka. W ogóle zarzut braku 
zwierząt w wymienionych tu tekstach tworzy błędne koło. Lachman widzi bowiem 
negatywnie zjawisko konstrukcji literatury z problematyki animal studies; chętniej 
widziałaby eksperymenty, jak sądzę, narracyjne, awangardowe, które zmieniałyby 
samą literaturę, jakkolwiek urzeczywistniając nowy status zwierząt. Szkoda, że 
nie precyzuje, jak to sobie wyobraża w literaturze; szkoda też, że w ogóle nie bie­
rze pod uwagę literatury, w której zwierzęta „mówią”7, ani nowych prób reprezen­
tacji zwierząt we współczesnej sztuce8, bo tam pewnie znalazłaby inspirujące przy­

7 Na przykład Szczura Andrzeja Zaniewskiego, Wydawnictwo Kopia Sp. z o. o., 
Warszawa 1995.

8 Na przykład portretów rzeźnych zwierząt Sue Coe czy portretów filmowych
Rozmyślania przy lizaniu Józefa Robakowskiego. 113
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kłady. Jakąś próbą wyplątania się z tego błędnego koła powinno być postawienie 
na nowo problemu języka, jakim mówimy o relacjach ze zwierzętami, czego rów­
nież zabrakło w omawianym tu tomie. Sądzę jednak, że bez względu na to, czy 
mamy do czynienia z literaturą eksperymentującą z artykulacją „głosów” nie-ludz- 
kich zwierząt czy z pokazującą ludzkich bohaterów zaangażowanych w bliskie re­
lacje ze zwierzętami i działającymi na rzecz poprawy ich losu, skutek wydaje się 
ten sam -  zmusza nas, ludzi, do przemyślenia własnego położenia i działań wzglę­
dem innych zwierząt, a o to faktycznie chodzi.

Może słuszniej by było nie stawiać kwestii przekroczenia humanistycznego 
paradygmatu, skoro autorom nie udaje się zaproponować wyjścia poza antropo- 
centryczną perspektywę. Wydaje się raczej, że chodzi o podkreślenie pewnych 
kwestii etycznych, którym literatura może tylko dopomóc, stanowiąc ich znako­
mitą egzemplifikację. Innymi słowy, nie chodzi już o pytanie, „kim jest człowiek”, 
czego może się o sobie dowiedzieć od zwierząt, ale o możliwą, dopiero co powsta­
jącą wspólnotę czujących stworzeń.
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