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Anna DOBIEGALA

Rzeczy jako jezyk dyskursu memorialnego
w holokaustowych reportazach Hanny Krall

Tylko guziki nieugicte
przetrwaly $mieré¢ éwiadkowie zbrodni.!
Z. Herbert

»Przeciez nie piszemy historii. Piszemy o pamietaniu”? — stwierdzita Hanna
Krall w rozmowie z Markiem Edelmanem, wpisujac si¢ tym samym w trwajacy od
dziesigcioleci spdr miedzy zwolennikami dyskursu pamieci a obroficami dyskur-
su historii jako form reprezentacji dziejéw minionych. Niebywaty sukces Zdgzy¢
przed Panem Bogiem przy niewielkim zainteresowaniu ksigzka samego Edelmana
Getto walczy (nazwana przez Zofi¢ Natkowska, autorke wstepu do wydania z 1945
roku, pnieliterackim opowiadaniem?”, przez samego autora okreslonej stowami:
»l0 nie ma zadnej wartosci literackiej”, a przez autora wstepu do kolejnego wyda-
nia z 1991 roku »relacja historyczna™) $wiadczy o tym, ze pamie¢ poddana lite-
rackiej obrdbce, przetozona na jezyk artystyczny, znacznie lepiej niz historia ra-
dzisobie w przedstawianiu przesziosci drugiej wojny swiatowej i Holokaustu. Gdy
pordéwnac ze sobg oba teksty, wyraznie widac réznice miedzy nimi. W Getto walczy
Edelman opisuje wydarzenia rozgrywajace si¢ wiosna 1943 roku w getcie warszaw-
skim w makroskali — za pomoca wielkich liczb i stéw, jego relacja opiera sie na

1 7. Herbert Gusiki, w: tegoz Rovigo, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1992, s. 21.
2 H.Krall Zdaszyc przed Panem Bogiem, a5, Krakow 2008, s. 65.

3 R Assuntino, W. Goldkorn Stragnik. Marek Edelman opowiada, wstep J.J.
Szczepanski, przel. I. Kania, Znak, Krakéw 1999, s. 176-177.
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ogdle, inaczej niz w przeprowadzonej po trzydziestu latach rozmowie z Krall, gdzie
ostatni przywodca powstania w getcie »odart wszystko z wielkosci™.

W Zdgzy¢ przed Panem Bogiem, jak w zadnej innej ksiazce Krall, otwarcie $cie-
raja si¢ ze soba dwa dyskursy przedstawiajace przeszlos¢ — historia i pamieé. Roz-
nice migdzy nimi doskonale uchwycit Edelman, stwierdzajac:

Historia powstaje po drugiej stronie murdw, tam, gdzie pisze si¢ raporty, wysyla w §wiat
meldunki radiowe i zada si¢ od $wiata pomocy. Kazdy specjalista zna dzisiaj teksty de-
pesz 1 noty rzadéw. Ale kto wie o chlopcu, ktérego trzeba bylo zasypaé, bo do piwnicy
przedostawat si¢ czad? Kto dzisiaj wie o chfopcu?’

Historia, ktéra ma oglad calosci, wyjasnia przyczyny, szuka powiazan, przewiduje
wnioski na przysztos¢ i dokonuje analiz, pomija pojedynczych ludzi i ich losy. Pa-
mie¢ prawo glosu przyznaje nie narodom, ale wiasnie pojedynczym ludziom uwik-
tanym w wydarzenia drugiej wojny Swiatowej, przywracajac w ten sposéb imiona
i nazwiska tych, ktérzy przez polityke nazistéw zostali zredukowani do obozowych
numeréw. Historia opisuje i wyjasnia przesztosé, pamiel ,reprezentuje wszystko,
co zostalo wyparte, pominiete badZ sttumione w przesziosci cztowieka”®.

O wspétzawodnictwie miedzy pamigcia i historia pisze Paul Ricoeur: ,Pamigc
ma przewage rozpoznawania przeszlosci, jako czegos, co bylto, cho¢ juz nie istnie-
je. Historia jest w mocy rozszerzy¢ swe spojtzenie w przesirzeni i w czasie™. Nie
ma jednak mozliwosci, aby ofiarom Holokaustu odebra¢ anonimowos¢ smierci
w komorach gazowych, dotach z trupami czy bydlecych wagonach. Zaréwno w dys-
kursie pamigci, jak i w dyskursie historii najwazniejsi sa Swiadkowie, jednak hi-
storia ze $wiadectw czyni inny uzytek niz pamieé — czyni z niego jedynie jeden
z elementéw konstytutywnych dokumentu, pamiec z kolei stawia §wiadectwo na
piedestale jako najwazniejsza relacj¢ o dziejach minionych. »Swiadectwo to nie-
watpliwie jedyny sposob na wyrazenie doSwiadczenia i ponownego do$wiadczenia
Holocaustu”® — pisze Frank Ankersmit. I dodaje, ze »jezyk $wiadectwa wykracza
poza ograniczenia jezyka narracji, jakim zazwyczaj postuguje sie historyk™.

Najwazniejsza jednak réznica miedzy historia a pamiecia w kontekscie repre-
zentacji Shoah zasadza si¢ na tym, iz ta pierwsza stawia wydarzenia w perspekty-

4 H. Krall Zdazyc przed Panem Bogiem, s. 13.
Tamze, s. 87.

F. Ankersmit Narracja, reprezsentacja, doswiadczenie. Studia  teorit historiografii, red.
E. Domanska, Universitas, Krakow 2004, s. 373.

7 P. Ricoeur Pisanie historii a praedstawianie przesstosci, »Przeglad Filozoficzny” 2001
nr 3,s. 274.

F. Ankersmit Postmodernistyczna ,prywatyzacja” przesstosci, w: tegoz Pamigd, etyka
t historia. Angloamerykatiska teoria historiografii lat dzsiewigédziesigtych (antologia)
przektadow, red. E. Domanhska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznah 2002, s. 385.

9 Tamze, s. 385.
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wie dokonanej, co$ miato miejsce raz i wigcej si¢ nie powtérzy. Pamieé tymczasem
sprawia, ze wydarzenia, ktére raz juz si¢ rozegraly w przesziosci, nieustannie po-
wracaja w czasie terazniejszym. Na pamie¢c rozumiana jako uobecnianie si¢ prze-
sztosci w terazniejszosci zwraca uwage francuski historyk Pierre Nora, ktéry za-
uwaza: »Pamieé jest momentem wiecznie aktualnym, wi¢zami taczacymi nas
z wieczna terazniejszoscia; historia stanowi natomiast reprezentacje przesziosci”1o.

George Steiner stwierdzil, ze ,Swiat Auschwitz znajduje sie poza wszelkim
dyskursem, poniewaz znajduje sie on takze poza rozumem”!!. Wydaje si¢, ze jedy-
nym dyskursem, ktéry jest w stanie zblizy¢ nas do prawdy o »$wiecie Auschwitz”,
jest dyskurs memorialny. Podobne opinie wyraza Ankersmit, ktory za najbardziej
stosowny sposob podejscia do problematyki Holokaustu uwaza wiasnie dyskurs
pamigci. Jego wyzszos$¢ nad dyskursem historii w przedstawianiu przesztosci ,czar-
nych sezondéw” podkresla wielokrotnie: ,Dyskurs pamigci jest dyskursem «wska-
zujacymy» (indexical), zwraca uwage lub wskazuje przesziosc, otacza ja, ale nigdy
nie prébuje do niej wnikna¢”!2. Szanuje tym samym wyjatkowo$¢ i niewyrazal-
nos¢ granicznego doswiadczenia Zagtady, nie roszczac sobie praw do zrozumienia
i ogarnigcia ,wydarzenia przeksztalcajacego” o$wieceniowym rozumem.

Pamieé w przeciwienstwie do historii posiada indeksalny, a co za tym idzie
metonimiczny dostep do przesziosci Holokaustu. Metonimia jako figura zastep-
stwa nie zawlaszcza jezykowo Zagltady, a to wtasnie Holokaust, zdaniem Anker-
smita, ,,ze wszystkich wydarzen w catej historii ludzkosci [...] najgorzej znosi ukry-
cie za zastona tekstu ijezyka”!3. Zamiennia ponadto uniemozliwia zawarcie
zwiazku podobiefistwa migdzy doswiadczeniem Smierci szeSciu milionéw Zyd(’)w
a jakimkolwiek innym do$wiadczeniem w dziejach ludzkoscil4, do czego prawo
rosci sobie metafora — fundament pisarstwa historycznego. W prozie pisanej z pa-
mieci, o pamiecii dla pamieci obecnos¢ metonimii jest uzasadniona z innego jesz-
cze powodu — metonimiczny styl reportazy Krall oddaje charakter ludzkich wspo-
mnien.

Jako ze »pamie¢ karmi sie tym, co konkretne”!3, tj. przedmiotami i miejscami,
takimi tez jezykami opowiada minione zdarzenia. Swoja najwazniejsza ksigzke —

10 P Nora Migdzy pamigciq a historiq: ,,Les lieux de Mémoire”, przel. P. Moscicki, w: Tytut

robocgy: archiwum. Nr 2, red. A. Lesniak, M. Ziétkowska, Muzeum Sztuki
Wspdiczesnej w Lodzi, £.6dz 2009, s. 5.

11 Cyt. za: P. Ricoeur Pisanie historii..., s. 271.

12 70b. F. Ankersmit Pamigtajgc Holocaust: satoba i melancholia, w: tegoz Narracja,
reprezentacja, doswiadczente. Studia z teorii historiografit, red. 1 wstep E. Domanska,
Universitas, Krakow 2004, s. 403-404.

13 B Ankersmit Postmodernistycsna wprywatyzacja” przesstosct, s. 382.

14

Jak podaje Stownik terminow literackich, metonimia opiera si¢ na zwigzkach
przylegtosci, metafora za$ na zwiazkach podobienstwa. Zob. haslo ,metonimia”, w:
Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 2002, s. 308.

15 P. Nora Migdzy pamigcig a historiq, s. S.
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Zdazy¢ przed Panem Bogiem — Krall rozpoczyna od opisu przedmiotu — ,,swetra
z czerwonej puszystej welny”16, ktéry Marek Edelman nosit w dniu wybuchu po-
wstania w getcie.

Rzeczy jako wskazniki przesztosci

Warto w tym miejscu poSwieci¢ nieco uwagi obecnemu od poczatkéw nowego
tysiaclecia we wspdlczesnej humanistyce nurtowi okre§lanemu hastami ,powrotu
do rzeczy”, ,powrotu do materialnosci”, ,«nowego» zainteresowania materialno-
$cia”, »zwrotu ku rzeczom” czy wreszcie ,urzeczenia rzeczami”!’. Cho¢ Ewa Do-
manska, oredowniczka ,powrotu do materialnosci” w polskich badaniach nad prze-
sztoscia, wymienia wiele przyczyn zainteresowania rzeczami (wsréd nich m.in.
krytyke antropocentryzmu, postrzeganie materii jako réwnorzednej w stosunku
do ducha oraz kryzys ludzkiej podmiotowosci!®), to jednak oczy badaczy w kie-
runku przedmiotéw!? zwrécit francuski socjolog i filozof nauki Bruno Latour, ktéry
stworzyt Actor Network-Theory, Teori¢ Aktora-Sieci, w skrocie ANT.

ANT znosi podzial na refleksyjne podmioty i milczace przedmioty, wprowa-
dzajac pojecie aktora (aktanta)2’. W mysl tej teorii spoteczefistwo wytania sie w wy-
niku interakcji aktoréw ludzi i aktordw nie-ludzi, tj. rzeczy, inaczej czynnika ludz-
kiego (humans) i czynnika poza-ludzkiego (not humans). Latour w miejsce terminu
spoleczenstwo wprowadza takie pojecia jak zbiorowosci, skupiska badz sktadanki
ludzi i nie-ludzi?!. Stanowisko francuskiego badacza wiaze sie z przekonaniem
o mocy sprawczej przedmiotéw. ,Rzeczy nie sa biernymi przedmiotami uzytko-
wymi, lecz aktywnymi aktorami zycia; rzeczy nie tylko sa, lecz takze dziatajg”?2 —
pisze Domanska, omawiajac Latournowski ,powr6t do rzeczy”. Przedmioty umac-

16 H. Krall Zdaszyc przed Panem Bogiem, s. 5.

17" Wyczerpujaco pisza na ten temat autorzy i redaktorzy monografii po$wieconej
problemowi materialnosci we wspdtczesnej humanistyce. Zob. Rzecgy i ludzie.
Humanistyka wobec materialnosci, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. éliwa, Instytut
Filozofii UWM, Olsztyn 2008.

E. Domafniska Problem rzecgy we wspdiczesnej archeologii, w: tamze, s. 32.

19 W tekécie uzywam zamiennie stéw nrzeczy” i »przedmioty”, by uniknaé powtdrzen,
jednak nalezy pamigtaé, ze Bruno Latour za wtadciwy uznawat tylko termin
»rzeczy”.

20 Latour uzywa tez sformulowania »dziatajacy”, albowiem, jak pisze Krzysztof

Abriszewski we wstepie do ksiazki francuskiego badacza: ,,Aktor (aktant) w ANT to
kto$ lub cos, kto/co dziata”. K. Abriszewski Splatajgc na nowo ANT. Whtep do
wSplatajgc na nowo to, co spoteczne”, w: B. Latour Splatajgc na nowo to, co spofeczne.
Worowadszenie do Teorii Aktora-Siect, przet. A. Derra, K. Abriszewski, Universitas,
Krakow 2010, s. XII1.

21 E. Domafiska Problem rzecgy we wspdlczesnej archeologit, s. 41.

22 Tamze, s. 40.
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niaja relacje miedzyludzkie oraz wiaza ludzi z konkretnym miejscem, wiaza ich
réwniez z przesztoScia, wlasna inajblizszych. Od bytéw ludzkich czynnik poza-
ludzki odréznia jedynie to, ze jest on pozbawiony intencjonalnosci i odpowiedzial-
nosci. Alfred Gell, zwolennik antropologicznego podejscia do przedmiotéw, wy-
réznit sprawcéw pierwszorzednych, majac na mysli byty intencjonalne, i sprawcow
drugorzednych —artefakty, przedmioty sztuki, lalki, samochody. Podejscie Latoura,
a takze innych myslicieli, wsréd nich Pierra Bourdieu oraz Arjuna Appadaruja,
zdetronizowato cztowieka, zapoczatkowujac proces deantropocentryzacji huma-
nistyki. Czlowiek przestal by¢ podmiotem panujacym nad innymi bytami, a stat
si¢ jednym z wielu réwnoprawnych form istnienia umieszczonych w sieci wzajem-
nych zaleznoSci.

Kryzys ludzkiej podmiotowosci doprowadzit do tego, ze, jak zauwaza Przemy-
staw Czaplinski, byty niejezykowe, w tym m.in. przedmioty, zaczg¢to obdarza¢ w pro-
zie po 1989 roku autonomig narracyjna?>. O autonomii narracyjnej rzeczy moze-
my réwniez moéwi¢ w odniesieniu do holokaustowych reportazy autorki Zdgszyc
przed Panem Bogiem. Zagtada zostala w nich bowiem zapisana nie w opowiesciach
ludzi ocalatych z Holokaustu, ale w reifikcjach — ,,opowieSciach o rzeczach, ktére
maja wiasng podmiotowos¢ i biografie”24. W prozie Krall rekwizyty przejety funkcje
narratora, to one wytyczaja trajektori¢ narracji o Smierci i ocaleniu polskich Zy-
doéw, to na nich wsparta jest konstrukcja calego tekstu. Widaé to wyraznie w ostat-
niej ksiazce reporterki, Biales Marii, ktérej kompozycja oparta jest o histori¢ przed-
miotu — serwisu zaprojektowanego przez zydowskiego producenta porcelany
Philippa Rosenthala dla swojej ukochanej Marii Frank.

Sktadat si¢ z odémiokatnych naczyn zdobionych reliefem. Ornament przedstawiat kwiat
granatowca, krzewu §rédziemnomorskiego o purpurowych kwiatach [...]. ,Maria” stata
si¢ jednym z najbardziej lubianych serwisdéw $wiata. Jest to porcelana o wyjatkowej bie-
li, ktoéra wynalazt — przypadkiem, szukajac zota — alchemik Augusta [T Mocnego, kréla
polskiego i elektora SaksoniiZ’

— przywotuje Krall szczegdtowy opis i biografie rzeczy. Porcelanowy serwis otrzy-
mala od wysiedlanej z Ziem Odzyskanych Niemki jako wyraz wdzigcznosci za sto-
ning i chleb zona ].S., niedosztego ojca chrzestnego zydowskiej dziewczynki, kto-
ry nie chciat sktadaé falszywego Swiadectwa przed Bogiem.

23 p Crzaplifiski Rzecgy w literaturse albo proza lat dziewigddsiesiqtych wobec ,mimesis”, w:

Cslowiek i rzeczs. O problemach reifikacji w literatursze, filozofit ¢ sstuce, red.

S. Wystouch, B. Kaniewska, PSP. Seria Literacka, Poznah 1999, s. 234. Czaplihski
wprowadza nawet termin literatura reistyczna na okreé$lenie takich utwordw, jak
Opowtadania na czas przeprowadzki Pawta Huellego, Powrdt do Breitenheide
Wiodzimierza Kowalewskiego, Hanemanna Stefana Chwina, Widnokrqg Wiestawa
Mysliwskiego, Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk, Szczeliny istnienia Joanny
Brach-Czainy.

24 E. Domatiska Problem rzecgy we wspolczesnej archeologii, s. 31.

25 H. Krall Biala Maria, Swiat Ksiazki, Warszawa 2011, s. 69-70.
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Nazwa ,,Biata Maria” kryje jednak inne jeszcze znaczenia. Odnosi si¢ do przed-
miotu — biatego marmuru o nazwie ,,Biata Marianna”, z ktérego zostal wykonany
nagrobek J.S. i jego zZony, a takze do cztowieka — Marii Ostrowskiej, znanej z przy-
wolywanej czesto przez Krall autobiograficznej opowieSci o zatrzymaniu jej wraz
z matka przez granatowa policj¢. ,Biata Maria” to Polka, ktéra uzyczyla matce
autorki Zdgzyc przed Panem Bogiem metryke swojej siostry, Emilii, i odebrata obie
z komisariatu, ratujac im tym samym zycie. Okreslenie ,,biala” odnosi si¢ oczywi-
Scie do wyprowadzonego ze Zdqzyc przed Panem Bogiem oraz Sublokatork: podziatu
ludzi na yjasnych” — Polakéw walczacych o sprawe, i »ciemnych” — Zydéw umie-
rajacych w ponizeniu.

Tytut ostatniej ksiazki Krall zréwnuje ludzkich i poza-ludzkich aktoréw wpty-
wajacych na bieg wydarzen, na tej samej szali stawia los cztowieka i los rzeczy —
rownie jak on kruchej, nietrwalej, przemijajacej. W Bialej Marii ludzie i przed-
mioty tworza Latournowski network — sie¢ wzajemnych powiazan, przez co opo-
wies¢ o zydowskiej dziewczynce nabiera spdjnosci. W ostatniej ksigzce Krall to
wtasnie tytutowa ,Biala Maria” spaja ze soba poszczegdlne fragmenty tego nie-
zwykle zagmatwanego, wielowatkowego, spisanego na przekor zasadzie chronolo-
gii, sktadajacego si¢ z krétkich, czesto jednostronicowych rozdzialéw tekstu.

Jezyk przedmiotéw w pisarstwie autorki Wyygtkowo dlugiej linii jest w rzeczy-
wistoéci jezykiem resztek i §ladoéw?, przy czym te ostatnie nalezy rozumie¢ jako
niepelne, tj. wjaki§ sposéb uszkodzone, okaleczone, znaki zydowskiego $wiata
sprzed wojny. Materialna kultura polskich Zydow zostala bowiem w wyniku ma-
sowej eksterminacjiludzii rzeczy niemal catkowicie zmieciona z powierzchni zie-
mi, rozbita na tysiace kawatkéw, pozostawita po sobie jedynie fragmenty material-
nego uniwersum ysprzed Treblinki” — resztki i §lady. Te ostatnie obecne sg
w przestrzeni matych polskich miasteczek z reportazy Krall, dawnych sztetli, choé-
by w postaci §ladéw po mezuzach pozostawionych na framugach niegdys zydow-
skich, obecnie za§ pozydowskich drzwi: ,Na framudze drzwi stolarza Lewandela
zauwazyliSmy maly, prostokatny Slad po zdjetej mezuzie. Niezmienne zdumienie.
Pieldziesiat lat deszczu, stofica, powietrza, farb i nadal wyrazny, jasny §lad, jak
dotkniecie?’. Motyw dotyku ma silny zwiazek z rzeczami, do czego powréce w ko-
lejnych akapitach.

Jako §lady ,zaginionej cywilizacji” rozumie¢ nalezy réwniez pojedyncze arte-
fakty, ktére udato si¢ przechowac i ocali¢ z wojennej pozogi — szabasowe lichta-

26 Sposréd wielu stanowisk przedstawionych w pracy Reecay i ludsie stanowisko Ewy
Domanskiej wydaje si¢ byé najblizsze prozie Krall, albowiem autorka Histori
niekonwencjonalnych w polu swoich zainteresowah umieszcza przede wszystkim
ludzkie, zwierzece czy roSlinne szczatki, pozostatosci, rzeczy porzucone, przepadte,
nieobecne. ,Rzeczy takze naleza do marginalizowanej mniejszo$ci 1 powinny mie¢
swoje miejsce w historii” — twierdzi polska badaczka. Zob. E. Domanska Historie
niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2006.

27 H. Krall Dowody na istnienie, a5, Krakéw 2000, s. 23.
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rzyki czy tyzeczki do herbaty, dla wielu ,,osmalonych” bedace jedynymi material-
nymi pozostalo§ciami po przesztosci. Resztki z kolei sa czg¢stokroé pozostatoscia-
mi po zbezczeszczonych przedmiotach kultu - spalonej Torze czy zniszczonych
macewach?8. Jezyk rzeczy to réwniez jezyk ludzkich szczatkéw — pojedynczych
zebow, czesci czaszki, kregow szyjnych, kawatkéw piszczeli czy garsci popiotéw??.

Rzeczy naznaczone pigtnem Zagtady w pisarstwie autorki Zdagzyc przed Panem
Bogiem funkcjonuja jako metonimiczne drogowskazy wskazujace przesztosé, jako
rzeczy-znaki. Materialne artefakty ocalate, wydobyte z popiotu niejako rzecza, tj.
powiadamiaja, o Katastrofie. O ,wielkiej przedmiotowej metonimii”, o ,metoni-
micznej narracji powiadamiajacej o ich [Zyd(’)w— przyp. A.D.)] Smierci”, wreszcie
0 ymetonimicznym przedstawianiu czlowieka, jego loséw i tozsamosci”® za po-
moca materialnych pozostato$ci po Holokauscie pisze Bozena Shallcross, badacz-
ka rzeczy w polskiej literaturze Holokaustu, przy czym oprécz modelu metoni-
micznego3! przedstawia ona réwniez inne wzorce reprezentacji Zagtady —
mimetyczny, transformatywny oraz agalmatyczny. W swojej ksiazce Rzeczy i Za-
glada Shallcross stwierdza: ,Wobec niemoznosci przezycia namacalnego konkretu
tamtego Swiata pozostaje jego ksztalt wyrazony w jezyku Sladow”. I dodaje: »Slad
— watty punkt zanikania — sygnalizuje i strzeze przeszioéci”32. Tam, gdzie Anker-
smit méwil o drogowskazach i wskaznikach, o ,znakach kierujacych mysl ku prze-
sztoéci33, Shallcross uzywa terminu sygnat, majac zapewne na mysli ten sam spo-
sob odniesienia do ,epoki piecdw” i jej literacka reprezentacje.

W odniesieniu do pisarstwa Krall wiasciwe jest stwierdzenie, ze jest ono nasy-
cone obecnoscig przedmiotéw. W reportazach autorki Zdgzy<¢ przed Panem Bogiem
pojawiaja sie miedzy innymi ,rézne zdjecia, klucze, pierze, garnek™4, klamki,

28 Na XXI Festiwalu Kultury Zydowskiej w Krakowie zostala otwarta wystawa Macewy
codziennego ugytku, na ktérej zaprezentowano zdjecia Lukasza Baksika. Fotografie
zostaly rowniez pokazane w Centrum Sztuki Wspélczesnej Zamku Ujazdowskiego
w Warszawie w dniach 29 pazdziernika — 28 listopada 2010 roku.

29

Cho¢ w prozie Krall pojawiaja si¢ ludzkie szczatki, to reporterka nie porusza raczej
tematow zwiazanych z wydobywaniem kosztownosci z cial pomordowanych Zydow
czy z procesami przemiatu ludzkiej somy. Znalezione przypadkiem przez
bohaterdow jej reportazy szczatki podobnie jak rzeczy sa przede wszystkim
metonimicznymi znakami przesziosci Holokaustu.

30 B. Shallcross Rseczy i Zaglada, Universitas, Krakéw 2010, s. 8, 177, 12.

31 Autorka Reecgy i Zalady metonimiczny wzorzec reprezentacji Zaglady opisuje na

przykiadzie poezji Wiadystawa Szlengla, ktérego nazywa mistrzem metonimii. Zob.
B. Shallcross Dandys i sydowskie rupiecie, w: tamze, s. 51-74. Tymczasem na miano
mistrza metonimii zastuguje Krall, o ktorej Shallcross, o dziwo, nawet w swojej
ksiazce nie wspomina.

32 Tamze, s. 20.

33 F Ankersmit Pamietajgc Holocaust: satoba 1 melancholia, s. 408.

34 H. Krall Tam jug nie ma sadnej rzeki, a5, Krakéw 2000, s. 91.
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stare, zydowskie ksiazki, szabasowe suknie. Te i inne przedmioty obecne sa w tek-
stach reporterki w taki sposob, ze nie znikaja w czytelniczym odbiorze, ale wysunig-
te sa na pierwszy plan reprezentacji, by skupia¢ na sobie uwage czytelnika. Przed-
mioty w prozie Krall odsylaja same do siebie, nie stuza autorce do zadnych innych
celéw — nic nie symbolizuja, nie buduja nastroju, nie sa alegoria ani metafora.

Problem zaniku rzeczy mimo ich paradoksalnej obecnosci w tekstach literac-
kich porusza Paulina Abriszewska w artykule Sznurowadla, zegarki, Ramienie. Rzecz
w lLiteraturze. Badaczka pisze o zegarze, ktdry w literaturze funkcjonuje zazwyczaj
tylko i wytacznie na prawach alegorii czasu, a nie jako materialny przedmiot.
Inaczej zegar przedstawia Krall w reportazu Narozny dom z wiegyczkq ze zbioru
Hipnoza, gdzie czasomierz — jedyny towarzysz milczacego cadyka Menachema Men-
dla — jest materialnym przedmiotem, konkretem, rzecza-bohaterem, rzecza-towa-
rzyszem, a nawet poniekad sprawca ludzkich zachowan (zamknigty w wiezy ca-
dyk stucha kobiecego $piewu dobywajacego si¢ z zegara, myslac, ze tym samym
cigzko grzeszy).

Pisanie o rzeczach jest cze¢Scia literackiego, a zarazem etycznego projektu au-
torki WAygtkowo dtugiej linii, by przywrdcic¢ czlowieczenstwo Zydom poddanym
masowej eksterminacji, a takze rozproszy¢ anonimowos¢ ich $mierci w komorach
gazowych lub dotach z trupami. Przedmioty, zwtaszcza te codziennego uzytku jak
kotdra, maszyna do szycia czy tyzeczki do herbaty, sa bowiem niejako czgScig czlo-
wieka zgodnie z tym, co pisal Julio Cortazar w Opowiesciach o konopiach i famach
vinnych historiach: »,PomySl, ze kiedy ci ofiarowuja zegarek, ofiarowuja ci mate,
ukwiecone piekto, tancuch z réz, wigzienie z powietrza [...]. Daja ci — o czym nie
wiedza — daja ci nowa, delikatna i wrazliwa czastke ciebie, co$, co jest toba nie
bedac twym ciatem”3. Podobnego zdania jest Latour, ktéry z kolei twierdzi, ze
rzecz jest »innym” cztowieka3$. Jak zauwaza wspomniana juz Abriszewska w mo-
nografii po§wieconej rzeczom we wspolczesnej humanistyce:

Bez najblizszych nam przedmiotdw, sami stajemy si¢ przedmiotem [...]. Zostajemy odarci
z indywidualnosci, jednostkowosci wobec sytuacji granicznej — leku przed $miercia. Po-
nowne zafozenie ubrania to nie znak powrotu do zycia, lecz po prostu powrdt, ponow-
ne potwierdzenie swojej jednostkowej, indywidualnej tozsamosci.3”

Rzeczy — zawiniatka, suchary, poduszki, kotdry, miski — towarzyszyty Zydom
w ich ostatniej drodze, te najcenniejsze (jak mezuza i kopial dla mieszkanca lu-
belskiej kamienicy Meira R. z Wygtkowo dhugies linit) zabierali ze soba na yaryjska
strong”, do gett i obozéw masowej zaglady, gdzie intymny zwiazek z materialnym

35 J. Cortazar Opowiesci o konopiach i famach i inne historie, przet. Z. Chadzynska,

Pomorze. Bydgoszcz 1993, s. 22.

36 E. Domatiska Problem rzecgy we wspdlczesnej archeologii, s. 32

37 P Abriszewska Ssnurowadta, segarki, kamienie. Rzecs w literaturze, w: Rzeczy i ludsie,
s. 331.
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$wiatem zewnetrznym umozliwiat przetrwanie®. To wtasnie zmyst dotyku ,w kry-
tycznych chwilach tworzy gtéwna, jeSli nie jedyna wi¢z mi¢dzy nami a rzeczywi-
stoscia™??, wiez, ktérej najbardziej nawet udreczony i zbolaly cztowiek nie chce
zrywac.

Opowiadanie o przesziosci drugiej wojny swiatowej i Holokaustu jezykiem
rzeczy — szczatkow materialnego $wiata polskich Zyd(’)w — wymusza niejako narra-
cje podporzadkowana regutom poetyki fragmentu. Reporterka wykorzystuje tkwia-
cy w przedmiotach potencjat narracyjny i buduje wokdt nich prozatorskie minia-
tury, mikrohistorie, a wtasciwie mikronarracje, snute zazwyczaj wokdt jednego
przedmiotu. W tej formie zapisu do$wiadczenia Holokaustu mozna sie doszukac
wplywdw postnarratywizmu, kierunku, ktéry pojawit si¢ w historiozofii w latach
90. XX wieku, dajac poczatek epoce posthistorycznej w badaniach nad przesztoscia
(powraca tu zwiazek prozy Krall z dyskursem historycznym, jednakze w wydaniu
ponowoczesnym). Alternatywne, niekonwencjonalne* (ij. pozbawione sktonnosci
dogmatyzujacych) moéwienie o minionych dziejach zaktada m.in. subiektywizacje
komentarza, opowiadanie przez historyka przebiegu jego poszukiwan zZrédtowych
oraz skupienie uwagi annalistéw na zagadnieniach zycia codziennego. Nade wszystko
jednak historia alternatywna zaklada fragmentarycznosé, ktéra redukuje skale ob-
serwacji i sprowadza histori¢ do wymiaru mikro. W tekscie Domanskiej poswigco-
nym nowym tendencjom w XX-wiecznym pisarstwie historycznym czytamy:

»Nowa” historia, okre§lana przeze mnie jako ,historia alternatywna”, zaproponowala
inne (od tradycyjnomodernistycznego) podejscie do przesztosci i inna jej panorame. [...]
Jest to [...] historia do$wiadczen, historia uczué, prywatnych mikroswiatéow. Cztowieka
1 jego losy poznajemy za posrednictwem casus (przypadkdéw), ,miniatur”, antropologicz-
nych opowiesci, ktére jak sonda pozwalaja wniknaé w codzienna rzeczywisto$é. [...] ow
rodzaj pisarstwa historycznego okreslono mianem ,mikrohistorii” (od wloskiego stowa
microhistoria).*!

W pisarstwie Krall mamy do czynienia z takim wtasnie alternatywnym sposo-
bem opowiadania o przeszlosci. ,Obiektywna”, modernistyczna narracja zawodzi
bowiem w obliczu Shoah. Zapamigtana przesztos¢ objawia si¢ ocalonym poprzez
skrawki, odpryski, fragmenty. »,M6j umyst sktada sie z fragmentéw™*? — mogliby
powtdrzy¢ za lordem Georgem Byronem bohaterowie holokaustowych reportazy

38 O ,pragnieniu wiezi z rzeczami” wéréd idacych na $mieré pisze Bozena Shallcross,

powolujac si¢ na proze Tadeusza Borowskiego. Zob. B. Shallcross Dotyk rzeczy
w Oswigcimiu, w: tejze Rzeczgy i Zaglada, s. 143-167.

39 V. Nabokov Lolita, Da Capo, przet. M. Kiobuchowski, Warszawa 1997, s. 84.

40 7ob. E. Domatiska Problem rzecgy we wspdiczesne] archeologii.

41 E. Domafnska Mikrohistorie. Spotkania w migdzyswiatach, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznah 1999, s. 40.

42 Cyt. za: T. Mackiewicz Pigé fragmentow o romantycznym fragmencie, ,lekstualia” 2005
nr2,s. 27.
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Krall, albowiem pami¢¢ — zawodna, wybidrcza i niesprawiedliwa — udostepnia
przesztos¢ jedynie we fragmentach. Ocaleni pamigtaja niewiele — plecy odchodza-
cej matki, reke wujka, ktéry prowadzit ulica, liter¢ C w nazwisku. Autorka Dowo-
dow na istniente skazana jest zatem na opowiadanie o minionych dziejach zydow-
skiej spolecznosci poprzez szczegdl.

Kiedys$ dzielifam $wiat na drobne czasteczki, na szczegdtly. Nawet catkiem zewnetrzne:
swetry, meble, bibeloty. Wszystko, na co si¢ da podzieli¢. Potem oddzielatam to, co zbed-
ne, i skfadatam na nowo. Mysélatam, ze to dotyczy tylko codziennosci ,,malego realizmu”,
ze mozna w ten sposob opowiedzieé PRL. Ale potem, gdy napisalam Zdqsyc przed Panem
Bogiem, zauwazytam, ze to si¢ sprawdza takze w rzeczach wielkich.3

— przyznaje Krall w rozmowie przeprowadzonej dla Pracowni Reportazu, charak-
teryzujac tym samym swoja metode tworcza, ktéra doskonale sprawdza si¢ w opo-
wieSciach Zagtady. Jej przywiazanie do szczegétu wida¢ choéby w reportazu Po-
wies¢ dla Hollywoodu ze zbioru Hipnoza, gdzie autorka zastanawia sie, jakimi
gazetami przykrywano w getcie warszawskim zwtoki. ,Wszystkie pamigtniki wspo-
minaja o nich — o gazetach, przyci$nietych kamieniami od wiatru, ale nikt nigdy
nie sprecyzowal, o jakie chodzito. Malo to wazne, wiem, ale — jakie gazety?”* —
snuje rozwazania reporterka i z pomoca znawczyni getta warszawskiego, Ruty Sa-
kowskiej, odkrywa, ze byta to prawdopodobnie ,,Gazeta Zydowska”, ktérej nie-
liczne numery zachowaly sie w bibliotece Zydowskiego Instytutu Historycznego.
W uwydatnianiu szczegdtu ujawnia si¢ rowniez najwazniejsza cecha reporterskie-
go fachu Krall - jej przywiazanie do faktéw. Detal bowiem uwiarygodnia kazda
opowiadang przez nia historig, jest porgczycielem prawdy i autentycznosci.

Reifikcje — opowiesci Zagtady

Rzeczy tworza odmienny od dotychczasowego, swoiscie alternatywny obraz
przesztosci, opowiadaja wtasna histori¢ Holokaustu, ukryta jest w nich pamigé
o dziejach minionych, ktéra dotad nie miala prawa gtosu. W przedmiotach co-
dzienno-uzytkowych, bo gtéwnie o nich méwimy w odniesieniu do pisarstwa
Krall, zapisane sa nie tylko ich wtasne historie, ale réwniez dzieje ich wiascicieli
albo 0séb w jakis sposob z tymi rzeczami zwiazanych. ,[...] zwykte i jak najbar-
dziej stuzebne przedmioty — jak stusznie zauwaza Shallcross we wstepie do swojej
pracy — obdarzone sa jedyna w swoim rodzaju zdolnoScia reprezentacji, gdyz
zapisane sa wnich réznorodne opowiesci Zagtady”* — o babci Noemi i jej sze-
Sciorgu dzieciach, bohaterach reportazu Literatura faktu z tomu Tam juz nie ma
zadnej rzeki, ktérzy wysiedli z ostatniego pociagu do Moskwy i zgineli w totew-
skim lesie, bo babcia nie zabrata ze soba dwdch lichtarzykéw i trzech tyzeczek do

43 1. Antczak Reporterka, Rosner 1 Wspdlnicy, Warszawa 2007, s. 44.
44 H. Krall Hipnoza, a5, Krakéw 2002, s. 11.
45 B. Shallcross Reeczy i Zaglada, s. 7.
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herbaty zawinigtych w biala lniana Sciereczke, czy o zydowskim krawcu z Otwoc-
ka z reportazu Dom, ktéry zawrécit z ucieczki na Wschod, bo opuszczajac dom,
nie zdazyt odpowiednio zabezpieczy¢ maszyny do haftowania woalek — najblizsze-
go mu przedmiotu.

Swoje mikroopowiesci Krall tworzy wokét rzeczy — ,,przedmiotéw i zdjec zna-
lezionych na strychach, w rumowiskach doméw i starych zaktadach fotograficz-
nych”¥®. W przypadku reportazy autorki Zdgzyc przed Panem Bogiem mozemy mo-
wié o reifikcjach, ktdére autorka Mikrohistorii definiuje jako ,opowiesci o rzeczach,
ktére §wiadcza o sobie, maja swoja tozsamos¢ i unikalne biografie”, przy czym
stowo fikcja nalezy w tym przypadku rozumie¢ jako opowies¢, nie za$ jako zmy-
Slenie. Reifikcja sensu stricto jest reportaz Obecnos¢ ze zbioru Tam juz nie ma zadnej
rzeki, ktory to zbidr wydaje si¢ obfitowa¢ w obecnos¢ rzeczy materialnych. Rozpo-
czynajacy si¢ szczegdtowym opisem szklanych korali — okragtych, nieduzych,
w ostrych, wesotych kolorach, wdeptanych w ziemi¢ jednego z warszawskich po-
dwérek — tekst oparty jest w catosci na przypuszczeniach reporterki dotyczacych
pochodzenia korali oraz prébach ustalenia, do ktdérego z okolicznych zydowskich
producentéw lub sprzedawcdéw mogty naleze¢ — do przedwojennego producenta
abazuréw, ,wyrobow dzetowych”, hafciarzy czy firmy produkujacej artykuty kar-
nawalowe i sztuczna bizuterie.

W przypadku zydowskich rzeczy nietrudno o ,unikalne biografie”. W repor-
tazu Spis rzeczy (lam juz nie ma zadnej rzeki) utkanym wokot laleczki — dziecigce)
zabawki zrobionej w getcie przez ojca dla bohaterki tekstu — Krall przytacza zy-
ciorys kukietki:

Laleczka byta zrobiona z trocin i gliny. Z ramion wystawatl gruby, krzywo obci¢ty drut.
Crzlowiek, ktéry ja ulepit, chyba nie robit zabawek w przedwojennym zyciu. Buzi¢ poma-
lowal olejnymi farbami, wiosy na blond, oczy na niebiesko. W dawnym zyciu nie robif
zabawek, ale wiedziat, jakich koloréw nalezy uzy¢. Aryjskich koloréw. Zaden szmalcow-
nik by nie poznat, ze lalka urodzila si¢ w getcie.*8

I dalej: ,,Laleczka juz nie miala ndg i jednej dtoni, ale w niebieskich oczach za-
chowata lekki, nieco zaklopotany usmiech”*’. Wojenne i powojenne dzieje zabaw-
ki splataja si¢ z losami jej wlascicielki, ktéra gteboko wierzyta, ze dzigki podarun-
kowi od ojca wyzdrowiata, wydostala si¢ z warszawskiego getta, przezyta wojne,
skoficzyta studia i wyszta za maz. Po przekazaniu laleczki izraelskiemu muzeum
kobieta zaczeta chorowac¢ i wkrétce zmarta mimo obecnosci ukochanej zabawki
na fotografii. Po raz kolejny rzecz jawi si¢ tu jako sprawca wydarzen — najpierw
ocalenia, a nastepnie choroby i $mierci bohaterki reportazu.

46 H. Krall Hipnosa, s. 173.

47 E. Domatiska Problem rzecgy we wspdlczesnej archeologii, w: Rzecgy t ludzie, s. 55.

48 H. Krall Tam jus nie ma sadnej rzeki, s. 93.

49 Tamze, s. 94.
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Przedmioty codziennego uzytku — fotel i narzutka z lisa — pojawiaja si¢ w tytu-
le dwéch reportazy ze zbioru Dowody na istniente. W wymienionych tekstach rze-
czy staja si¢ oSrodkiem narracji, wokot nich Krall buduje opowies¢ o ludziach
i ich wojennych losach, albowiem rzeczy w literaturze Holokaustu, by po raz ko-
lejny postuzy¢ si¢ stowami autorki Rzeczy ¢ Zaglady, »snuja narracje o czlowieku
ijego $mierci™Y, opowiadaja Zaglade szeSciomilionowej spotecznosci ludzkie;.
W reportazu Fotel tytutowy mebel rozpoczyna i zarazem konczy tragicznag historie
dziadka Mejera i babci Miny, zydowskiego malzefistwa ukrywajacego si¢ wraz z sa-
siadami w czasie wojny w bunkrze. Fotel pojawia si¢ réwniez w kulminacyjnym
momencie catej opowiesci, kiedy babcia Mina wstaje z fotela i udaje si¢ na poste-
runek policji, by zadenuncjowaé ukrywajacych si¢ w bunkrze Zyd(’)w, ktérzy udu-
sili dziadka Mejera.

Mikronarracja Lis traktuje z kolei o polskim malzenstwie — pani Mieci i jej
mezu, panu Waldemarze, ktérzy przed wojna zaopatrywali si¢ w zydowskich skle-
pach. W rzeczywistosci jest opowiescia o zagtadzie narodu zydowskiego, cho¢ nie
pada w niej ani jedno stowo na ten temat, a cata dramatycznos¢ loséw polskich
Zyd(’)w kryje si¢ wjednym zdaniu, wypowiedzianym przez pana Waldemara na
zakoficzenie dyskusji o miejscu zakupu narzutki ze srebrnego lisa: ,Apfelbauma
juz wtedy nie byto™!.

Moéwienie jezykiem rzeczy, »jezykiem wlasnym przedmiotéw” to, zgodnie ze
stowami Janusza Barafniskiego, méwienie »jezykiem ich przestrzennosci i zmysto-
wosci, gdzie znaczenie ma forma, barwa, material”>2. Dlatego tez Krall za kazdym
razem bardzo dokladnie opisuje wystepujace w jej prozie artefakty, ich ksztatt,
wielkos¢, a takze materiat, z ktérego zostaty wykonane. Opisowi wygladu fotela
babci Miny autorka Hiprozy poswigca niemal cztery linijki tekstu, co przy jej la-
konicznym stylu nalezy do rzadkosci: ,Dziadek pojechat do Lwowa i przywidzt
fotel. Z wysokim oparciem, wygodnym podndzkiem, obity ciemnozielonym aksa-
mitem w nieco jasniejsze pasy”>3. Szczeg6towy opis materialnego wspétbohatera
pojawia si¢ réwniez we wspomnianym juz reportazu Lis, gdzie czytamy: ,Cudow-
ny srebrny lis, kiedy go przerzucalam przez ramig, sptywat mi po plecach do ko-
stek...”,

Nie kazda jednak reifikcja w pisarstwie Krall funkcjonuje jako samodzielny
reportaz. Zdarza sie, ze autorka za pomoca numeracji badz numeracji i $rédtytu-
16w wyodrebnia ze struktury catego tekstu opowies¢ o rzeczach. W reportazu Dom
ze zbioru Tam juz nie ma zadnej rzeki pisarka wykorzystuje »zardzewiala blache”,

B. Shallcross Rzeczy 1 Zaglada, s. 8.
S H. Krall Dowody na istnienie, s. 37.

52 1. Barahski Dyskurs gesty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorit przedmiotu
mugealnego, w: Rzeczy 1 ludzie, s. 295.

33 H. Krall Dowody na istnienie, s. 18.

Tamze, s. 37.
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ktéra spadta z dachu niegdys$ zydowskiego domu, tworzac wokot niej miniaturows
reifikcje, sktadajaca si¢ zaledwie z jednego akapitu. Ten niewielki, kilkuzdaniowy
fragment réwniez napisany jest »jezykiem wlasnym przedmiotéw” — pojawia si¢
w nim szczegdlowy opis ,kawatka zwyczajnego, zydowskiego domu”: ,Wygieta jak
przytbica, wygladata na czeé¢ kurka, ktéry wskazuje kierunek wiatru™?. Inny przed-
miot — piec — stanowi z kolei trzon oddzielnej mikroopowiesci wyodrgbnionej ze
struktury catego tekstu — reportazu Zal z tomu Dowody na istnienie. Piec przywotu-
je czesto obecny w polskiej literaturze Holokaustu motyw dotyku:

Przyjechala jedna, méwita, ze chce popatrzeé na piec. Ja tylko dotkng¢ r¢ka, mowita. Ja
przyjechalam z Ameryki, zeby dotknaé reka naszego pieca... Wotatam do okien, zZe ta
pani tylko dotknie pieca i wréci do Ameryki, ale nie pozwolili.5

Wspomniany topos pojawia si¢ w prozie Krall wielokrotnie — w reportazu Na-
rozny dom z wiezyczkg z tomu Hipnoza, gdzie reporterka opowiada o Zydach Z 10z-
nych stron §wiata, ktérzy przybywaja do Kocka, aby zobaczy¢ i dotknaé kaflows
kuchnig z rodzinnego domu ich najblizszych, czy w Wyjqtkowo dlugiej Linii, gdzie
w podobnym kontekScie wystepuje inny przedmiot — zyrandol z brazu: ,Oglada-
nie zyrandola niczemu nie stuzy, powie jego nowa wtascicielka. Po co ogladad,
powtérzy twardo i odtozy stuchawke™ 7. Piec, kaflowa kuchnia czy zyrandol z bra-
ZU jawia si¢ tu jako materialne Slady ludzi, ktérzy niegdys ich uzywali — grzali si¢
w ich cieple albo siedzieli w ich $wietle. Ocaleni lub dzieci pomordowanych cze-
sto przyjezdzaja do matych polskich miasteczek, gdzie urodzili si¢ oni albo ich
najblizsi, chca bowiem przez kontakt z pojedynczym przedmiotem stworzy¢ in-
tymny kontakt z cata kultura materialna swoich przodkdéw, jaka istniata na ziemi
Polin ,PRZED WSZYSTKIM”. Dotyk rzeczy wiaze tych ludzi z konkretnym miej-
scem — zydowskim miasteczkiem, domem, rodzinnym domem, grobem cadyka,
a takze z przedwojenng przeszioscia.

*

Kazda mikrohistoria, by postuzy¢ si¢ stowami Doroty Krawczynskiej, badacz-
ki matych narracji w pisarstwie innego kronikarza Zagtady — Henryka Grynberga,
»widzi [...] zawsze tylko okres§lony fragment Swiata, w ktérym prawda o doswiad-
czeniu Zagtady zbiega sie jak w soczewce™ 3. Mikronarracje skupiaja sie zawsze
na jakims$ okreslonym fragmencie rzeczywistosci, szczegdle — bucie, fotelu, zega-
rze, narzutce ze srebrnego lisa czy lalce. Zdaniem autorki Wiasnej historie Holokau-
stu, stwarzaja mozliwos¢ ,wypowiedzenia si¢ poszczegdlnosci zagubionej w masie

55 H. Krall Tam jus nic ma sadnej rzeki, s. 111.
56 H. Krall Dowody na istnienie, s. 24.
57 H. Krall Wyjgrkowo dluga linia, a5, Krakéw 2004, s. 53.

3 D. Krawczyniska Wiasna historia Holokaustu. O pisarstwie Henryka Grynberga, IBL
PAN, Warszawa 2005, s. 146.
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bezimiennych $mierci™®. Zbudowane wokét rzeczy mikronarracje, »krociutkie
historie”, by postuzy¢ si¢ stowami samej reporterki, wystgpuja w pisarstwie autor-
ki Zdazyc przed Panem Bogiem jako przeciwienstwo Wielkich Narracji, makronar-
racji, ktore, zgodnie z tym, co méwit Ankersmit, wnikaja w przesztos¢. ,Oswiece-
niowa narracja i «ostateczne rozwiazanie» sa ze soba nie do pogodzenia”®® —
podkresla Anthony Easthope. Najwazniejszym bowiem zadaniem tradycyjnej nar-
racji jest oswajanie rzeczywistosci. Popularne w czasach modernizmu makronar-
racje okazuja si¢ jednakze bezuzyteczne jako narzedzia uchwycenia granicznego
doswiadczenia Zagtady. Nie tylko nadaja sens wydarzeniom, ale réwniez, zdaniem
tworey filmu Shoah, ustawiaja je w perspektywie dokonanej. Takie pojmowanie
ludobdjstwa Zyd(’)w przeczy z kolei ,pamietaniu autentycznemu”®!. Skupienie
uwagi na szczegoéle jest zatrzymaniem narracji, jej peknigciem, z ktérego wyziera
alternatywna, a tym samym podwazajaca teze¢ o nieprzedstawialnosci, prawda o Ho-
lokauscie.
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Things as a language of the memorial discourse in the Holocaust
reportages by Hanna Krall

The article discusses Hanna Krall's Holocaust reportages in the context of the recent
tendency in the humanities known as “the return to things,” initiated by the scholars associated
with the Actor-Network Theory. The point of departure is the idea that memory better
than history is able to deal with representation of the world war Il and the Holocaust; the
author of Hypnosis narrates it with the use of one of the memorial discourses, i.e. the
language of things. With the use of reification the thing-stories (unlike T. Todorov's human-
stories) she talks about the death of six millions of Jews. The point of the article is to show in
what way does the author employ the language of things to represent the borderline
experience of the Holocaust.
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