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Pryzma — zrozumied nie-miejsce pamieci
(non-lieux de mémoire)

Sielski krajobraz rzeki otwierajacy Shoah Claude’a Lanzmana wkrdtce prze-
chodzi w sceny, w ktérych Szymon Srebrnik prowadzi filmowcédw przez las, by
w koncu stana¢ przed pusta polana i powiedziec: ,Es is schwer zu erkennen, aber
es war hier” — ,,Trudno rozpoznaé, ale to byto tutaj”!. , Tu” to Chetmno, jedno
z miejsc zagtady, licznie rozsianych pomiedzy Berlinem a Moskwa, zawierajace
szczatki ofiar ludobdjstwaZ. Polana w lesie, kepa drzew, zarosniety pagérek — miesz-
kaficom Europy Srodkowo-\Wschodniej miejsca te nie sa obce, cho¢ pozornie nie
réznia si¢ od otoczenia, jednak otacza je i wyr6znia cos niepokojacego . Co takie-
go? — chcialabym zapyta¢ — bo przeciez nie sita sprawcza symboli: tablic, nagrob-
koéw; nie jezyk ruin: przyroda zakrywa, przeksztalca, nie dopuszcza widza do wie-
dzy o przesziosci.

Lanzmann prowokacyjnie nazywa swdj obraz filmem ,topograficznym, geo-
graficznym”™ i utrzymuje, ze nie ma mozliwosci zgtebienia problemu Holokaustu

1 Shoah rozdziat 4, 00:07:05 minuta filmu.

Za praca Timothy’ego Syndera Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, Basic
Books, New York 2010 (Skrwawione siemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem, przet.
B. Pietrzyk, Swiat Ksigzki, Warszawa 2011) proponuje myslac o »nie-miejscach
pamigci” zakresli¢ szersze pole obserwacji, obejmujace nie tylko miejsca
Holocaustu, ale i innych zbrodni ludobdjstwa oraz obiekty, ktére posrednio sa
wynikiem tych zdarzen: zdegradowane czg¢Sci miast, miejsca po zniszczonych
budynkach, zdewastowane cmentarze itp.

C. Lanzmann Le Ligu et la parole, in: Au sujet de Shoah: Le Film de Claude Lanzmann,
ed. Michel Deguy, Editions Berlin, Paris 1990, s. 294: ,/Trzeba wiedzie¢ 1 widzieé,
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bez odwiedzenia miejsca i potaczenia wiedzy z doswiadczeniem przestrzennym,
ktérego przedtuzeniem ma by¢ swoisty re-enactment, ,halucynacja”, préba wyobra-
zenia sobie, ,,Ze nic si¢ nie zmienito”: ,Bytem swiadom zmiany, lecz w tym samym
momencie musiatem mysle¢, ze czas nie dokoficzyt swego dzieta”. Ta podwéjna
plaszczyzna temporalna wykrzywia czasoprzestrzen: spokojne zakola rzek, polany
i kopce okazuja si¢ ,miejscami zdeformowanymi” (les lieux défigurés/disfigured pla-
ces) pozostajacymi w porzadku ,tu i teraz” oraz »tam i wtedy” — jednoczesSnie.
Lanzmann okresla takie miejsca jako les non-lieux de la mémoire (non-sites of
memory). Cho¢ fraza ,nie-miejsca” (obraz »jazdy do nikad”, do ynieznanego miej-
sca”) pojawia sie regularnie w relacjach ocalonych®, termin ten, uzyty w tytule
wywiadu z 1986 roku’ jest bez watpienia, zdaniem Dominica LaCapry®, pochod-

trzeba widzied 1 wiedzieé. Nieroztacznie. Jesli jedziesz do Auschwitz i nic nie wiesz
o tym miejscu i o historii obozu, nic nie zobaczysz, nic nie zrozumiesz. Podobnie,
jesli wiesz, ale nie byte$ tam, takze nic nie zrozumiesz. To musi by¢ wigc
koniunkeja. Dlatego problem miejsc jest zasadniczy. Nie zrobitem filmu
idealistycznego wypetnionego goérnolotnymi przemysSleniami metafizycznymi

i teologicznymi na temat tego, co zdarzylo si¢ Zydom i dlaczego ich zabito. To film
przyziemny: film o topografii, o geografii”.

4 C.Lanzmann Les non-lieux de la mémoire, in: Au sujet de Shoah: le film de Claude
Lanzmann, s. 290: ,,Te zdeformowane miejsca nazywam nie-miejscami pamigci.
Jednoczesnie konieczne jest, by $lady przetrwaty. Musze poddawadé si¢
halucynacjom i mysle¢, ze nic si¢ nie zmienilto. Bytem $wiadom zmiany, lecz, w tym
samym momencie, musialem mysleé, ze czas nie dokohczyl swego dzieta”.

5

Termin Nory ttumaczony jest jako ,sites of memory”, jego przeczenie brzmiatoby
wigc non-sites of memory”; ,non-places” to fraza tlumaczaca termin Marca Augé
»non-lieux de la surmodernité”.

6 Por. A. Whitehead Trauma Fiction, Edinburgh University Press, Edinburgh 2004,
s. 49.

7 F Gantheret LEntretien de Claude Lansmann, Les non-licux de mémoire, ,Nouvelle
Revue de Psychanalyse” 1986, no 33.

»Bezposrednio odnoszac si¢ do frazy Pierre’a Nory Lanzmann ponadto wyjadnia,

w jaki sposéb miejsca, ktore odegraly tak istotna role w jego filmie, sa «non-lieux de
la mémoire» [,nie-miejscami pamigci”] w tym sensie, ze sa miejscami
traumatycznymi, ktdre stanowia wyzwanie dla pracy pamieci lub jej naruszenie”.
D. LaCapra Lansman’s ,,Shoah”: Here There Is No Why, ,,Critical Inquiry” 1997, no 2,
s. 240. Dzi$ klarowno$¢ terminu Lanzmanna jako logicznego przeczenia pomystu
terminologicznego Nory burzy pojawienie si¢ pdzniejszej, niepowiazanej

z Lanzmannowskim zamystem, teorii non-lieu (nie-miejsca) Marca Augé (Non-Lieux,
introduction @ une antropologie de la surmodernité, 1992; Nie-miejsca. Wprowadzenie do
antropologit hipernowoczesnosci, przet. R. Chymkowski, PWN, Warszawa 2010).
Terminu ,nie-miejsca” uzywa ponadto w Co zostaje g Auschwitz (1998) Georgio
Agamben (przet. S. Krélak, Sicl, Warszawa 2008, s. 52) opisujac tym terminem
centralne miejsce obozu, z ktérego ,,rozbiega si¢ szereg koncentrycznych fal” —
punkt zajmowany przez muzuimana.
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na koncepcji »miejsca pamieci” Pierre’a Nory. Istotnie, porzucone, nieoznaczone
miejsca zagtady nie stuza ani okolicznej, ani zadnej innej spotecznosci do kotwi-
czenia w nich swej pamigci, nie ma podmiotu, ktérego ,wyobraznia otoczyltaby je
symboliczng aura”?, co czyni je przeciwiefistwem tych, ktére zostaly opisane w to-
mach Les Lieux de mémoire (1984-1992)/Realms of Memory (1996-1998).

W niniejszym tekscie proponuje¢ powrdt do tych szczegdlnych miejsc ,,mimo
wszystko”, ,pomimo faktu, iz nic si¢ nie ostalo, nic nie pozostato do zobaczenia”. To
Georges Didi Huberman w artykule Lieux malgre tout ze zbioru Phasmes (1995)10
proponowat zastapié non-liew Lanzmanna terminem ,miejsca mimo wszystko”. Na-
stepnie stawial pytanie, ktére w esencjonalny sposéb kumuluje centralny dla mnie
problem omawianych obiektéw: ,,Dlaczego te miejsca destrukcji sa miejscami po-
mimo wszystko, miejscami par excellence, miejscami o zasadniczym znaczeniu™!1?

Na czym wigc polega ,zasadnicze znaczenie” tych przestrzeni, jak pojaé, dla-
czego sg miejscami mimo wszystko, mimo iz »,nic nie ocalato”? Czym szcze-
gdélnym wyrdzniaja si¢ z tkanki topograficznej, w jakiej si¢ znalazty — bo jednak —
mimo pierwszego wrazenia roztapiania si¢ w otaczajacym krajobrazie, mamy tu
do czynienia z oddzieleniem i wyodrebnieniem. Srebrnik mogt wskaza¢ miejsce
swej kazni, poniewaz byto wyrwa, rozstgpem w lesie: kto§ powstrzymywat przyro-
de przed calkowitym wchionigciem tej przestrzeni. ,Nie-miejsca pamigci” nie sa
wigc — twierdze — trwale zapomniane, jak nie bez tonu wyrzutu sugerowat Lanz-
mann!?i skazane jedynie na ,wiedzace odwiedziny” nielicznych wtajemniczonych:
istnieje wokdét nich performatywnie wyrazana pamieé, co czynitoby je odlegtymi
powinowatymi gatunku antypomnikéw!3, gdyby nie radykalnie inne zrédlo dzia-
tan, jakie na nich i wobec nich sa wykonywane. Miejsca te sg czynnie obecne w zy-
ciu okolicznych spotecznosci w ten sposéb, Ze sa omijane, nienazywane, nie-
znakowane, ni e zabudowywane, nie obsiewane — jak miejsca tabu. Pamigc o nich
nie ujawnia si¢ w porzadku kultury materialnej (nie stawia si¢ na nich tablic), ale
przez przeczenie, odwracanie si¢, zamykanie oczu, w koncu gesty radykalne, jak
rozkopywanie, zaSmiecanie czy dewastowanie: czynnosci te wydaja si¢ by¢ pokrewne
aktom rytualnym, magicznym, pierwotnym, przeznaczonym dla przestrzeni prze-

9 P. Norra Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, »Representations” 1989
no 26, p. 19. Migdzy pamigciq a historiq: les lieux de mémoire, przet. M. Borowski,
M. Sugiera, ,Didaskalia” 2011 nr 10, s. 25.

10

G. Didi-Huberman Phasmes. essais sur Uapparition, Minuit, Paris 1995.

11 G. Didi-Huberman The Site, Despite Everything, trans. S. Liebman, Claude
Lanzmann’s Shoah. Key Essays, ed. S. Liebmann, Oxford University Press, Oxford
2007, s. 115.

12 Podobne stawiaja sprawe i inni badacze — Ulrich Baer pisze na przykiad o tego
rodzaju lokalizacjach jako o ,miejscach, w ktérych wygasta wiedza historyczna”
(Spectral Evidence. The Photography of Trauma, MIT Press, Cambridge 2002, s. 72).

13

Por. . Young Texture of Memory: Holocaust Monuments and Meanings, Yale University
Press, New Haven 1993.
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kletych, miejsc tabu, ktére nasza kultura taczyta co najmniej od czaséw rzymskich
z kontekstem $mierci i katastrofyl4.

Miejsca, o ktérych mysle, sa liczne i réznorodne, sa wynikiem réznych histo-
rycznych kataklizméw, ich szkicowa typologia obejmowataby przede wszystkim
miejsca pochéwku — masowe, ale i indywidualne groby; a takze miejsca tortur,
rozstrzelan, stracen, kazni (jak tereny bytych obozéw pracy, obozéw koncentracyj-
nych, obozéw internowania), ktére nie zostalty w ogdle upamietnione lub zostaly
upamigtnione ,nie do$¢”; ponadto miejsca pozostajace w relacji do wydarzen lu-
dobdjstwa: place po wyburzonych $wiatyniach, zdewastowane cmentarze, opusz-
czone budynki. Obiekty takie moga pojawic si¢ w terenie miejskim i wiejskim,
lesnym i zurbanizowanym; sa mate, zaledwie punktowe, jak irozlegte. Moga si¢
wyrdzniac z otaczajacego je krajobrazu w ten sposob, ze sa wyrwa w jego typowej,
oswojonej strukturze; lub moga nie odznaczac si¢ wcale — jako kepy, zarosla. L.a-
czy je trudna do zracjonalizowania aura afektywna — co§ w ich przestrzeni w od-
czuwalny sposob jest »nie tak”. Roboczo definiujac t¢ miejsca ryzykuje¢ wskazanie
taczacej je nastepujacej cechy: sa dla otaczajacej je wspolnoty niewygodne w ta-
kim sensie, ze ich upamigtnienie jest wickszym zagrozeniem dla zbiorowej tozsa-
mosci niz (réwniez grozace krytyka) poniechanie upamigtniania. Innymi stowy,
miejsca te nie s3 miejscami pamieci w sensie, jaki temu terminowi nadal Pierre
Nora, poniewaz spotecznos¢ topograficznie przypisana danej lokalizacji nie ma
potrzeby lub wrecz nie chee lokowad swej pamigci w tym obiekcie: chce go zapo-
mnieé, nie-pamietac. Les lieux de la non-mémoire. Lub z negatywnym kwantyfika-
torem przed catym terminem, jak wybrat Lanzmann: Les non-lieux de la memoire.

Pytajac o swoisto$¢ tych miejsc, bede odnosi¢ si¢ przede wszystkim do kon-
kretnego przyktadu: terenu bytego niemieckiego obozu koncentracyjnego w Kra-
kowie-Ptaszowie, ktory stawe zawdzigcza ksiazce Thomasa Keneally’ego Schindler’s
Arch (1982) i ekranizacji Stevena Spielberga (Schindler’s List, 1993). Oboz zostat
zatozony w polowie 1942 roku, w styczniu 1943 stat si¢ oficjalnie obozem koncen-
tracyjnym; po rozbudowie objal rozlegty obszar 67 hektaréw, likwidowano go od
sierpnia 1944 do potowy stycznia 1945; wedle najnowszych ustalefi historykéw!?
szacuje sig, ze przez obdz przeszio 25 tysiecy wigzniéw i Ze na jego terenie znajdu-
ja sie szczatki od 8 do 10 tysigcy ofiar, gldwnie Zyd(’)w, takze Polakéw. Oboz stuzyt
réwniez jako obdz przejsciowy dla transportéw wegierskich Zyd(’)w do Auschwitz.
Po wojnie teren pozostal niezabudowany i niezagospodarowany, samorzutnie od-
twarzajaca sie roSlinno$¢ wziela odwet za czas nieomal catkowitego zdegradowa-

14 por, np. E.E. Burriss Taboo, Magic, Spirits: A Study of Primitive Elements in Roman
Religion, Macmillan, New York 1931, s. 66-67. Tabu wobec miejsc dotyczyto nie tyle
zakazu naruszania miejsca, ile zachowan jednostki, ktora si¢ w takim miejscu
znalazta; miejsca tabu (np. miejsca uderzenia pioruna) byly oznaczane np.
kamieniami, by nie$wiadomie nie wej$¢ w ich zasieg.

15 Por. R. Kotarba Niemiecki 0bds w Plassowie 1942-1 945, IPN, Warszawa—Krakow
2009, s. 161-175.
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nia z okresu dziatania obozu. Na wschodnim kraficu terenu w 1964 roku ustawio-
no monumentalny pomnik ,W hotdzie meczennikom pomordowanym przez hitle-
rowskich ludobdjcéw w latach 1943-1945”16. W wyniku skokowej urbanizacji po
przetomie 1989 roku intensyfikacja zabudowy miejskiej spowodowata, ze teren
obozu, potozony w swiadomosci mieszkanicéw na uboczu, nieomal nagle znalazt
si¢ w centrum miasta. Zdjecia satelitarne pokazuja pusty krater w tkance miasta,
prawie tej samej wielkoSci co licznie odwiedzane przez turystow krakowskie stare
miasto: obie te plamy pozostaja w stosunku do siebie jak blizniacze kleksy testu
Rorschacha, wcielajac miejskie swiadome i nieswiadome, widzialne i niewidzial-
ne, pokazywane i ukrywane, oswojone i niesamowite.

Bio

Ulrich Baer interpretujac w ksiazce Spectral Evidence: The Photography of Trau-
ma zdjecie odpowiadajace charakterystyce ,nie-miejsca pamieci” z terenu bytego
Zwangsarbeitslager w Ohrdruf (fotografia stanowila czes¢ projektu War Story Mi-
chaela Levina, 1995) pisat o ,zetknigciu z radykalna pustka miejsca, z szokujaco
opustoszalym «niczymby. [...] jesteSmy zmuszeni — dodawal — patrze¢ na niezgte-
biona pustke, ktérej nie da sie rozwia¢”!?. Temat ,,obrazowania nicosci” organizo-
wal rowniez ekfraze czarno-biatego zdjecia z projektu Deathly Still: Pictures from
Former Concentration Camps!® Dirka Reinartza (1995) pt. Sobibor!®. Komentarze
Beara wystosowane wobec zdje¢ niewatpliwie nie przedstawiajacych pustki w sen-
sie empirycznym zdaja si¢ sugerowac, iz podstawowa jakoScia charakteryzujaca
»Nie-miejsca pamigci” jest ich niewidzialno$¢, przezroczystos¢ w sensie nieza-
trzymywania na sobie spojrzenia przechodnia. Z trudem rozpoznawane w terenie,
zaskakuja brakiem identyfikowalnych markeréw, Swiadomo$¢ powiazania tej prze-
strzeni z wydarzeniem masowej Smierci akcentuje w recepcji poczucie nieobecnos-
ci, opuszczenia — w koncu pustki. Podobna poetyke realizowaé beda liczne prace
fotograficzne reprezentujace obiekty nie-miejsc pamieci, np. niektére fotogramy
cyklu Alana Cohena On European Ground, 2001, Susan Silas Helmbrechts Walk z 1at
1993-2003, a nawet starannie pozbawiane ludzkiej obecnosci fotografie z pracy Nie-
winne oko nie istnieje Wojciecha Wilczyka (2009).

Interpretacja Baera jest przyktadem bardzo typowej praktyki wobec obiektéw
zwiazanych z Zagtada. Ich recepcje¢ formatuje najczesciej swoista, ascetyczna es-
tetyka minimalizmu i monochromu, sp6jna z poetyka prac artystycznych — jak te

Autorem pomnika jest Witold Ceckiewicz.
17 U. Baer Spectral Evidence..., s. 75.
18 Scalo Publishers, New York 1995.

Podobnie o lokalizacjach swoich zdjeé w Polsce méwit Lanzmann w wywiadzie dla
Cahiers du Cinéma: ,nie byto tam juz niczego, czysta nico$é, musiatem robié film na
bazie tej nicoéci”, w: Claude Lanzmann’s Shoah. Key Essays, s. 39 (trans. S. Liebman).

I~
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Levina i Reinartza. Rzadzi ona oczekiwaniami do tego stopnia, Ze W imie tej este-
tyki czasem poSwigcana jest — tak istotna w przypadku historii Zagltady — auten-
tyczno$é2?. Tymczasem, stereotyp monochromu ulega nagtemu rozbiciu, o ile przy-
roda przedostanie si¢ w procesie poznawczym z tla ku pierwszemu planowi, na
ktérym — kompozycyjnie — w przypadku ,nie-miejsc pamieci” istotnie si¢ znajdu-
je. Koniecznos¢ rewizji wyeksploatowanej konwencji odbioru zaznaczat juz jakis
czas temu historyk Simon Shama?!, gdy pisal, iz zanadto ,przyzwyczailiSmy sie
mysle¢ o Holokauscie jako czym$ pozbawionym krajobrazu — lub w najlepszym
razie — pozbawionym cech charakterystycznych i barw, spowitym w ciemnos¢
i mgte, otulonym niekoficzaca si¢ zima, skapanym w odcieniach mroku i szarosci,
szaros$ci dymu, popiotu, sproszkowanych kosci i niegaszonego wapna. Dlatego tak
szokujace jest, gdy zdamy sobie sprawe, ze Treblinka jest rowniez czescia jaskra-
wo barwnego krajobrazu rzecznej krainy Bugu i Wisty, falistej, tagodnej krainy
poprzecinanej alejami topdl i osik™22. Uwalniajac sie od wptywu ustabilizowanej
poetyki recepcji dostrzegamy wigc dramatycznie niespdjne z wydarzeniem Holo-
kaustu elementy: kolory, stoneczna aure izyjace wypelnienie pola obserwacji —
przyrode (zob. il. 12, panorama obozu dzisiaj, zdjecie — R.S.).

Dzigki ustaleniom humanistyki nieantropocentrycznej dzis mozna powiedzie¢
wiecej o wlaSciwosciach ,nie-miejsca pamieci”. Zaczne od tego, co widoczne — od
krajobrazu: biotycznych i abiotycznych elementéw miejscowego ekosystemu. Przy-
roda w przypadku obiektdéw, ktdre mnie tu interesuja, jest jedynym bezposrednim
datum: jesli teren zawiera jeszcze jakies$ pozostatosci przesziej tragedii, sa one naj-
czesdciej nie do uchwycenia na pierwszy rzut oka lub sg niedost¢pne bez narusze-
nia ziemi. Dostrzezenie intensywnej, nawet bujnej warstwy zycia ros§linnego wy-
maga dwoch krokéw opisywanych powyzej: zdekonstruowania ujecia ,nie-miejsc
pamieci” jako miejsc pustki (woid) i odrzucenia poetyki monochromu jako pod-
stawowego formatu wyobrazen.

Pytanie, czy material biologiczny daje nam dostep do wiedzy o ,nie-miejscu
pamieci”, prowadzi wprost do zagadnienia o wiekszej szczegbétowosci: w jakim stop-
niu przyroda staje si¢ reprezentacja, a nawet dostowna prezentacja w sensie uobec-
nienia ofiar? Skrajne stanowiska w tej debacie to, z jednej strony, przekonanie, iz
ro§linnos¢ jest tym, co wrogie pamieci o ofiarach lub, z drugiej strony, przeciw-
nie: natura jest towarzyszem i najblizszym $wiadkiem cierpienia. Jedna z opcji
prezentuje Armando, holenderski malarz i pisarz. Artysta urodzony w 1929 roku

20 Jak wspomina jedna ze statystek filmu Lista Schindlera filmowana przez Omera
Fasta w projekcie wideo pt. Lista Spielberga (2003), nowe deski ustawianych na
potrzeby filmu Spielberga barakéw malowano na szaro — cho¢ mozna przypuszczal,
ze baraki obozu w 1943 roku musialy by¢ dokfadnie takie, jak te budowane przez
scenograféw: wciaz jeszcze jasne 1 nowe.

21 'S. Shama Lanscape and Memory, Vintage Books, New York 1996, s. 26.

22 8. Shama Las, w: Tu bylismy. Ostatnie slady zaginionej kultury, przel. B. Rymaniak,

fotoTAPETA, Berlin—Warszawa 2008, s. 36 (ttumaczenie nieznacznie
zmodyfikowane — R.S.).
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w czasie wojny, a wigc jako dziecko, mieszkal w Amersfoort, miejscowosci, w kt6-
rej nazisci utworzyli ob6z koncentracyjny. Doswiadczenie milczacego i biernego
towarzyszenia rozgrywajacej si¢ obok tragedii powracato w wielu jego pracach.
Przyroda, na ktérg zostata delegowana wina wszystkich by-standers, stala si¢ schul-
dig Landschap. Armando denuncjowal w wielogtosowym soliloquium:

Catkiem sporo wydarzyto si¢ w poblizu drzew. Tropienie i strzelanie, poniewieranie i po-
nizanie. Kto$ moglby powiedzieé, ze drzewa braly w tym udzial, Ze takze sa winne. Lecz
nie: to tylko drzewa. Nie mozna ich winié. Skraj lasu — na przyklad te drzewa z przodu
musiaty widzieé¢ niejedno. Tych z tytu nie mozna oskarzaé, nie mogty niczego dojrzec.
Ale skraj, szew lasu: on to widzial. [...] Patrz na zdj¢cia, na ktérych wrdg zaprzatnigty
jest robieniem swego: tutaj sa, i $miejg si¢, w tle.23

Van Alphen w swojej monografii poswigconej artyScie ttumaczyt jego stanowi-
sko nastepujaco: ,Obecnos¢ drzew na miejscu dziania si¢ przemocy, ciagtos$¢ po-
miedzy skrajem lasu a sprawca, pozwalaja obarczy¢ drzewa wina. [...] Drzewa sg
Swiadkami, lecz nie sktadaja zeznan. Ich odmowa Swiadczenia, odmowa stania sie
§ladem ‘wojny’, determinuje ich wine”?4. Porzadek antropomorfizowanej przyro-
dy jest w tym przypadku radykalnie odrézniany od porzadku ofiar.

Odmienne przekonanie musialo stanowi¢ podstawe projektu L.ukasza Surow-
ca »Berlin — Birkenau”, zaprezentowanego w tym roku (2012) na berlifiskim Bien-
nale. Czg¢Scia pracy byta akcja rozdawania mieszkanicom Berlina-Neukdlln sadzo-
nek brzéz z terendéw bytego obozu zaglady w Brzezince. Pytany w wywiadzie
publikowanym na stronie ,Krytyki Politycznej” o sedno swego przedsigwzigcia
artysta odpowiadat: ,Przywoze zywy cmentarz. Drzewa w Birkenau pija wode z zie-
mi zmieszanej z prochami i oddychaja tym samym powietrzem, w ktérym unosit
sie dym ze spalonych cial. W tych drzewach jest co§ z tamtych ludzi”?®. Akcja
Surowca, mieszczaca si¢ w nurcie bioartu, jest jedna z tych prac, ktére rodza i utrwa-
laja przekonanie, Ze roSliny korzystajace w fazie swego wzrostu z mineralnych
szczatkow ludzkich jako Swiadkowie na poziomie komérkowym staja si¢ czyms$
wigcej niz tylko reprezentacja cierpienia ofiar — ich obecnos$¢ przywraca metoni-
micznie byt nieobecnych. Antropomorfizacja drzew sadzonych badz rozsiewaja-
cych si¢ samorzutnie na miejscach zagtady prowokuje nastegpny krok, czyli udo-
stownienie metafory: »jesli zwrécimy jednak uwage na organiczna zawartos¢ drzew,
okaze sig, ze wszystkie zawieraja w sobie szczatki ofiar” — pisal Jacek Matczyniski
w tekscie o deklaratywnym tytule Drzewa — ,,zywe pomniki” w Muzeum-Miejscu Pa-
migci w Betgcu?®. Jakkolwiek transgeniczno$¢ roslin z miejsc kazni jest raczej eks-
trapolacja przenos$ni niz faktem empirycznym (potaczenie ludzkiego DNA z ro-

23 E.van Alphen Armando: Shaping Memory, NAi Publishers, Rotterdam 2000, s. 10-11.

24 Tamze, p. 11.

25 Rozmawial Daniel Miller, http://www.krytykapolityczna.pl/7BerlinBiennale/
SurowiecBerlinBirkenau/menuid-427.html (dostep 27.07.2012).

26 7. Matczynski Drzewa — ,,gywe pomniki” w Muzeum-Miejscu Pamieci w Betscu, »leksty
Drugie” 2009 nr 1-2.
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§linnym wymaga sztucznych zabiegéw w warunkach laboratoryjnych)?’, stanowi-
sko to — czyniace z biotopu nie $wiadka, ale forme¢ trwania ofiary — buduje drugi
biegun przestrzeni, w ktérej znajduja sie dzi$ »nie-miejsca pamieci™.

Geo-palimsest

Niezaleznie, jakie stanowisko przyjmiemy w sprawie tego, co ponad poziomem
gleby, §lady tragedii skrywane sa pod ziemia i petna analiza ,nie-miejsc pamigci”
musiataby uwzgledni¢ przestrzen tradycyjnie nalezaca do archeologa lub geologa.
Badanie tego obszaru zasadniczo utrudnia fakt, iz zgodnie z prawem judaizmu
tereny zawierajace szczatki ofiar Holokaustu nie powinny by¢ naruszane jako te-
reny cmentarzy (cho¢ wbrew sprzeciwom czasem wykonywane sa prace archeolo-
giczne?”). Analiza tego, co ukryte pod warstwa roslinna, tradycyjnie dazy przede
wszystkim do odkrycia reliktéw — dowodow istnienia miejsc kazni i ciat lub pro-
chéw ludzkich. Tymczasem rzeczywista materialnosS¢ tych obiektéw okazuje si¢
wielokrotnie bardziej skomplikowana.

W 2006 roku Gmina Miejska Krakéw ogtosita konkurs architektoniczny na
zagospodarowanie terenu bytego obozu w Plaszowie. Zespot, ktéry otrzymat w kon-

27 Tacek Malczyfiski przypomina »laboratoryjny” projekt artystyczny Gregore’a

Tremmela i Shiho Fukuhary ,,biopresence”: http://www.biopresence.com/
description.html (dostep 27.07.2012). Istnieja rowniez podobne projekty

o charakterze komercyjnym — por. ,The Guardian” 30 April 2004: Firm Plans Human
DNA Tree Memorial, www.guardian.co.uk (dostep 28.07.2012).

Pomigdzy tymi oddalonymi od siebie punktami granicznymi znajduje si¢ wiele
mozliwosci posrednich interpretacji, przynajmniej o jednej warto wspomnie¢:

o projekcie ,pomnika-drogi” Oskara Hansena z 1958 roku, w ktérym artysta wraz
z grupa wspdtpracownikdéw proponowal przecigcie w poprzek terenu obozu

w Auschwitz szeroka na 65 metréw asfaltowa droga i konserwowanie jedynie tych
reliktéw po obozie, ktére znalaztyby si¢ w jej wnetrzu. Reszte miata pochlonaé
natura. Jan Stanistaw Wojciechowski cytuje niepublikowana notatke artysty:
»Rosnacy las, otaczajacy «Droge», to «zegar» odmierzajacy uplywajacy czas od
tragicznych wydarzen, to wyraz przewagi zycia nad $miercia... W koficu, idac dalej,
schodzimy z «Drogi» w otwarta przestrzeh pol... Wracamy do zycia, aby wlasciwe
doceni¢ jego warto$é”. ].S. Wojciechowski Oskara Hansena (i zespotu) projekt
oswigcimskiego pomnika ,,Drogi” w swietle jego teorii Formy Otwartej, w: Pamigé Shoah.
Kulturowe reprezentacje 1 praktyki upamigtniania, red. T. Majewski, A. Zeidler-
Janiszewska, Wydawnictwo Officyna, 1.6dz 2011, s. 65.

28

29 Np. odwierty poprzedzaly utworzenie pomnika w Betzcu — por. ]. Matczyfski

Drzewa..., s. 211: ,,Zlokalizowano 33 masowe groby zajmujace znaczna cz¢$é terenu.
W badaniach prowadzonych w Belzcu wykorzystano mato inwazyjna metode
sondazy wiertniczych”, badano takze tereny Sobiboru — por. A. Kola, sprawozdanie
z archeologicznych badah na terenie b. obozu Zagtady Zydéw w Sobiborze,
»Przeszioéé 1 Pamigé” 2000 nr 3. Technologia georadaru moze pozwolié

w przysziosci doktadnie badaé¢ zawarto$¢ takich miejsc bez ingerencji w ich

strukture fizyczna.
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http://www.guardian.co.uk
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kursie pierwsza nagrode, otrzymal zlecenia wykonania dokumentacji projekto-
wej. Jej pierwsza, wstepna czescia byto sporzadzenie studium inwentaryzujacego.
Kategorie uwzglednione przez architektéw pozwalaja wyobrazié sobie stan ,,pod-
ro§linny” nie-miejsca pamie¢ci. Grupa Projektowa Proxima przedstawita
swoje badania na dziesigciu planszach obejmujacych kolejno (il. 1-10): mapg geo-
dezyjna stanu istniejacego; mape pozostatoSci austriackich fortyfikacji z pierw-
szej wojny Swiatowej; mape rekonstruujaca zasigg przedwojennych cmentarzy i bu-
dowli nalezacych do Zydowskiej Gminy Wyznaniowej; mape¢ rozmieszczenia
budynkéw obozu koncentracyjnego z lat 1942-1945; mape okreslajaca polozenie
zachowanych dzi$ reliktéw obozowych; mape przeksztatcen terenowych powsta-
tych po wojnie; wykreslono dzisiejszy stan przechodzacych przez teren instalacji
technicznych — po wojnie uktadano na tym terenie m.in. magistral¢ wodociagowa;
6sma mapa okresla podziat terenu wedle wiasnosci dziatek; przedostatni rysunek
to inwentaryzacja zieleni, istotna zwlaszcza jesli zauwazy¢, ze podczas istnienia
obozu teren byt — co mozna wnosi¢ z zachowanych zdjeé — biologicznie nieczynny;
ostatnia mapa jest symulacja nowych rozwiazan proponowanych przez zwycieski
projekt.

Praca architektéw uswiadamia, jak wiele dyskurséw funkcjonuje w obrebie jed-
nego, topograficznie okreslonego miejsca. Prowizoryczne wyliczenie pozwala wska-
zac kilka oczywistych pozioméw: dyskurs geograficzny (polozenie obiektu), geode-
zyjny (poziomice), geologiczny (biostratygraficzny, hydrogeologiczny, wiasnosci
chemiczne terenu), historyczny A (fortyfikacje), historyczny B (nowsze ruiny obo-
zu); administracyjno-prawny (wspotczesna wtasnos¢ i zasigg dziatek), techniczny
(instalacje); biologiczny (drzewostan); religijny (istniejace na terenie przed wojna
cmentarze), dyskurs pamieci (istniejace pomniki), artystyczny (planowane opraco-
wanie). Mozna wyobrazi¢ sobie kolejne mapy: nanoszace na papier drogi spaceréw
i miejsca wypoczynku okolicznych mieszkancéw (dyskurs ,czasu wolnego™); mape
miejsc wskazywanych przez wigzniéw obozu w ich prywatnych wspomnieniach (dys-
kurs pamieci idiosynkratycznej); mape »fantazmatyczna” —lokalni mieszkancy maja
wlasne opowiesci i legendy o tym terenie z czaséw powojnia. Teren obozu naruszaja
réwniez zamykajace weduty widokowe agresywne reklamy centréw handlowych,
zlokalizowanych nieopodal, co pozwala dotozy¢ do powyzszego wyliczenia dyskurs
ekonomiczny (konsumpcji i handlu); miejsce to jest rowniez terenem wypoczynku
Krakowian (doliczmy wigc jeszcze dyskurs czasu wolnego).

Sposéb, w jaki GP Proxima zracjonalizowala fizyczne zmieszanie porzadkoéw
terenu obozu, przywodzi na my$l ide¢ palimpsestu jako podstawowego modelu
kognitywnego pozwalajacego poradzi¢ sobie z rosnaca komplikacja rozwazanego
obiektu. Zasadniczy element palimpsestu jako metafory poznawczej? to idea se-

30 Rozmumiana tak odkad Thomas de Quincey oglosit (1845) esej The Human Brain as

Palimpsest — por. M.P. Markowski Wiping Out: The Palimsest, the Subject, and the Art of
Forgetting,in: The Effect of Palimsest. Culture, Literature, History, Peter Lang,
Frankfurt am Main 2011, s. 116.
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dymentacji, nawarstwiania si¢ sukcesywnych ptaszczyzn. Te z kolei tworza wielo-
poziomowa konstrukcje, dana naraz, synchroniczna, ale jednocze$nie zorganizo-
wang w spojny model rozpoznawalnych kategorii, fatwych do separowania, gru-
powania i w koAcu — czytania3l: tak wiasnie zorganizowane jest studium Proximy.
Palimpsest Ptaszowa jest wigc »,synchroniczny”, ale tez uporzadkowany - ,dany
do widzenia”.

Jakkolwiek cecha symultaniczno$ci niewatpliwie opisuje stan dyskurséw wple-
cionych w tkanke terenu obozu w Plaszowie, to pozostate jakosci — czytelnoSci
i funkcji przechowywania danych — nie maja zastosowania. Warto zwroci¢ uwage,
jak Proxima prezentowala swoje badania: mapa pierwsza zostaje rozjasniona, gdy
nalozona zostanie na nia mapa nr 2; podobnie bedzie rzecz si¢ miala z kolejnymi
— warstwy uprzednie blakna, warstwa nowa jest akcentowana. Czytelno$¢ palimp-
sestu jest mozliwa tylko za ceng¢ tymczasowego zawieszania jakosci okreslonej jako
»symultaniczno$é”. Zobaczmy, co by si¢ stato, gdyby nie stosowac zasady akcento-
wania tylko jednej warstwy danych: (il. 11). Chaos odwzorowan uniemozliwitby
jakiekolwiek rozpoznanie wtasciwosci obiektu. Badacz skonfrontowany nie z mo-
delem, ale przedmiotem, stojacy w Srodku terenu, o ktérym mowa, zderza si¢ z ka-
kofonig nieuporzadkowanych danych (a raczej nie ,danych”, ale ,ukrytych”, obiek-
16w, ktérych rozpoznawania trzeba sie¢ ,,uczyé” —co tym bardziej uposledza czynnosé
rozumienia). Palimpsestowa warstwowos¢ jest wiec tylko aprioryczna konstrukeja
poznawcza pozwalajaca pogladowo przedstawic¢ sktadowe ,nie-miejsca pamieci”,
Z pewnoscia nie jest jego wlasnoScia ontologiczna.

By¢ moze wigc skuteczniejsze byloby odwotanie do ,technicznego” opisu pa-
limpsestu. Grecko-rzymska etymologia taczy stowa palin (znowu) i psao (wydrapu-
je)32. Cze$¢ obiektow sktadajacych sie na fizyczny ksztalt terenu Plaszowa zdaje
si¢ wspierac ,niwelujaca” wtasciwos¢ palimpsestowosci: warstwy nie naktadaja sie
na siebie, ale trwale usuwaja, pozostawiajac tylko §lady istnienia poprzednich.
Tak nowa warstwa gleby i ro§linnosci przykryta i zniszczyta relikty zabudowan
obozu, tak niegdy$ konstrukcja obozu naruszyta budowle z czaséw pierwszej woj-
ny Swiatowej, tak dzisiejsza zabudowa mieszkaniowa zmiotla z ziemi §lady po ba-
rakach wojsk SS.

Wydaje si¢ jednak, ze figura palimpsestu, zaréwno ta akcentujaca warstwo-
wosC 1 trwatosd, jak i ta odwolujaca si¢ do akeji niszczenia, nie jest w stanie wydaj-
nie wesprzec¢ analizy ,nie-miejsca pamieci” gtéwnie z powodu wspdlnej cechy wspo-
mnianych definicji, jaka jest fundamentalna koncepcja porzadku, nastgpowania

z

po sobie rozdzielnych elementéw, swoista ,syntaktyczno$é” obu modeli. Tymcza-

31 Strukturalny koncept palimpsestu oparty jest na zdolnoéci tekstu do
bezposredniego odkrywania swych Zrédel w postaci uprzednich warstw, czyniac je
wszystkie widocznymi i fatwo dajacymi si¢ rozpoznaé”. M.P. Markowski Wiping
Out...,s. 121.

Por. J. Beinek Inscribing, Engraving, Cutting: The Polish Romantic Album as Palimsest,
in: The Effect of Palimsest p. 29.
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sem rzeczywistos¢ fizycznych obiektéw na terenie obozu wywraca idee¢ ,warstwo-
wosci” do gbéry nogami — cz¢S¢ instalacji jest pod ziemia, cze$¢ nad, resztki bara-
koéw sa raz obrosnigte (roslinnos¢ jest na d ruing), innym razem nie (roslinno$¢
znajduje si¢ obok lub pod); resztki ludzkie moga by¢ pod, ale i nad po-
wierzchnia ziemi; niektére obiekty architektoniczne (np. umocnienia twierdzy
Krakéw) funkcjonalnie przynaleza do kilku map (dyskurséw): okopy musimy za-
liczy¢ raz do kategorii ruin z poczatku XX wieku, raz do kategorii masowych gro-
béw z roku 1944. Metafora palimpsestu ponadto, jak zauwazyt Ryszard Nycz, ,»nie
moéwi nam wiele o sposobach interferencji [...] ani o trans-aktywnych relacjach
wnetrza i zewnetrza”3? — idea palimpsestu, traktujac warstwy jako przesirzenie
ustabilizowane, nie ttumaczy wigc tego, co dzieje si¢ miedzy nimi: nie nadaje si¢
wiec do opisu obiektéw ,dynamicznych”, ,zmieszanych”, ,dyfundujacych”, ja-
kim niewatpliwe sa ,»zyjace” tereny ,nie-miejsc pamigci”.

Geo-pryzma

Swoisty ,zmieszany” charakter ,nie-miejsc pamieci” wymaga wiec poszuki-
wania metafor wsrdéd terminéw sugerujacych nieporzadek, zwtaszcza taki, w kté-
rym mieszajg si¢ elementy biologiczne i niebiologiczne, wytwory czlowieka i ele-
menty naturalne, wszystko za$ trwa w stanie ciagtego poruszenia, zachodzacej
zmiany: sktadowe tego mikro§wiata rozpadaja si¢ i przemieszczaja, wyrastaja i ob-
umieraja, sa naruszane (przez architektéw badajacych teren, przez odwiedzaja-
cych, przez zwierzeta, przez wiezniéw przystanych zazwyczaj na wiosne do prze-
prowadzenia drobnych wycinek). Poszukiwana przeze mnie metafora musiataby
wigc operowal idea zmieszania i resztek, zmiany i trwania i potencjalnie najbar-
dziej zasobnym rezerwuarem odpowiednich idei mogtaby stac si¢ ,teoria $mieci”.

To, co spokrewnia obiekt ,nie-miejsca pamigci” ze ,Smietnikiem” to nie tylko
metafora ,$mietniska historii”, ktéra zapewne moglibySmy uzy¢ wobec miejsc ta-
kich jak Ptaszéw, nie tylko praktyki zaSmiecania porzuconych miejsc, ale wsp6lny
im stan ,potencjalnosci” i ,niedeterminacji”. Jesli Jonathan Culler mial racje, to
»gdy czasowe staje si¢ $Smieciem, moze zosta¢ unicestwione, by uczynié miejsce
dla czego$ nowego (to jest perspektywa systemu czasowego) lub zostaé zachowane
jako trwate: przebudowane i zrekonstruowane”4. Podobna dualng dynamike po-
siada materialna zawartos¢ ,nie-miejsca pamieci”: szczatki obozu, takze szczatki
ludzkie, ulegaja dekompozycji stajac si¢ gleba dla roslin, moga tez zosta¢ zacho-
wane, gdy obiekt poddany zostanie konserwacji i przeksztatcony w ,lieu d’histo-
ire”. Trudno jednak nie zauwazy¢, ze pewne elementy teorii Smieci wykluczaja jej
uzycie wobec ,nie-miejsc pamigci”. To po pierwsze repetycja retoryki oprawcow,

33 R. Nycz The Palimpsest and the Spiderweb: Two Dimensions of the Textualisation of
Experience, in: The Effect of Palimsest, s. 23.

34 1. Culler Teoria $mieci, przel. B. Brozowska, ,,Kultura Wspétczesna” 2007 nr 4, s. 16;
Junk and Rubbish: A Semiotic Approach, »,Diacritics” 1985 Fall, s. 9.
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zsylajacych w te miejsca »ludzkie $mieci”; po wtére fakt, iz by stac si¢ »,Smieciem”
obiekt musi w systemie wymiany staé sie bezuzyteczny i »podrzedny”33. Najistot-
niejsze elementy sktadowe ,nie-miejsc pamieci”, ludzkie szczatki, nie moga by¢
rozpatrywane w odniesieniu do systemu ekonomicznego, ani nie ma mowy o uzna-
niu ich za »trywialne”.

Wigksza produktywnos¢ by¢ moze moga osiagnac metafory pochodzace z jezy-
ka nauk przyrodniczych, jak chocby uzyty w pismach muzycznych przez Adorna
tacinski termin detritus. Detrytus w jezyku biologii to ,wszelka forma martwej
materii organicznej, wlaczajac w to rézne typy tkanek roslinnych (np. opadte li-
Scie, sprochniate drewno [...]), tkanki zwierzece (padlina), martwe mikroby, od-
chody [...], jak réwniez produkty ukrywane, usuwane lub wydzielane przez orga-
nizmy”36. Adorno korzystal z terminu w kontekscie o tyle zbieznym z tematem
niniejszego artykutu, ze zwiazanym z dziataniem pamigci zaburzanej ,detrytu-
sem rzeczy”?’/. Detrytus — réwnoznaczny w stowniku Adorna z niezréZnicowana
magma bodzcéw dostarczanych przez kulture popularna, jesli rozumiany bedzie
dostownie, ,biologicznie” — dostarczy kilku uzytecznych dla rozwiazania proble-
mu ,nie-miejsca pamieci” wiasciwosci: konotuje bowiem nieuporzadkowana sume
wielu elementéw, czynno$¢ ich interakeji, jak i skutek ich oddziatywania: odcho-
dzenie, niszczenie, homogenizowanie. Podkresla wplyw na otoczenie spoleczne
(w definicjach biologdéw i ekologdw detrytus ma istotne znaczenie dla prawidto-
wego dziatania ekosystemu?®). Detrytus jest wiec przesirzenia, w kiérej dochodzi
do przemiany martwej materii (przesztosci) w zyzna glebe, z ktérej moze narodzi¢
si¢ nowe zycie. W tym sensie stuzy sanacji: w przypadku ,nie-miejsc” to, co zapo-
minane, moze musi by¢ zapomniane, by dato si¢ w tej okolicy dalej zy¢. Metafo-
ra detrytusu opisywalaby wiec pozytywny element dekompozycji pamigci zacho-
dzacej w »nie-miejscach pamieci”, znaczenie tego procesu dla zyjacej tam
spotecznosci i jego ozdrowieficzy efekt. Z drugiej strony swoistoscia »,non-lieu de
mémoire” jest polaczenie tego, co moze opisac stowo detrytus, z wtasciwoscia do-
ktadnie przeciwna — nie wszystko ulega rozpadowi, nie wszystko rozklada si¢ w tym
samym tempie i nawiedzenie miejsc, o ktérych mowa, powiazane jest z przekona-
niem, ze wciaz trwaja tu materialne dowody przeciwko sprawcom — nawet jesli
ostatnim bedzie obecno$¢ pamietajacego o zbrodni.

»Pozostalo$C” (remmant), »resztka” — jest elementem konstytucyjnym detrytu-
su i oczywiscie przywodzi na mysl tytut znanej pracy Giorgio Agambena Co zostaje
g Auschwitz (Remmnants of Auschwitz; Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testi-

35 1. Culler Teoria smieci, s. 10; Junk and Rubbish, s. 5.
36 7. Reshi, S. Tyub Detritus and Decomposition in Ecosystems, New India Publishing

Agency, New Dehli 2007, s. 1.

37 T DeNora, T.W. Adorno After Adorno: Rethinking Music Sociology, Cambridge
University Press, Cambridge 2003, s. 77.

38 7 Reshi, S. Tyub Detritus..., s.1.
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mone (Homo sacer III) [1998]). W swojej analizie Agamben odrzucil, jako niespdj-
ny w jego rozumieniu z figura osoby $wiadka, pewien termin, ktéry moze okazaé
si¢ przydatny wobec miejsca-$wiadka. Filozof przypomina zrédiowe znaczenie grec-
kiego terminu hypostasis, »czego$ na ksztatt podioza, podktaddéw albo osadu, jaki
historyczne procesy upodmiotowienia i odpodmiotowienia, ucztowieczenia i od-
czlowieczenia pozostawiaja po sobie niczym grunt, fundament swego rozwoju”3’.
Interesuje mnie w powyzszej metaforze uruchomienie w obrebie definicji tego, na
co wskazywatam analizujac plansze GP Proximy: mnogosci dyskurséw Scieraja-
cych si¢ na terenie poobozowym w Plaszowie. Zwarcie, zderzenie, czy mniej koli-
zyjne zlozenie zewnetrznych wobec miejsca jakoSci wytwarzajace jego sedymenta-
cyjny, osadowy charakter ,zbioru pozostatosci” kieruja uwage w strong geologii,
jako rezerwuaru modeli mogacych stanowié metafore ,,nie-miejsc pamigci” . Geo-
logia stala sie ostatnio (por. manifest Dipesha Chakrabartego The Climate of Histo-
ry. Four Theses z 2009 roku) wspoétuczestniczka dyskurséw historycznych, pojawit
sie termin ,antropocenu” jako okreSlenie okresu sprawczego udziatu czlowieka
w procesach ksztaltowania si¢ ziemi, na naszych oczach zalamuje si¢ ,odwieczne
humanistyczne rozréznienie pomiedzy historig ludzkosci i historiag naturalng”*.
»Nie-miejsca pamieci” w tej sytuacji moga stuzy¢ jako obszary, gdzie mozna ob-
serwowal pomieszanie tradycyjnych porzadkéw ludzkiego i naturalnego; w nie-
ktérych z nich dostownie wida¢ dziatanie ,,cztowieka jako nowej sily geologiczne;j”:
zwlaszcza w Plaszowie, zbudowanym w poblizu kamieniotomu i funkcjonujacym
w czasie wojny takze jako miejsce, w ktérym ingerowano w strukture terenu. Na
tym obszarze najpierw zolnierze w okresie pierwszej wojny swiatowej naruszali
wapienna skale budujac okopy, potem wi¢zniowie obozu byli zmuszani do wyko-
pywania piwnic, kruszenia skal, wywozenia ttucznia. W ,nie-miejscu pamigci”
historia naturalna — historia skat, drzew, ciekéw wodnych - staje si¢ istotng cze-
Scia historii ludzkiej, przy czym teoretycznie jest mozliwa dyskusja, ktéra z histo-
rii jest porzadkiem nadrzednym. Dlatego ostateczna metafora, ktéra tu proponu-
je dla ,nie-miejsca pamigci”, pochodzi z rezerwuaru geologii. Mam na mysli termin
»Pryzma”.

W popularnym ujeciu w naszym obszarze jezykowym to synonim S$mietnika,
doktadniej biologicznego $mietnika, czyli miejsca kompostowania resztek orga-
nicznych: uruchamia si¢ wigc w tym terminie i teoria Smieci, i detrytus; jest w nim
takze energia hipostazy, czyli sedymentu potrzebnego dla rozwoju, wzrostu i zmia-
ny. Natomiast geologia definiuje pryzme przede wszystkim jako ,pryzme akrecyj-
na/accretionary prism”. Jest nia obszar sedymentacji wytworzony z materialéw usu-
nigtych sita tarcia wigkszych ptyt tektonicznych przesuwajacych si¢ wobec siebie,
przemieszczony i pozostawiony w formie klina tam, gdzie ruchy tektoniczne si¢
zatrzymaly. Tak definiowana pryzma konotuje wigc réwniez palimpsestowe, trwa-

¥ G Agamben Co zostaje 5 Auschwitz..., s. 159.

40 D, Chakrabarty The Climate of History. Four Theses, »Critical Inquiry” 2009 no 2,
s. 201.
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le niszczace »zeskrobywanie”. Materiat skalny i organiczny (np. z dna morza) zo-
staje wymieszany bez porzadku i przesuniety z oryginalnej lokalizacji w wyniku
dziatania przewazajacej sily, geologicznej ,przemocy”: pryzma jest wigc organicz-
na i nieorganiczna, jest »zmacona” i ,nieczytelna”. Powstaje w wyniku dziatania
zewnetrznych sit, co mozna poréwnac do dziatania zewnetrznych dyskurséw: hi-
storii, polityki, ekonomii, pamigci. ,Klin” zas, fizyczna obecnos¢ obiektu, nie po-
zwala si¢ natomiast tym dyskursom domknac, pozostawiajac to niepokojace uczu-
cie ogarniajace odwiedzajacego, ze cos nadal w tym miejscu zaburza uladzony
porzadek. Pryzma jeszcze niedawno byta w jezyku polskim synonimem pryzma-
wH (nadal jest nim w wielu jezykach — cho¢by w angielskim) — w ten sposéb wy-
twarza si¢ wokoét tego terminu réwniez swoista sita metafory: ,nie-miejsce pamie-
ci” to obiekt dekonstruujacy wszelkie wyobrazenia homogenizujace jego jakosci:
rozprasza, komplikuje pozorng monologiczno$¢ dyskursu — tego istniejacego w sto-
sunku do niego samego, ale by¢ moze i tego zbudowanego dotychczas wobec miejsc
ludobdjstwa.

Pytanie zamiast zakonhczenia

Zastanawiajace, ze Lanzmann negujac pojecie miejsca pamieci dotaczyt par-
tykute przeczaca do pierwszego, nie za$ drugiego cztonu terminu Nory, cho¢ moz-
na argumentowal, ze w filmowanych przez niego lokalizacjach deficyt dotyczyt
raczej pamieci niz przestrzeni. W Place and Placelessness (1976) prekursor prac
Marca Augé iuczen Martina Heideggera Edward Relph ,nie-miejsc-08¢” taczyt
z taka wtaSciwoscia obiektéw topograficznych (zawieszam tu na chwile kwestie
nowoczesnosci miejsc opisywanych przez Ralpha), ktéra odbiera odwiedzajacemu
poczucie bycia »egzystencjalnym uczestnikiem” przestrzeni jako danej-do-zycia.
Takze Baer opisujac efekt wywolywany przez zdjecie Levina pisal, ze pokazuje
ono »krajobraz bez nas™*. ,Nie-miejsca pamieci” s wiec nie-do-zycia; sg trwale
skazone Smiercia. Takie postawienie sprawy ma swoj czytelny rewers: mianowicie
krytyke, nawet wzburzenie wobec porzucenia, nieoznaczenia, niewyodrebniania
tych obiektéw. ,Nie miejsca” powinna wydziela¢ jakas$ ,,linia” oznaczajaca ich za-
sieg, pozwalajaca zdefiniowad obszar naszego symbolicznego zaangazowania. Takze
i Lanzmann myslat wedle tej zasady: w wywiadzie dla ,Nouvelle Reuve de Psy-
chanalyse”, w ktérym pad? termin ,les non-lieux de 1a mémoire”, opowiadat o przy-
jezdzie do Sobiboru i spotkaniu tam ze starym kolejarzem. Lanzmann rekonstru-
owal rozmowe nastepujaco:

— Prosze¢ mi pokazaé. Prosze mi pokazaé, gdzie zaczynat si¢ obdz.

— No dobrze — powiedziat — pokaze panu. Po zrobieniu kilku krokéw zwrécit si¢ do mnie:
— Proszg, tu byta palisada, a tu nastgpna — [ widze siebie przekraczajacego te linig i sty-
sz¢ swoje stowa:

41 Dzi¢kuje za t¢ celna uwage Pawlowi Prochniakowi.
42 U. Baer Spectral Evidence..., s. 75.
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— Tutaj jestem we wnetrzu obozu — Przesunatem si¢ trzy metry wstecz — A tu jestem poza
6 43

obozem. Z tej strony jest zycie. Z tamtej: Smieré.

Trudna do zaakceptowania jest dla mnie dialektycznos¢ tego myslenia: ,,tu —
Smier¢; tam — zycie”. Chciatabym zaproponowac spojrzenie na obiekty ,nie-miejsc
pamieci” z perspektywy mieszkafica Europy Srodkowo-Wschodniej, bo wtedy gra-
nicznos$¢ linii, ktérej si¢ domaga Lanzmann, staje si¢ mniej oczywista. Wiado-
mo, ze owa linia byta dla tutejszej ludnoSci nieszczelna (choé stopien jej po-
rowatosci byt dla réznych grup oczywiscie — odmienny). W kazdym razie linia
palisady nie zapewniala trwatej ochrony przed terytorium $mierci: w kazdej chwili
z kaprysu oprawcy wlasciwie kazdy mogt zostaé przesunigty w obszar ,po stro-
nie $mierci”. Dlatego, skoro umieszczam punkt widzenia miedzy Berlinem a Mos-
kwa, wydaje mi sig, ze konieczne jest wobec ,nie-miejsc pamieci”— ktérym by¢
moze nalezatoby daé inna nazwe — zadanie innego rodzaju pytan. Wstepem do
nich, jeszcze niewyartykulowanych, bytaby dekonstrukcja trzeciej zasady kon-
ceptualizacji miejsc ludobdjstwa: dialektycznego wydzielenia. Stojac z aparatem
fotograficznym w lesie Sobiboru, na polanie w Ohrdruf, w krajobrazie Ptaszowa
jesteSmy tam, jesteSmy w nie-miejscu, wstgpujemy w ten teren, Swiadomie czy
nieSwiadomie naruszajac miejsce Smierci zyciem. ,Nie-miejsce pamigci” okazu-
je sie ,krajobrazem z nami”. Zeby pojal »zasadnicze znaczenie” tych obiektéw
trzeba prébowaé zrozumied, jak na tej przestrzeni jednocze$nie wspoétdziataja
sily pamigci i zapominania, jak wspolistnieje w zmieszaniu zywos¢ i martwota
tych miejsc, na czym polega ich ,organicznonieorganiczny” charakter, niemoz-
liwy do rozdzielenia.

Wychodzac na chwilg poza ramy wypracowanych dyskurséw, chce zadac pierw-
sze pytanie tym obiektom ,0 zasadniczym znaczeniu”: gdzie w istocie jesteSmy
wobec nich? Skoro nie na zewnatrz i nie wewnatrz, to gdzie? JesteSmy wylaczeni
czy wciagnigci w ich wlasne nieujarzmione zycie po/na traumie? Co mamy robi¢,
tu w tej czesci Europy, wkraczajac w ,nie-miejsca pamieci”, teoretycznie ,nie-do-
zycia”, a w praktyce tak bezwstydnie zywe?

Chciatabym bardzo serdecznie podzigkowad uczestnikom seminarium, w trak-
cie ktérego jesienia 2010 i wiosng 2012 roku badaliSmy ,nie-miejsca pamigci” —
niezwykle zaangazowanie i tworcze pomyslty studentdéw wspdttworza powyzszy
tekst. W naszym seminarium brali udziat liczni goscie, niniejszym najserdeczniej
dzigkuje¢ wigc za dyskusje, podpowiedzi i komentarze. Nasza prace wsparli Kata-
rzyna Bojarska, Tomasz Majewski, Tomasz Lysak, Annamaria Orla-Bukowska,
a takze Ernst van Alphen i Martin Jay. Dzigkuje takze artystom, ktdrzy znalezli

43 F Gantheret LEntretien de Claude Lanzmann. .., s. 12; przedrukowane w Au sujet de
Shoah. Le film de Claude Lanzmann, Editions Belin, Paris 1990, p. 281-282; podobne
wspomnienie przytoczone w: Zajqc g Patagonii, Pamigtniki, przet. M. Ochab, Czarne,
Wotowiec 2010, s. 453.

337



338

Dociekania

czas na dyskusje z nasza grupa: Ance Sasnal, Wojciechowi Wilczykowi, t.ukaszo-
wi Baksikowi, grupie ,Zuchy 7ZKS”.

Dzigkuje tez panu Borysowi Czarakcziewowi i Grupie Projektowej Proxima za
konsultacje i udost¢pnienie materialéw, panu profesorowi Andrzejowi Wyzykow-
skiemu, gtéwnemu architektowi Miasta Krakowa i pani Matgorzacie Rupar z Wy-
dziatu Architektury UMK za wypozyczenie materiatéw konkursowych, a takze panu
Ryszardowi Kotarbie za cenne uwagi dotyczace historii obozu koncentracyjnego
w Ptaszowie. Przede wszystkim za$ chciatabym podzigkowac Fundacji Erste z Wied-
nia za wsparcie finansowe w programie ,,Patterns” calego przedsiewziecia i udziat
w produkecji filmu (Odkrywka — rez. Szymon Maliborski, Agnieszka Dauksza) doku-
mentujacego formy istnienia bylego obozu koncentracyjnego w Plaszowie.

Abstract

Roma SENDYKA
Jagiellonian University (Krakow)

A prism: understanding a memory non-site

The text refers to “memory non-sites” scattered around Poland: empty plots of land, its
past known only to locals. These are former concentration camps, mass graves, or kirkuts.
History becomes a hypostasis here where palimpsest seems insufficient to describe their
complicated nature. Detritus is also not an accurate notion. Recent developments in history
may allow to see them as geological structures. Plaszow concentration camp will be a case
study example. The author offers a metaphor borrowed from geology to describe its
singularity: a prism. With this term she tries to analyse the nature of non-memory places as
“refuse dumps” of “tectonic” forces of nature, history, politics, etc.
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