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-  A któż nam przeszkodzi teraz dopiero przesiąść się? 
W literaturze, w której jeszcze i po śmierci i pragnie 
się, i łaknie, i jest się szarpanym przez kruki...
-  To są oczywiście metafory.
-  Obawiam się, że nie otrzymałaby pani magisterium 
na polonistyce. (MDP 306)1

Przedmiotem mojego zainteresowania będą postaci literackie, które zyskują 
świadomość swojego fikcyjnego statusu. Złożoną problematykę ich kondycji oraz 
konsekwencji, jakie ich istnienie niesie dla rozumienia dzieła literackiego, pod­
miotu autorskiego oraz literackiej antropologii, będę analizował na podstawie 
dwóch powieści Teodora Parnickiego: Muza dalekich podróży oraz Rozdwojony w so­
bie. Wybór Parnickiego na głównego bohatera tych rozważań jest podyktowany 
zwłaszcza dwiema przyczynami. Po pierwsze, autor Nowej Baśni w swoich póź­
nych powieściach (pisanych po powrocie z Meksyku do Polski, pod koniec lat 60. 
XX wieku) konsekwentnie obdarza swoje postaci świadomością ich fikcyjności, 
zmierzają stopniowo do uczynienia ich autonomii głównym tematem swojego pi­
sarstwa. Po drugie, pisarstwo Parnickiego zajmuje intrygującą pozycję w literatu­
rze polskiej XX wieku. Twórczość autora blisko czterdziestu powieści historycz­
nych jest wciąż w znacznej mierze niedoczytana i daje tym samym szerokie pole 
do literaturoznawczych zatrudnień. 1

1 Cytaty z powieści Teodora Parnickiego oznaczam w tekście głównym, podając 
symbol i numer strony, według następujących wydań: RWS -  T. Parnicki
Rozdwojony w sobie, Pax, Warszawa 1983, MDP -  T Parnicki Muza dalekich podróży,
Pax, Warszawa 1970.
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Wybór dwóch powieści Parnickiego wynika z jednej strony z oszczędności wy­
wodu, a z drugiej -  ze specyfiki pisarstwa tego autora. Jak zwracają uwagę znawcy 
jego twórczości2, w późnym jej okresie koncentruje się ona wokół zagadnień auto- 
refleksyjnych. Każda kolejna powieść kontynuuje wątki rozpoczęte w poprzed­
nich i zarazem je komentuje, a poruszana w nich problematyka jest konsekwent­
nie rozwijana. W przypadku Parnickiego powoduje to, że w każdej powieści 
skupiają się cechy jego całego pisarstwa, co skutkuje m.in. podejmowaniem przez 
badaczy szczegółowych analiz wybranych tekstów, które służą wyciąganiu uogól­
niających wniosków dotyczących całej twórczości pisarza3. Tematem przewodnim 
Muzy dalekich podróży jest bunt postaci przeciw autorowi. Powieść, prezentując 
złożoną galerię postaci zajmujących różnorakie stanowiska, stwarza możliwość 
szczegółowej analizy ich wzajemnych relacji oraz złożoności koncepcji postaci i oso­
by. Z kolei Rozdwojony w sobie, ze względu na zredukowaną do dwóch liczbę po­
wieściowych person, może być czytany jako szczegółowe studium relacji między 
autorem i jego postacią.

Postać metafikcyjna
Dla postaci literackiej, która jest wyposażona w świadomość swojego fikcyjne­

go statusu, proponuję określenie „postać metafikcyjna”4. Termin ten rozumiem 
dwojako. Po pierwsze, wskazuje on na usytuowanie postaci wobec jej fikcyjnego * i

2 Reprezentatywny przegląd stanowisk zawarł Andrzej Juszczyk we wstępie do swojej 
książki: A. Juszczyk Retoryka a poznanie: powieściopisarstwo Teodora Parnickiego, 
Universitas, Kraków 2004, s. 7-14.

3 Taki model lektury proponuje -  dodać należy: z dużą skutecznością -  Stefan 
Szymutko, zob. S. Szymutko Zrozumieć Parnickiego, Gnome Books, Katowice 1992.

4 Po raz pierwszy i, o ile mi wiadomo, jedyny pojęcie to pojawiło się w pracy 
amerykańskiej badaczki June Schleuter (J. Schleuter Metafictional characters in 
modern drama, Columbia University Press, New York 1979). Schleuter, analizując 
dramaty Pirandella, Geneta, Becketta, Albeego, Stopparda, Weissa i Handkego, 
wskazuje na status postaci, które problematyzują relację między rzeczywistością
i fikcją. Z kolei w książce Authors on writing: metaphors and intellectual labor Barbara 
Tomlinson, analizując metaforę postaci istniejących niezależnie od woli autora, 
włącza ją w obręb „metaforyki dyskursywnej wspólnotowości” [metaphorics of 
discursive sociality] i interpretuje jako wyraz uzależnienia procesu twórczego oraz 
jego efektu -  dzieła literackiego -  od uwarunkowań społecznych i złożoności 
psychiki autora. Jakkolwiek rozpoznania Tomlinson są niejednokrotnie słuszne (np. 
gdy wskazuje na relację władzy w stosunku autora do postaci fikcyjnych), to jej 
interpretacje (mające często charakter naiwnie bezpośredniego przekładu) są 
pozbawione uzasadnień literaturoznawczych, antropologicznych czy filozoficznych. 
Wreszcie sam materiał, na którym opiera swoje rozważania -  wywiady z pisarzami 
współczesnymi -  uniemożliwia uwzględnienie złożonej struktury dzieła 
literackiego. Zob. B. Tomlinson Authors on writing: metaphors and intellectual labor, 
Palgrave Macmillan, Houndmills-Basingstoke-Hampshire 2005. 20
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statusu. Postać metafikcyjna tematyzuje swoje istnienie, czyniąc je obiektem kry­
tycznej refleksji. Komentując i analizując swoją kondycję, sytuuje się na pozio­
mie meta, stwarzając dystans między sobą jako podmiotem i sobą jako przedmio­
tem. Bohater powieści realistycznej jest postacią fikcyjną, natomiast bohater, który 
wskazuje na tę swoją właściwość, eksponuje ją i problematyzuje, jest postacią 
metafikcyjną. Oba te określenia -  fikcyjny i metafikcyjny -  nie są wobec siebie 
przeciwstawne ani nawet hierarchiczne. Postać metafikcyjna wszakże nie przesta­
je być postacią fikcyjną. Prowadzi to do drugiego znaczenia tego pojęcia, ściśle 
wiążącego się z XX-wiecznym nurtem literatury metafikcyjnej. Postać metafik­
cyjna w szerokim sensie byłaby po prostu postacią literacką właściwą dla tego typu 
literatury, przez nią konstruowaną i badaną jednocześnie. Jednak w węższym ro­
zumieniu, na którym chciałbym się skupić, jest ona ośrodkiem strategii metafik- 
cyjnych poszczególnych tekstów literackich, w których kategoria postaci odgrywa 
rolę pierwszoplanową. Jak powiada Patricia Waugh:

metafikcja jest terminem określającym literaturę, która samoświadomie i systematycznie 
zwraca uwagę na swój status jako wytworu, w celu postawienia pytań o relację pomiędzy 
fikcją a rzeczywistością. Krytycznie analizując swoje rozwiązania konstrukcyjne, litera­
tura ta bada nie tylko podstawowe struktury fikcji narracyjnej, ale również możliwą fik- 
cjonalność świata pozaliterackiego.5

Postaci w literaturze metafikcyjnej są traktowane jako twory językowe, „sło­
wa, nie byty” (M 26). Jedyną dostępną im rzeczywistością jest rzeczywistość języ­
ka, świat stworzony przez autora, „tekst, który jest rzeczywistością” (M 91): „Kon­
dycja postaci fikcyjnych, jako znaków językowych, polega na nieobecności: byciu 
i niebyciu. Postaci fikcyjne nie istnieją, chociaż wiemy, kim są. Możemy się do 
nich odnosić i o nich dyskutować” (M 92). Jako zjawiska tekstualne postaci podle­
gają, analizowanemu przez Waugh, paradoksowi kreacji/deskrypcji (creation/de- 
scription paradox), właściwemu, zdaniem autorki, każdemu tekstowi fikcjonalne- 
mu, choć odkrywanemu właśnie przez metafikcję. Polega on na tym, że „w fikcji 
opisy obiektów są jednocześnie ich stwarzaniem” (M 88). Oznacza to, że postaci 
fikcyjne nie istnieją „przed” tekstem, który je stwarza. Powieść realistyczna mar­
kowała to pozaliterackie istnienie, traktując opisywane postaci jak żywych ludzi. 
Powieść metafikcyjna obnaża tę iluzję i tematyzuje akt językowego stwarzania 
postaci, a czyni to, m.in. wyposażając postaci w świadomość ich kondycji i tym 
samym zwracając uwagę na ten fikcjonalny mechanizm (M 120). Jawna tekstual- 
ność nie eliminuje jednak całkowicie antropomimetycznego wymiaru postaci, 
zmienia natomiast jego miejsce. Nie stanowi on już motywacji do tworzenia po­
staci, lecz raczej efekt jej oddziaływania. Trzeba zauważyć, że większość definicji 
postaci literackiej wskazuje na jej podwójną konstytucję: tekstualną i zarazem

5 P. Waugh Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction, Routledge,
London-New York 1984, s. 2. Dalej cytowane w tekście głównym z podaniem 
symbolu M oraz numeru strony.
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antropomimetyczną. Zarówno dla Henryka Markiewicza6, jak i dla Edwarda Ka­
sperskiego7 niezbywalną cechą postaci literackiej jest jej antropomimetyczne 
ukształtowanie, które opiera się nawet awangardowym eksperymentom skrajnej 
redukcji lub eliminacji postaci. Markiewicz wskazuje na trwałość w literaturze 
XX wieku tych nurtów, które pozostały przy traktowaniu postaci jako „sui generis 
antropologii”8. Kasperski natomiast, traktując antropomimetyzm postaci jako jej 
niezbywalny element, zwraca uwagę na „formy myślenia o człowieku, ideały este­
tyczne, zasady etyczne i sposoby mówienia” jako na „nieusuwalne zapośrednicze- 
nia w kształtowaniu postaci”9. Z kolei Anna Łebkowska akcentuje takie konstrukcje 
postaci, które jednoczą dwa wymiary jej funkcjonowania: „antropomimetyczny” 
i „eksponujący tekstualność”10 *, utrzymując je na „krawędziach nierozstrzygalno- 
ści”11. Jeśli w tradycyjnym modelu postać jest wzorowana na człowieku, to w lite­
raturze metafikcyjnej kolejność się odwraca: to człowiek, czytelnik, identyfikuje 
się z postacią fikcyjną. Tym samym mechanizmy, którym podlega postać, zostają 
przeniesione w sferę pozaliteracką: „Choć postaci przedstawia się jako fikcje, czę­
sto czyni się to w tym celu, aby zasugerować, że my wszyscy, metaforycznie, jeste­
śmy fikcyjni” (M 59). Ożywienie fikcji, zgodnie z logiką chiazmu, powoduje fik- 
cjonalizację życia.

Przez pojęcie postaci metafikcyjnej rozumiem postać jawnie tekstualną, która 
ma świadomość swojej kondycji i ją tematyzuje, odsłaniając literackie mechani­
zmy swojej konstrukcji, jednocześnie zachowując swój wymiar antropomimetycz­
ny pozwalający na przenoszenie rozpoznań dotyczących poetyki i ontologii fikcji 
literackiej do refleksji antropologicznej. Postać metafikcyjna jest zatem, po pierw­
sze, sposobem praktykowania teorii postaci literackiej czy też uprawiania „imma- 
nentnej poetyki postaci”12. Analizy dokonywane „za pomocą” postaci metafikcyj­
nej służą odkrywaniu praw rządzących postaciami fikcyjnymi w ogóle, co jest 
możliwe dzięki niepełnemu zerwaniu z tradycyjną koncepcją postaci, która jest 
wykorzystywana jako punkt odniesienia w strategii krytycznego odsłaniania me­
chanizmów literackich. Po drugie, postać metafikcyjna, odsłaniając swoje prymar- 
nie tekstualne ukonstytuowanie, zmusza do zrewidowania konwencji antropomi- 
metycznej. Ujawniając swoją kondycję znaku językowego, a co za tym idzie,

6 H. Markiewicz Postać literacka, w: tegoż Wymiary dzieła literackiego, Universitas, 
Kraków 1984.

7 E. Kasperski Poetyka i antropologia postaci, w: Postać literacka: teoria i historia, 
red. E. Kasperski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1998.

8 H. Markiewicz Postać literacka..., s. 150.
9 E. Kasperski Poetyka i antropologia., s. 33.

10 A. Łebkowska Postać w perspektywie współczesnego dyskursu o narracji, „Ruch 
Literacki” 2002 z. 3, s. 244.

11 Tamże, s. 251.
12 E. Kasperski Poetyka i antropologia. , s. 29. 20
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arbitralny związek z pozajęzykowymi desygnatami, problematyzuje mechanizmy 
identyfikacji czytelniczej. Nie eliminuje ich jednak w całości, gdyż, po trzecie, 
zachowuje swój status „literackiej antropologii”, pozwalającej na formułowanie 
tez dotyczących kondycji człowieka. Dotyczy to szczególnie przeniesienia katego­
rii fikcji w domenę pozaliteracką i objęcia nią zarówno ludzkiej egzystencji, jak 
i sposobu poznawania/istnienia rzeczywistości. Postać metafikcyjna ujawnia 
w efekcie fikcyjny charakter konstruowania tożsamości oraz jego konsekwencje.

Między tw órcą a dotwórcą
Postaci literackie odgrywają pierwszoplanową rolę w powieściopisarstwie Teo­

dora Parnickiego. Ich rozmowy oraz pisane przez nie listy i dzienniki wypełniają 
karty ponad trzydziestu powieści autora Tylko Beatrycze. Jak powiada Andrzej Jusz­
czyk: „Pokazuje się w nich [powieściach -  przyp. M.J.] raczej postaci, a fabuła 
[...] jest jedynie pretekstem do rozmowy między osobami”13. Postępująca w kolej­
nych powieściach redukcja elementów tradycyjnej poetyki powieści (fabuła, ak­
cja, narrator, opis) eksponuje postaci i ich dialogi, zbliżając teksty Parnickiego do 
form dramatycznych, a dominującą formą podawczą, szczególnie w jego późnych 
tekstach, jest dialog. Wyeksponowanie postaci, uczynienie z nich centrum zainte­
resowania powieści, łączy się u Parnickiego z obdarzeniem ich świadomością włas­
nej literackości. Po raz pierwszy Parnicki stosuje ten zabieg w Zabij Kleopatrę (1968) 
i odtąd konsekwentnie używa go w kolejnych powieściach. Muza dalekich podróży 
i Rozdwojony w sobie są, być może, najbardziej radykalnymi realizacjami tego za­
biegu. Jednocześnie oba teksty to wielowarstwowe powieści w powieści, co spra­
wia, że problematyka postaci staje się jeszcze bardziej złożona. Model ten w przy­
padku Rozdwojonego w sobie obejmuje sferę fantastyki, w której toczy się dialog 
między autorem i postacią, oraz sferę historii będącą przedmiotem tego dialogu, 
a ponadto, jako efekt metatekstowych wypowiedzi, dodatkowy poziom wpisanej 
w tekst powieści metarefleksji obejmującej obie wcześniej wymienione sfery. W Mu­
zie dalekich podróży mamy do czynienia ze złożoną konstrukcją wzajemnie na sie­
bie oddziałujących powieści w powieści, wykorzystujących w różnych konfigura­
cjach cztery konwencje gatunkowe (fantastyka, powieść historyczna, autobiografia 
i metafizyka). Taka struktura zapośredniczeń, w której poszczególne poziomy tek­
stu stają się komentarzami do pozostałych, pozwala na prowadzenie rozbudowa­
nej refleksji metapowieściowej. „Parnicki umieszcza w swoich powieściach podwój­
nie fikcjonalne teksty, które można potraktować jako klucze do rozumienia jego 
własnego pisarstwa”14 -  powiada Juszczyk. Z kolei dominująca forma dialogu oraz 
wyeksponowanie postaci literackich pozwalają na umieszczanie refleksji teore­
tycznej w konkretnych sytuacjach, w których ścierają się rozbieżne interesy dys­
kutantów. Toczący się w powieściach Parnickiego teoretyczny agon jest dodatko-

13 A. Juszczyk Retoryka a poznanie..., s. 177-178.
14 Tamże, s. 138.



Jakubowiak Spółka autorska T.P

wo komplikowany przez to, że biorące w nim udział postaci (a jedną z nich jest 
również autor) mają świadomość swojej literackości. Dyskutanci nie zajmują więc 
uprzywilejowanej pozycji poza tekstem, lecz są uwikłani w tekstualne i fikcjonal- 
ne zjawiska, o których dyskutują.

Mimo że Parnicki nie rezygnuje, nawet w swoich późnych tekstach, z klasyfi­
kacji genologicznej „powieść historyczna”15, wiedza postaci przez niego tworzo­
nych nie ogranicza się do horyzontów wyznaczanych każdorazowo przez właści­
wą im epokę historyczną. Informacje i kategorie, którymi dysponują, pochodzą 
bowiem z co najmniej kilku źródeł. Po pierwsze, jest to wiedza wyznaczana przez 
dokumenty historyczne. Co charakterystyczne, postać nie może wiedzieć więcej 
na temat swój i swojej epoki, niż wie współczesny autor na podstawie świadectw 
i ustaleń historiograficznych. Po drugie, postaci dysponują informacjami z wcześ­
niejszych powieści Parnickiego albo dlatego, że zostały z nich przeniesione, albo 
dzięki zapoznaniu się z ich treścią. Wreszcie, po trzecie, dysponują one wiedzą 
autorską, która nie została zawarta explicite w tekstach powieści. Mają więc do­
stęp zarówno do bazy materiałowej, będącej zapleczem konstruowanych przez 
pisarza światów, jak i do jego pamięci i doświadczenia. W przypadku postaci 
historycznych niedostatki informacji zostają uzupełnione przez wiedzę zdoby­
waną z wcześniejszych powieści Parnickiego. W tym miejscu trzeba jednak wstęp­
nie zastrzec, że między źródłem historycznym a źródłem literackim w światach 
powieści Parnickiego nie ma różnicy jakościowej16. Oba typy źródeł mają cha­
rakter tekstualny i przez to podlegają tym samym mechanizmom odkształcenia 
językowego. Dlatego postaci historyczne funkcjonują w powieściach autora In­
nego życia Kleopatry zasadniczo na tych samych prawach co postaci zaczerpnięte 
z tradycji literackiej czy z jego własnych powieści. Dzieło Parnickiego nie jest 
zresztą jedynym zasobem postaci. Równie ważna jest w tym kontekście tradycja 
literacka, szczególnie tradycja powieści historycznej. W Innym życiu Kleopatry 
jedną z kluczowych postaci jest Edmund Dantès, postać z mającej dopiero (w pla­
nie czasowym XIX wieku) powstać książki Alexandre’a Dumasa. Taki „cytat 
postaci”17 pełni kilka funkcji. Po pierwsze, jest jednym ze sposobów przywoła­
nia intertekstów, wobec których Parnicki ustosunkowuje się najczęściej pole­
micznie18. Po drugie, zrównując na poziomie świata przedstawionego postaci 
o proweniencji historycznej i literackiej, odsłania językowy charakter obu ty­

15 O usytuowaniu twórczości Parnickiego na tle gatunku powieści historycznej zob. 
tamże, s. 15-47.

16 O krytycznym stosunku Parnickiego do źródeł, bliskim nurtom teorii historiografii 
rozwijanym w drugiej połowie XX wieku zob. tamże, s. 242-275 oraz I. Gielata Nad
studnią Ateny: o „Rozdwojonym w sobie” Teodora Parnickiego, Wydawnictwo Akademii 
Techniczno-Humanistycznej, Bielsko-Biała 2006, s. 34-46.

17 Określenie Czermińskiej, zob. M. Czermińska Teodor Parnicki, PIW, Warszawa 1974, 
s. 88.

18 Por. A. Juszczyk Retoryka a poznanie..., s. 187-217. 20
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pów źródeł, pełniąc -  szczególnie wobec tych pierwszych -  funkcję krytyczną 
przez zakwestionowanie ich uprzywilejowanego statusu poznawczego19. Po trze­
cie wreszcie, jak powiada Czermińska, „drastycznie przypomina czytelnikowi 
o fikcyjności świata, z którym obcuje się w lekturze”.

W inny sposób wiedzę o wcześniejszych powieściach Parnickiego zdobywa Ata- 
nagild. Postać zostaje postawiona w sytuacji czytelnika powieści Parnickiego i to 
nie tylko czytelnika fikcyjnego, lecz -  można by rzec -  empirycznego, ograniczo­
nego uwarunkowaniami wydawniczymi. Wszakże Atanagild nie może zapoznać 
się z ostatnią powieścią Parnickiego, Sekretem Trzeciego Izajasza, z tego powodu, że 
nie została ona jeszcze -  w czasie pisania Rozdwojonego w sobie -  wydrukowana 
(RWS 102). Atanagild uzyskuje wiedzę nie tylko na temat wcześniejszych powie­
ści, ale także opinii krytyków oraz badaczy. Informacje o nich zdobywa nie w prze­
widzianym przez autora-postać trybie, lecz w wyniku nawiązania kontaktu 
z SUPER EGO autora, Eurypidesem Pierwszym, w przerwach między rozdziała­
mi. W ten sposób sugeruje się, że sam upostaciowiony autor nie panuje nad tym 
procesem (i nad działaniami postaci). Zresztą tak samo Atanagild dowiaduje się 
o zdarzeniach z biografii autora. Taki zabieg, podobnie jak cytat postaci, pozwala 
na wprowadzenie nawiązań do wcześniejszych powieści, kontekstu odbioru czy­
telniczego oraz uwarunkowań biograficznych.

Powyższe ustalenia wskazują na dokonujące się w powieściach Parnickiego 
utożsamienie wiedzy postaci z wiedzą, którą dysponuje autor, i to zarówno ten 
upostaciowiony, jak i autor empiryczny, Teodor Parnicki. Pytanie o charakter 
relacji między autorem i jego postaciami zostaje stematyzowane w dyskusji z Ata- 
nagildem, gdy przywołuje on, sformułowaną w tekście Istota ibsenizmu, tezę Ber­
narda Shawa, na którą z kolei powoływał się Parnicki w swoich wykładach na 
Uniwersytecie Warszawskim: „Żadna postać w dziele literackim nie może nigdy 
przewyższać swego twórcy inteligencją, czy i inaczej jeszcze to wyrażając: mą­
drzejsza być od niego” (RWS 275). Podobnie rzecz ma się z właściwościami etycz­
nymi postaci, które są uzależnione od etyki autora: „W treści czy w fabule po­
wieści naszej tej jedynie stopień taki moralności osiągnąć możesz (czy i ściślej 
jeszcze: taki najwyżej), jaki [mnie -  przyp. M.J.] samemu dostępny byłby?” (RWS 
277). Za takim rozumowaniem stoi założenie, że postać literacka, jako twór au­
tora, jest od niego w pełni zależna, a każda jej wypowiedź czy zachowanie są 
realizacją jego własnej wiedzy i umiejętności. Z tego powodu niemożliwe jest, 
aby autor mógł stworzyć postać, która przewyższałyby jego samego pod jakim­
kolwiek względem.

Komplikacje do tego modelu wprowadza jednak zastosowany w powieściach 
Parnickiego zabieg obdarzenia postaci świadomością ich literackości, a więc rów­
nież świadomością takiego uwarunkowania, które skazuje je na podrzędność wo­
bec autora, a ponadto -  zdolnością do sprzeciwienia się tym ograniczeniom. Świad­

19 Na temat różnicy między postacią literacką a postacią historyczną zob.
A.W. Labuda O literackich i nieliterackich obrazach postaci, „Teksty” 1979 nr 4.
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czy o tym chociażby sam fakt podniesienia przez Atanagilda tej kwestii czy wielo­
krotnie dyskutowana w Muzie dalekich podróży możliwość zbuntowania się postaci 
i obalenia autora. Postaci świadome swojej fikcyjności zmuszają do przemyślenia 
na nowo formuły Shawa i do zredefiniowania relacji autor -  postać. O tej koniecz­
ności świadczy wypowiedź Parnickiego w Rodowodzie literackim:

Otóż, proszę pana, jeśli biorę jako czołową postać swojej powieści znakomitego polityka, 
to albo ja muszę mieć nadzwyczajną intuicję artysty, która jest niby tym, co starożytni 
mieli na myśli, mówiąc o wpół boskiej naturze artysty, a do tego ja się nie poczuwam, 
albo powinienem być równie inteligentny albo mieć równie wysokiej klasy zmysł poli­
tyczny jak moja postać. Otóż ja przestałem wierzyć w tę możliwość i dlatego trochę od 
historii odszedłem.20

Główna motywacja do przeformułowania analizowanej relacji wynika z cha­
rakteru materiału, którym Parnicki zajmuje się w swoich powieściach: materia­
łu historycznego. Właśnie w przypadku powieści o postaciach historycznych py­
tanie o to, czy postać może być mądrzejsza od autora, nabiera szczególnego 
znaczenia. Różnica między postacią fikcyjną a postacią historyczną dotyczy za­
tem zakresu możliwości, jakimi dysponuje autor w kształtowaniu powieści. Spro­
wadza się to do rozróżnienia między (według określeń Parnickiego) prawami 
twórcy -  kształtującego postaci fikcyjne, a prawami dotwórcy -  wykorzystujące­
go istniejące faktycznie osoby jako materiał powieściowy. Pojęciom twórcy i do­
twórcy odpowiadają figury autora-Boga i autora-wskrzesiciela21. Autor-Bóg, który 
jest kreatorem, powołującym do życia postaci ex nihilo i sprawującym nad nimi 
pełną władzę, jest odpowiednikiem twórcy powołującego do życia postaci nie- 
znajdujące swoich odpowiedników w rzeczywistości. Natomiast autor-wskrzesi- 
ciel, przywołujący do życia zmarłych i -  z konieczności -  respektujący ich nieza­
wisłość, jest autorem powieści historycznych opierającym się na źródłowym 
materiale historycznym. Chodzi tu nie tyle o rzeczywiste osoby, które swoim ist­
nieniem ograniczałyby swobodę autora, ile o postaci poświadczone przez inne 
teksty. Na podobnych prawach są bowiem traktowane postaci historyczne i „cy­
taty postaci”, czyli postaci zaczerpnięte z tekstów literackich. Postaci historycz­
ne nie są uprzywilejowane, gdyż tak samo jak „cytaty postaci”, są dostępne auto­
rowi wyłącznie w zapośredniczeniu tekstowym. Mechanizm przekształceń, 
którym poddaje Parnicki oba typy bohaterów, zasadniczo jest podobny. Tak jak 
w krytyczny sposób odnosi się on do dokumentów związanych z Atanagildem i, 
wykorzystując luki w historiografii, projektuje hipotetyczne życie bohatera, tak 
też traktuje teksty literackie, z których czerpie postaci. Ryszard Koziołek, anali­
zując postać Z. z powieści I  u możnych dziwny, pokazuje, w jaki sposób Parnicki 
wykorzystuje rozsiane w tekście Trylogii Henryka Sienkiewicza znaki odnoszące 
się do nieprzedstawionej części biografii Onufrego Zagłoby, usiłując „wyrwać

20 T Parnicki Rodowód literacki, Pax, Warszawa 1974, s. 207.
21 Por. M. Czermińska Teodor Parnicki, s. 205-207.
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postać z planimetrycznej niewoli tekstu i cisnąć ją w przestrzeń historycznego 
bytu”22, traktując ją więc tak, jakby miała byt pozapowieściowy, który został 
przez Sienkiewicza zniekształcony. Właściwe rozróżnienie dotyczy więc, z jed­
nej strony, postaci fikcyjnych niemających swych tekstualnych antecedencji, 
a z drugiej -  postaci historycznych i „cytatów postaci”.

Dotwórca, korzystając z częściowo gotowych już postaci, ma ograniczony za­
kres możliwości kształtowania powieści, gdyż musi dbać o zgodność postaci z tek­
stami źródłowymi, ustaleniami historyków lub pierwowzorem literackim. Nie cho­
dzi tylko o unikanie jawnych sprzeczności z zastanym materiałem, ale przede 
wszystkim o „zakotwiczenie” tworzonych postaci w miejscach niedookreślenia23 
dokumentów historycznych czy literackich. Z tym problemem ściśle wiąże się 
kwestia wolności, którą postaci mają w świecie powieściowym. Dokonujący się 
w powieściach Parnickiego „eksperyment” (RWS 343) polega na obdarzeniu po­
staci swoistą autonomią, dzięki której mogą one mówić i działać niezależnie od 
autora. Postaci, wykorzystując swoją wolność, próbują wywrzeć na autora nacisk 
i skłonić go do takiego kształtowania powieści, jakie odpowiadałoby ich intere­
som. W tym celu np. organizują „zamach stanu” (MDP 332), próbują autora uni­
cestwić (MDP 329) czy -  jak Atanagild -  nie zgadzają się na proponowane roz­
wiązania fabularne (utożsamienie z Samonem). Wolność postaci jest jednak 
uwarunkowana wolą autora, dlatego pojawia się pytanie, czy jest to wolność pełna, 
czy też wolność „wyboru tylko -  zresztą, przecież także ograni...niczonego nie 
byle jak” (RWS 407).

Sposobem na poradzenie sobie z problemem prymatu autora wydaje się -  
obecne w powieściach Parnickiego od samego końca lat 60. -  wprowadzenie do 
powieści historycznych poziomu meta w formie ramowej konwencji fantastycz­
nej, a w konsekwencji -  obdarzenie postaci świadomością literackości. Pozwala 
to nie tyle na całkowite usunięcie tej kwestii, ile na jej sproblematyzowanie i po­
danie w wątpliwość prymatu autora. Strategia Parnickiego polega na oscylowa­
niu między tymi dwoma możliwościami: boskiej wszechmocy i „tchórzostwa”, 
twórcy i dotwórcy. Nie rozwiązuje to jednak całkowicie dylematu nadrzędności 
autora, ostatecznie bowiem to właśnie empiryczny autor -  Teodor Parnicki -  
wkłada w usta postaci te wypowiedzi, które kwestionują jego prymat. Jedyną 
wszakże alternatywą dla takiego -  niejednoznacznego -  rozwiązania byłaby cał­
kowita rezygnacja z autorskiego głosu. To jednak oznaczałoby odejście od litera­
tury nie „trochę”, ale całkowicie.

22 R. Koziołek Co to jest Z.? Postać literacka w przestrzeni intertekstualnej: Parnickiego 
„I u możnych dziwny”, „Pamiętnik Literacki” 1994 z. 1, s. 121.

23 Por. I. Gielata Nad studnią Ateny..., s. 73. Na znaczenie filozofii Romana Ingardena 
w powieściopisarstwie Parnickiego wskazał Szymutko: S. Szymutko Zrozumieć 
Parnickiego. , s. 121.
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Poszukiwania Majstra przez wielkie EM
W Rozdwojonym w sobie cały dialog między autorem i postacią jest próbą sił, w któ­

rej każda ze stron próbuje narzucić własny projekt powstającej powieści o dotwo- 
rzonych latach życia Atanagilda. Wśród używanych przez obie strony argumentów 
znajdują się przesłanki historyczne (zgodność ze źródłami, prawdopodobieństwo) 
i literackie (zapośredniczenie w usankcjonowanych konwencjach, przede wszystkim 
powieściopisarstwa historycznego). Zdaniem Gielaty, toczone na kartach powieści 
Parnickiego spory są konsekwencją Nietzscheańskiej koncepcji poznania historii 
(i rzeczywistości zarazem) jako agonu interpretacyjnego24. Istotnie, Parnicki w swo­
ich powieściach zwraca uwagę na „pozamerytoryczne” uwarunkowania poznania 
oraz konstruowania narracji. Jednak spory między postaciami a autorem dotyczą 
także tego ostatniego i problematyzują status i kompetencje podmiotu autorskiego. 
Więcej nawet: samo istnienie jednego i niepodzielnego podmiotu autorskiego, czyli 
tego, kto mówi w powieści, zostaje zakwestionowane.

W wypowiedziach postaci powraca motyw przypisywania odpowiedzialności za 
wypowiadane słowa autorowi. Dotyczy to poszczególnych rozstrzygnięć leksykal­
nych, stylistycznych czy retorycznych. Postaci nieustannie przypominają, że wypo­
wiadane przez nie słowa nie należą do nich, a iluzja, jakoby tak było, jest rodzajem 
gry. To „udawanie” (RWS 223), czyli stwarzanie iluzji autonomii postaci, jest jed­
nak na stałe wpisane w kondycję postaci literackiej. Byłoby to potwierdzenie opinii 
tych badaczy, którzy twierdzą, że postaci w powieściach Parnickiego są tylko „ema- 
nacjami osoby autora”25, czyli jego głosem rozpisanym na literackie persony. Jed­
nak ponawiany przez autora akt deziluzji wobec rzekomej autonomii postaci doko­
nuje się właśnie dzięki obdarzeniu ich autonomią. Jeśli powieść realistyczna stwarzała 
złudzenie bytowej odrębności postaci (zachowujących się i mówiących tak jakby 
były ludźmi) i jednocześnie ich niezależności od podmiotu autorskiego, to Parnicki 
dokonuje odwrócenia tego gestu: czyniąc postaci świadomymi ich fikcyjności, od­
słania zarazem ich zależność od autora -  przez ich autonomię ujawnia ich heterono- 
mię26. Samo jednak odwrócenie tych relacji nie jest dla Parnickiego zadowalające.

Modelem zależności postaci od autora jest relacja, która zachodzi w Muzie da­
lekich podróży między Samonem i Zygmuntem Krasińskim. Samon jest autorem 
powieści „Mogło było być tak właśnie opisującej alternatywną historię Polski, w któ­
rej Krasiński, jako autor powieści historycznych, pisze o Samonie, pierwszym wład­
cy Słowian: „O Samonie pisze Krasiński [...], a o Krasińskim [...] Samon” (MDP

24 I. Gielata Nad studnią Ateny..., s. 152.
25 A. Łebkowska Postać w perspektywie..., s. 174. Zob. również: A. Juszczyk Retoryka 

a poznanie., s. 185.
26 Na powiązanie „uświadomienia sobie przez postaci własnej powieściowości” 

z wyeksponowaniem ich zawisłości „od tego, kto o nich pisze”, zwraca uwagę 
Krzysztof Uniłowski (K. Uniłowski Metaliteratura w pisarstwie Parnickiego, 
„Pamiętnik Literacki” 1991 z. 2, s. 109). 213
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602). Krasiński jest zatem postacią stworzoną przez Samona, który jest postacią 
stworzoną przez Krasińskiego, czy inaczej jeszcze: Samon jest autorem Krasiń­
skiego, który jest autorem Samona. Paradoks ten ma za podstawę dwoistą tożsa­
mość Samona, który jako potencjalna osobowość (z rozdziału pierwszego powie­
ści) wciela się (w rozdziale drugim) w postać historyczną z VII wieku. Jednak to 
rozróżnienie nie jest konsekwentnie podtrzymywane. Samon (autor) w roli Samo­
na (władcy) wciąż pozostaje -  Samonem. Ten nierozwiązywalny splot autorstwa 
jest w Muzie dalekich podróży określany... jako „SCHWATKA W NICZJU”27, czyli 
sytuacja remisowa w zapasach, które oglądał w dzieciństwie Parnicki: „dwadzie­
ścia minut walki jego [KLEMIENTIJA BULL -  przyp. M.J.] z Czerwoną Maską 
okazało się być właśnie SCHWATKOJ W NICZJU, tak j a k .  tak j a k .  Krasiń­
skiego z Sam onem . na powierzchni wazy pod nazwą «Muza dalekich p o d r .» ” 
(MDP 509). SCHWATKA w NICZJU nie jest wynikiem -  remisowym -  starcia, 
ale raczej stanem nierozstrzygalności, aporią, natomiast tertium comparationis au­
torstwa i zapasów -  jest walka, którą toczą z jednej strony zapaśnicy, a z drugiej -  
autor i postać. W powieściach Parnickiego nie mamy do czynienia z jednoznaczną 
sytuacją, w której autor sprawuje władzę nad swoimi postaciami, lecz z niekoń­
czącym się retorycznym agonem między autorem a postaciami o władzę nad po­
wieścią. Na pytanie o to, kto mówi, powieści Parnickiego nie dają jednoznacznej 
odpowiedzi. Zarówno autor, jak i postaci znajdują się w sytuacji Samona, który 
powiada: „Straszna to jednak rzecz nie wiedzieć, czy to ja piszę, czy o mnie piszą” 
(MDP 595). Wybór jednej ze stron tej opozycji, choć pożądany, nie jest możliwy. 
Relacja autor -  postać jest raczej podtrzymywana w dynamicznym napięciu, które 
warunkuje powstawanie tekstu, ale nie może się rozstrzygnąć, gdyż oznaczałoby 
to konieczność zaniechania dalszego pisania. Trwa ona „W NICZJU”, nieustannie 
kwestionowana, podważana, przesuwana, jednak ostatecznie -  nierozstrzygalna. 
Jak twierdzi Uniłowski: „Autor nigdy się nie dowie, czy to on pisze, czy też «jest 
pisany»”28. Choć to autor wkłada w usta postaci słowa, które one wypowiadają, to 
jednak on sam jest możliwy tylko dzięki swoim postaciom.

Na tym tle wyraźniej przedstawia się problem autonomii i świadomości postaci 
fikcyjnych w tekstach Parnickiego. Jeśli postaci mogą buntować się przeciw autoro­
wi, to konieczne staje się zredefiniowanie samego pojęcia autora. Ale czy przez au­
tora, który może istnieć tylko w nieustającej konfrontacji ze swoimi postaciami, 
należy rozumieć postać powieści (Ochroluba, kapitana), autora wewnętrznego czy 
cielesnego Teodora Parnickiego? I czy takie rozróżnienia mają sens w przypadku 
projektu powieściowego autora Innego życia Kleopatry? W omawianych powieściach 
podmiot autorski ulega wielorakim rozwarstwieniom i rozszczepieniom. W Muzie 
dalekich podróży autor jest obecny w samym tekście jako jedna z postaci i, podobnie 
jak one, przyjmuje kolejne tożsamości, zależne od aktualnie obowiązującej w po­
wieści metaforyki, jest więc kolejno: klauzulą uzupełniającą, czeladnikiem Ochro-

27 Na tę figurę zwraca także uwagę Uniłowski, por. tamże.
28 Tamże, s. 121.
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lubem, kapitanem statku. Ale w powieści pojawiają się inne jeszcze figury autora, 
których tożsamość z autorem-postacią jest treścią dyskusji i poszukiwań: „Majster 
przez wielkie EM”, tytułowa „Muza dalekich podróży” czy „spółka autorska”. Z ko­
lei Rozdwojony w sobie prezentuje przede wszystkim rozszczepienie na Eurypidesa 
Pierwszego i Eurypidesa Drugiego. W obu powieściach występują też figury autora- 
-Boga i autora-wskrzesiciela odpowiadające rolom twórcy i dotwórcy. Wreszcie na 
różne sposoby jest w nich obecny Teodor Parnicki, pisarz, osoba. W konfrontacji 
tych rozlicznych figur i sposobów przejawiania się autora w tekście wyłania się nie­
jednoznaczna i pozbawiona ostrych konturów koncepcja podmiotowości autorskiej.

W Muzie dalekich podróży postać, którą można w jakiś sposób utożsamiać z auto­
rem, pojawia się po raz pierwszy jako „nowa osoba”. Jednak szybko okazuje się, że 
owa tajemnicza „nowa osoba” jest „klauzulą uzupełniającą”. Co ważne, „nowa oso­
ba”, o której dowiemy się później, jest również czeladnikiem Ochrolubem, zjawia 
się więc zarówno jako upostaciowienie autora, jak i jako personifikacja omawiane­
go przez postaci pojęcia -  „klauzuli uzupełniającej” właśnie. Autor wkracza zatem 
do powieści niejako z dwóch stron: podmiotu i języka. Podobnie dzieje się z Ochro­
lubem, którego tożsamość jest efektem wprowadzonej metaforyki wazy i ochry rzym­
skiej oznaczających, odpowiednio, powieść i materiały źródłowe. Tożsamość „Maj­
stra przez wielkie EM” nie jest jednoznacznie określona. W tej kwestii w powieści 
pojawiają się liczne, często wzajemnie się wykluczające wskazówki. Samo jednak 
poszukiwanie tej tożsamości zostaje uznane za jeden z podstawowych mechanizmów 
warunkujących powstawanie powieści: „Gdyby i dla niego [Ochroluba -  przyp. M.J.] 
też nie stanowiła zagadki, nie byłoby w ogóle waz z pracowni Ochroluba” (MDP 
165). Jeśli przyjąć, że majster, jako instancja wyższa wobec upostaciowionego auto­
ra, jest rzeczywistym sprawcą powieści, właściwym ich podmiotem, czyli autorem 
(chciałoby się dodać: przez wielkie A), to według Parnickiego, pisanie powieści po­
legałoby właśnie na dążeniu do ustalenia prawdziwego ich autorstwa.

Rozwiązanie kwestii autorstwa, które nasuwa się jako pierwsze, polega na 
utożsamieniu majstra z autorem empirycznym, z samym Teodorem Parnickim. 
W takim ujęciu to autor-osoba jest właściwym podmiotem powieści, natomiast 
występująca w niej postać (Ochrolub) jest tylko jego tekstową reprezentacją. Ta­
kie ujęcie prowadzi badaczy zwykle w stronę utożsamiania autora-postaci z auto­
rem wewnętrznym, będącym powieściowym wcieleniem autora empirycznego. Kon­
sekwencją takiego ujęcia jest uznanie, że dialog postaci z autorem znajduje swój 
odpowiednik na wyższym poziomie w osobie -  wedle określenia Jacka Lukasiewi- 
cza -  Narratora Głównego, będącego nie tylko nadrzędnym podmiotem każdej 
powieści z osobna, ale również wszystkich powieści (od Końca „Zgody narodów”) 
wziętych razem29. W tej perspektywie dialogi postaci z autorem (również te pod­
ważające kompetencje autora), momenty nierozstrzygalności w konstrukcji pod­

29 Por. J. Lukasiewicz Czytając Parnickiego, w: tegoż Republika mieszańców, Zaklad
Narodowy Ossolińskich, Wrocław 1974, s. 240, [cyt. za:] K. Uniłowski Metaliteratura 
w pisarstwie..., s. 120. 215
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miotu powieściowego czy jego rozwarstwienie i rozplenienie -  byłyby znoszone 
w jednym, niepodzielnym i wszechwładnym podmiocie autorskim. Oznaczałoby 
to jednak, że powieściowe poszukiwania autora są tylko metaliteracką grą, która 
w żaden sposób nie dotyczy autora empirycznego. Moim zdaniem, jest inaczej: 
dokonująca się w powieściach Parnickiego problematyzacja pojęcia autora obej­
muje swoim zakresem również autora empirycznego lub -  by ująć rzecz od innej 
strony -  Parnicki w swoim pisarstwie stawia swoją kondycję autora pod znakiem 
zapytania. Nie oznacza to jednak, że problemy tego pisarstwa znajdują proste od­
niesienie do osoby autora, jest wręcz przeciwnie: uwzględnienie tej osoby ujawnia 
dopiero złożoność i dynamikę tej problematyki.

Propozycją badawczą, która pozwala na uniknięcie odseparowania autora em­
pirycznego od autora w powieści, jest koncepcja podmiotowości sylleptycznej Ry­
szarda Nycza: „«Ja» sylleptyczne -  mówiąc najprościej -  to «ja», które musi być 
rozumiane na dwa odmienne sposoby równocześnie: a mianowicie jako prawdzi­
we i zmyślone, jako empiryczne i tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-po- 
wieściowe”30. Choć w omawianych powieściach nie występuje wprost „tożsamość 
nazwiska autora i protagonisty czy narratora utworu” uznawana przez Nycza za 
najwyraźniejszy sygnał podmiotowości sylleptycznej, to jednak wpisane w nie wątki 
autobiograficzne (np. podróż Ochroluba z Charbina do Polski w Muzie dalekich 
podróży czy relacje ze spotkań autorskich w Rozdwojonym w sobie) pozwalają mó­
wić o tego typu zależności między autorem empirycznym i autorem-postacią. 
Z podmiotowością sylleptyczną wiąże Nycz zmianę rodzaju relacji między Ja em­
pirycznym i Ja tekstowym: „W miejsce relacji sprawczej, jednokierunkowej, przy­
czynowej, mamy do czynienia z interferencją czy sprzężeniem zwrotnym”31. W tek­
stach Parnickiego owa interferencja przejawia się m.in. w sposobach traktowania 
wątków autobiograficznych. Biografia Parnickiego-osoby zostaje wpisana w treść 
powieści i podlega w niej podobnym mechanizmom co pozostałe elementy kre­
owanego świata, właściwe postaciom fikcyjnym. I tak w Muzie dalekich podróży wę­
drówka autora z Charbina do Polski zostaje potraktowana tak, jak historia Samo- 
na-władcy Słowian, czyli jako materiał do tworzenia fabuły hipotetycznej. 
Mechanizm powieściowy jest więc próbą przepracowania wydarzeń z własnej hi­
storii i uczynienia z nich bio-grafii, tj. próbą nadania im narracyjnej spójności 
(nawet mimo ich hipotetyczności). Obdarzając Ochroluba -  swój powieściowy od­
powiednik, ale zarazem jedną z postaci -  swoją biografią, dokonuje Parnicki za­
biegów niejako na samym sobie. Ten samozwrotny mechanizm widać również 
w przypadku toczonych w Rozdwojonym w sobie dyskusji dotyczących spotkań au­
torskich Parnickiego. Tekst powieści, stanowiący komentarz do bieżącego życia 
literackiego, sam staje się częścią tego życia już jako wydana powieść. Tym samym

30 R. Nycz Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, w: 
tegoż Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Fundacja na rzecz Nauki 
Polskiej, Wroclaw 1997, s. 108.

31 Tamże, s. 109.
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uwydatnia się w powieściach autora Srebrnych orłów dwuwymiarowość autotema- 
tyzmu, który jednocześnie służy komentowaniu własnego dzieła i sam staje się 
przedmiotem tego komentarza.

Opisywany mechanizm interferencji Ja tekstowego i Ja empirycznego służy 
przede wszystkim sproblematyzowaniu kompetencji autorskich. Jeśli powieścio­
wy autor (Ochrolub, kapitan statku, Eurypides Drugi) ma ograniczoną władzę 
wobec postaci, które mogą się z nim kłócić czy nawet planować jego zabójstwo, to 
tym samym podlega zakwestionowaniu pozycja autora empirycznego, który nie 
może już być traktowany jako ostateczna instancja powieściowego świata. Spór 
Ochroluba z postaciami czy Eurypidesa z Atanagildem okazuje się tym samym co 
„ścieranie się woli i świadomego zamiaru pisarza z oporem materiału”32. Ze zmianą 
omawianej relacji łączy się, zdaniem Nycza, zmiana typu „podmiotowej tożsamo­
ści” -  z hierarchicznego i wertykalnego na „horyzontalny, interakcyjny i interfe­
rencyjny [...], w którym podmiot przystaje na własną fragmentaryczność”33. Ów 
fragmentaryczny podmiot powieści Parnickiego to autor rozpisany na kolejne po­
staci, z których żadna nie zajmuje pozycji nadrzędnej i żadna nie jest ostateczna. 
To również autor, który wkracza w swoje dzieło, przyjmując na siebie wszystkie 
konsekwencje tego gestu, łącznie z zakwestionowaniem swojej tożsamości. W ten 
sposób zostaje podana w wątpliwość również uprzedniość podmiotowości autor­
skiej, która w analizowanych powieściach wyłania się dopiero w konfrontacji z po­
staciami (czyli, jak powiada Nycz, w relacji do Innego34).

Rozdwojenie -  czy, jak w przypadku Parnickiego, rozplenienie -  autorskiego 
Ja znajduje również swoją motywację w dyskursie psychoanalitycznym. Właśnie 
freudyzm jest jednym z najważniejszych kontekstów obecnych w Rozdwojonym 
w sobie figur autora. Rozwarstwienie osoby autora na trzy instancje aparatu psy­
chicznego, nazywane zgodnie z drugą topiką Freudowską, nie oznacza, że autor 
Tylko Beatrycze zwyczajnie przejmuje myśl ojca psychoanalizy. Wykorzystując jego 
terminologię, Parnicki nadaje jej własne, sfunkcjonalizowane w powieści znacze­
nia. Autor w dialogu z Atanagildem jest, zgodnie z tytułem powieści, „rozdwojo­
ny w sobie”: na Eurypidesa Pierwszego i Eurypidesa Drugiego. Pierwszy określa­
ny jest jako SUPER EGO autora (RWS 204), „słuchacz (czy może raczej jednak -  
widz)” (RWS 203), wreszcie „idealny czytelnik powieści w toku” (RWS 207). Nie 
zabiera on głosu, lecz komunikuje się z Atanagildem w przerwach między roz­
działami, dokonuje jednak interwencji w tekst, usuwając niektóre jego fragmenty 
(RWS 206). Z kolei Eurypidesem Drugim jest EGO autora (RWS 207) i to ono 
bierze udział w dialogu jako pisarz (RWS 203). Role rozkładają się więc syme­
trycznie: EGO -  SUPER EGO, pisarz -  czytelnik, obecny -  nieobecny. Okazuje się 
jednak, że to w samym autorze występują sprzeczne skłonności, które są hiposta-

32 M. Czermińska Teodor Parnicki..., s. 167.
33 R. Nycz Tropy „ja”. ,  s. 110.
34 Tamże, s. 109. 217
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zowane w jego wypowiedziach jako Eurypidesowie. Zamiast jednego autora mamy 
więc do czynienia z ich wielością -  ze „spółką autorską” (MDP 133), a lapsus lingu­
ae Atanagilda, który myli „podmiot” z „państwem” (RWS 408), nabiera wyraźne­
go znaczenia: „jak państwu -  także i osobowości wysoce szkodzić musi skłócenie 
się wewnętrzne, władne przerodzić się -  a w chwili prawie każdej -  już w wojnę 
domową [...]” (RWS 408). Charakteryzujący relacje autora z postaciami agon -  
okazuje się również właściwy kondycji jego podmiotowości, rozbitej na przeciw­
stawne instancje.

Eurypides Pierwszy, SUPER EGO autora, jest przede wszystkim czytelnikiem, 
i to czytelnikiem surowym. Czytelnikiem jest również sam Atanagild, który pozna­
je wcześniejsze powieści autora, ich zaplecze źródłowe oraz uwarunkowania egzy­
stencjalne pracy nad tekstem -  właśnie w rozmowach prowadzonych z Eurypide­
sem Pierwszym w przerwach między rozdziałami. Pod tym względem oni obaj -  
Atanagild i SUPER EGO -  znajdują się w sytuacji czytelników i krytyków pisarza. 
Tym jednak, co ich różni, jest fakt, że tylko postać historyczna może się wypowiadać 
w dialogu, natomiast SUPER EGO autora pozostaje nieme. Dlatego, jak słusznie 
twierdzi Ireneusz Gielata, „W wewnętrznej wojnie, jaką prowadzi pomiędzy sobą 
dwóch Eurypidesów, Atanagild pełni funkcję pośrednika”35. Innymi słowy, wypo­
wiedzi postaci zapośredniczają wewnętrzny dialog pisarza, który staje się właściwie 
możliwy dopiero w wyniku wytrącenia z całkowitej immanencji. Zapośredniczenie 
dokonywanej w powieści swoistej „autopsychoanalizy”36 jest konieczne, aby mogła 
ona być skuteczna. Wpisana w powieść koncepcja podmiotowości fragmentarycz­
nej i wewnętrznie sprzecznej powoduje, że założenie istnienia jednego i spójnego 
podmiotu autorskiego zostaje podane w wątpliwość. Postaci powieściowe stają 
się zapośredniczeniem złożonej konstytucji podmiotu autorskiego, który z kolei, 
wkraczając w fikcyjny świat, zdaje sprawę ze swojej fragmentarycznej, rozproszo­
nej i -  w gruncie rzeczy -  nietożsamej ( J E  est un autre” -  mógłby za Rimbaudem 
powiedzieć o sobie Parnicki) kondycji.

Podmiotowość sylleptyczna jest jednak tylko jednym z możliwych wariantów 
relacji między Ochrolubem i „Majstrem przez wielkie EM”. Poszukiwania maj­
stra nie ograniczają się wyłącznie do zagadnień związanych bezpośrednio z litera­
turą, lecz mają znacznie szerszy zasięg i obejmują pytania o podmiot w ogóle, pod­
miot historii, podmiot świata (por. MDP 567). W takim ujęciu majster nie jest już 
tylko właściwym autorem powieści Parnickiego, lecz staje się „autorem” i sprawcą 
rzeczywistości. Nie oznacza to jednak, że z literaturą nie ma nic wspólnego. To 
właśnie powieść jest uprzywilejowaną przestrzenią poszukiwań podmiotu, gdyż 
badając własne mechanizmy, problematyzując kategorię autora oraz eksperymen­
tując z postaciami i stwarzanymi światami, pozwala na sprawdzanie kolejnych 
hipotez dotyczących podmiotu w ogóle. Autotematyzm późnych powieści Parnic­

35 I. Gielata Nad studnią Ateny..., s. 170.
36 Określenie Juszczyka (A. Juszczyk Retoryka a poznanie., s. 135).
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kiego nie jest -  jak chcieli niektórzy krytycy37 -  symptomem maniakalnego sku­
pienia na problemach konstrukcyjnych i na sobie samym, lecz metodą poszuki­
wania odpowiedzi na zasadnicze pytania o człowieka i świat. Dokonujące się na 
kartach powieści Parnickiego rozszczepienie, rozplenienie i przemieszczenie ka­
tegorii autora ma charakter eksperymentu zmierzającego do jej zredefiniowania. 
Zakwestionowane zostaje rozumienie autorstwa opierające się na nowożytnej kon­
cepcji podmiotu38. W podmiotowość autora Muzy dalekich podróży wpisana jest 
już różnica, która uniemożliwia mu potwierdzenie własnej tożsamości według for­
muły „ja to ja”. Jeśli Ja to: klauzula uzupełniająca, czeladnik Ochrolub, „Majster 
przez wielkie EM”, kapitan statku pod banderą „Muzy dalekich podróży”, Eury­
pides Pierwszy i Eurypides Drugi, to nie sposób stwierdzić jednoznacznie, że Ja to 
Teodor Parnicki -  autor.

„Łaskawy papierze”
Analizowana wyżej rola SUPER EGO jako czytelnika, zapośredniczona w po­

staci Atanagilda, wskazuje na dokonujące się w powieściach Parnickiego inkorpo- 
rowanie odbiorców w ramy fikcyjnego świata. Czytelnik nie jest tylko instancją 
uwzględnianą przy tworzeniu powieści (potencjalnej publiczności, której gust 
należy mieć na uwadze), lecz staje się integralnym jej składnikiem. Dokonuje się 
to na kilka sposobów. Po pierwsze, czytelnik jest traktowany jako równoprawny -  
wraz z autorem i postaciami -  współtwórca powieści. W takim rozumieniu roli 
czytelnika można dopatrywać się inspiracji Ingardenowską teorią dzieła literac­
kiego, w ramach której odbiorca, dokonując konkretyzacji i usuwając miejsca nie- 
dookreślenia, „pod wieloma względami uzupełnia czy dopełnia, a niejednokrot­
nie także i pod wielu względami zniekształca lub zmienia”39. Jednak Parnicki idzie 
dalej, zakładając również krytyczną lekturę, która może podważać eksplicytnie 
zawarte w tekście informacje40. Czytelnik nie jest więc tylko wykonawcą autor­
skiej instrukcji, ale staje się pełnoprawnym współtwórcą dzieła. Po drugie, rola 
czytelnika zostaje przypisana samym postaciom, które tym samym podzielają au­
torskie rozdwojenia na pisarza i czytelnika (Eurypidesa Pierwszego i Eurypidesa

37 „Powieść ta może sprawić, że i czytelnik także będzie rozdwojony w sobie, 
rozdwojony między podziwem a zniecierpliwieniem, szacunkiem dla pasji pisarza
a żalem, że zdaje się on zapominać o nim, czytelniku” -  pisze Zygmunt Lichniak na 
skrzydełku (sic!) wydania Rozdwojonego w sobie z 1983 roku.

38 Por. A. Zawadzki Autor. Podmiot literacki, w: Kulturowa teoria literatury, red.
M.P. Markowski i R. Nycz, Universitas, Kraków 2006, s. 220.

39 R. Ingarden Z teorii dzieła literackiego, w: Teorie literatury X X  wieku: antologia, red.
A. Burzyńska, M.P. Markowski, Znak, Kraków 2006, s. 61.

40 Nawiązuję tu do interpretacji Szymutki, który upatruje roli czytelnika właśnie 
w rozszyfrowywaniu i rekonstruowaniu tekstu powieści. Zob. S. Szymutko
Zrozumieć Parnickiego, s. 39. 21
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Drugiego z Rozdwojonego w sobie) . Będąc aktywnymi współtwórcami powieści, po­
staci są również jej -  mniej lub bardziej -  wnikliwymi czytelnikami41. Inkorpora­
cja czytelnika do powieści sprawia, że dyskusja krytyczna nad tekstem zostaje nie­
jako uprzedzona. Pierwszymi odbiorcami powieści stają się jej postaci, co jednak 
nie osłabia ich nastawienia krytycznego (a nieraz krytykanckiego).

Postaci, będąc autorami i czytelnikami, jednak nie przestają być przede wszyst­
kim -  postaciami. To potrójne uwikłanie -  autorów, czytelników i postaci zarazem 
-  wskazuje także na kondycję odbiorcy, który tym samym zajmuje miejsce na rów­
ni z postaciami fikcyjnymi. Wskazuje na to trzeci typ obecności czytelnika w tek­
ście polegający na przywołaniu nazwisk krytyków dotychczasowej twórczości Par­
nickiego. W Rozdwojonym w sobie zostają przywołane nazwiska Antoniego 
Chojnackiego i Małgorzaty Czermińskiej. I choć nie zyskują oni statusu postaci 
aktywnie biorących udział w powieściowym dialogu, to jednak są traktowani na 
równi z pozostałymi osobami będącymi jego przedmiotem. Mechanizm wciągają­
cy czytelnika do wnętrza powieści powoduje również, że granica oddzielająca to, 
co literackie, od tego, co rzeczywiste, zostaje zamazana. Jak postaci historyczne 
przekształcające się w postaci literackie oraz jak autor, który staje się jedną z po­
staci, tak i odbiorca podlega fikcjonalizacji, stając się uczestnikiem powieściowego 
świata. Jak słusznie powiada Czermińska: „Jesteśmy niby w państwie dziwnego 
Midasa, pod którego dotknięciem wszystko zmienia się nie tyle w złoto, ile w litera- 
turę”42. Czy jednak można nazwać Parnickiego panfikcjonalistą? Czy dla niego 
wszystko nie tyle zmienia się w fikcję, ile jest fikcją? Możliwość funkcjonowania 
opisanego wyżej mechanizmu zostaje przypisana w Rozdwojonym w sobie specyfice 
„szarego czasu”, czyli momentu historycznego, w którym powstaje powieść:

Jestem -  mówi Atanagild -  tematem literackim -  mniemam -  na szary tylko czas [...] 
miano czasu szarego właśnie -  czyli przejściowego -  należy się takiemu, w którym moż­
na mojego ojca świętość mianem -  tak właśnie, jak się tutaj to dzieje -  określać świętości 
d o m n i e m a n e j ,  jednak taki -  przejściowy, czyli szary właśnie -  czas trwać długo nie 
będzie mógł, miejsca ustąpi temu (czy też takiemu, gdybyś wolał), w którym pojęcie samo 
d o m n i e m a n i a  nie będzie znane, a co najmniej już nie będzie mieć się prawa poję­
ciem takim posługiwać się, czyli innymi słowy: mojego ojca świętość będzie wtedy bądź 
czymś, co r z e c z y w i s t e  jest, bądź czymś, co jest r z e k o m e  [...] A skoro właśnie 
tak być miałoby, nie będzie się pisało powieści o osobach, czyje życie przebiegać w spo­
sób taki czy owaki mogłoby, gdyż żeby taką pisać powieść, należy w czasach takich żyć, 
kiedy prócz pojęć, wyrażanych słowami „ r z e c z y w i ś c i e ” i „ r z e k o m o ”, ma prawo 
istnieć także i pojęcie, które wyraża się z pomocą przysłówka, zresztą także brzmiącego 
„ d o m n i e m a n i  e”. Niedługie zaś na ogół życie miewają takie właśnie czasy (RWS 457­
-458; wyróżnienie M.J.].

41 Zwraca na to uwagę Łebkowska: „Postacie są i twórcami powieści i jej 
czytelnikami” (A. Łebkowska Postać w perspektywie..., s. 173).

42 M. Czermińska Teodor Parnicki, s. 145.
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„Szary czas” zostaje scharakteryzowany przez triadę pojęć: „rzeczywiście”, „rze­
komo” i „domniemanie”. To pierwsze obejmuje sferę niepodważalnych faktów oraz 
wiedzy pewnej i niepodlegającej wątpliwości, natomiast drugie dotyczy tego, co 
niezgodne z rzeczywistością i jednoznacznie fałszywe. Między tymi biegunami 
prawdy i nieprawdy znajduje się miejsce dla „domniemania”, związanego z wie­
dzą niepewną i faktami potencjalnymi, prawdopodobnymi. Podział na wiedzę pew­
ną i wiedzę niepewną, choć możliwą, przekłada się na dwa modele powieści. Z jed­
nej strony znajdowałaby się powieść historyczna, zgodna z poświadczonymi 
źródłowo faktami, z drugiej natomiast -  powieść fantastyczna, przecząca ustalo­
nym faktom i eksplorująca scenariusze alternatywne. Projektowana powieść o Ata- 
nagildzie ma być wyłącznie historyczna, tzn. ma nie zaprzeczać faktom, jednak 
sama możliwość jej powstania opiera się właśnie na d o m n i e m a n i u ,  że boha­
ter nie zmarł w wieku dwunastu lat („jestem tematem literackim [...] na szary 
tylko czas”). Co ciekawe, „szary czas” -  z właściwymi mu niepewnością poznania 
oraz indeterminizmem -  zostaje przez Atanagilda określony jako okres przejścio­
wy i powiązany z powstawaniem samej powieści o nim. Zawiera się w tym diagno­
za dotycząca współczesności (współczesności autora, nie bohatera) jako epoki nie­
pewności poznawczej, zdominowanej przez „szarą strefę” między prawdą 
i nieprawdą. W tym świetle powieść o Atanagildzie -  ale i pozostałe późne powie­
ści Parnickiego -  zostaje ściśle powiązana z momentem historycznym jej powsta­
nia, a dokonujące się w niej przekształcenie świata i ludzi w fikcję -  którą można 
utożsamić z domniemaniem -  staje się symptomatyczne dla swoich czasów.

Jak twierdzi Anna Łebkowska, komentując koncepcję antropologii literackiej 
Wolfganga Isera: „gdy wiedza ma charakter niekwestionowalny, wówczas to, co 
fikcyjne zazwyczaj spychane bywa w dziedzinę ułudy czy kłamstwa, kiedy nato­
miast pewność poznawcza zanika, wtedy zmienia się zarówno miejsce, jak i status 
fikcji”43. W ten sposób wzrastająca niepewność poznawcza wiąże się z rosnącym 
zainteresowaniem fikcją oraz ze stopniowym zamazywaniem granicy między fik­
cją a rzeczywistością, znajdującym swoją najpełniejszą realizację w nurtach teo­
retycznych obejmowanych wspólnym mianem panfikcjonalności. Sam Iser wska­
zuje na dwa momenty w historii XX wieku, w których zniesienie granic między 
fikcją literacką a rzeczywistością było postulowane ze szczególną wyrazistością: 
dadaizm i rewolucję paryską 1968 roku44. Zdaniem badacza, oba te zjawiska ozna­
czały radykalne wystąpienie przeciwko rozróżnieniu między literaturą a rzeczy­
wistością wywodzącemu się z XIX-wiecznego idealizmu estetycznego, a wciąż ak­
tualnemu w ideologii mieszczańskiej. „Gwałtowna potrzeba stopienia w jedno 
literatury i rzeczywistości” była zatem gestem rewolucyjnym, zmierzającym do 
zmiany stosunków społecznych. Iser wskazuje jednak, że utożsamienie obu dzie­
dzin jest w istocie prostą negacją wcześniejszego sposobu myślenia, a tym samym

43 A. Łebkowska Między teoriami a fikcją literacką, Universitas, Kraków 2001, s. 162.
44 Zob. W. Iser Zmienne funkcje literatury, przeł. A. Sierszulska, w: Odkrywanie 
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stanowi jego przedłużenie i wikła się w te same sprzeczności wynikające z trakto­
wania literatury na sposób użytkowy (dydaktyczny w XIX wieku, rewolucyjny 
w wieku XX). Zamiast tej opozycji (literatura „nie jest [...] ucieczką od rzeczywi­
stości, ani jej substytutem”45) Iser proponuje takie rozumienie funkcji literatury, 
które pozwalałoby, jak powiada Łebkowska, „ujmować fikcję wespół z rzeczywi­
stością, w sposób ciągły, bez wpadania w opozycję lub utożsamienie”46. Taka rola 
literatury jest możliwa „dzięki odkryciu, że wszystkie nasze czynności są uzależ­
nione od aktów interpretacji -  że nasze życie w istocie polega na interpretowa­
niu”47. Literatura pozwala, zdaniem Isera, na odkrywanie uwarunkowań i konse­
kwencji tych interpretacji, a w efekcie -  na ich podważanie zmierzające do odkrycia 
tego, co one same wykluczają.

Proponowanego przez Isera rozumienia fikcji literackiej nie można jednak bez 
zastrzeżeń utożsamiać z panfikcjonalnością. Badacz odróżnia bowiem fikcję lite­
racką, którą nazywa „fikcją odkrywającą” (exploratory), od „fikcji wyjaśniającej” 
(explanatory), właściwej antropologii kulturowej czy szerzej -  naukowej refleksji 
o człowieku i kulturze48. Ta ostatnia pełni przede wszystkim funkcję scalającą, 
umożliwiającą ujmowanie „rzeczywistości w sposób zrozumiały dla człowieka”49 
przez wypełnianie nieredukowalnej „luki informacyjnej”50, jednak przy zachowa­
niu związku z faktycznymi zdarzeniami. Natomiast fikcja odkrywająca jest kon­
strukcją typu „jak gdyby”, biorącą rzeczywistość w nawias, a przez to umożliwia­
jącą jej przekraczanie, co z kolei powoduje, że „charakteryzuje [ją -  przyp. M.J.] 
skłonność do dyspersji czy też rozwarstwienia”51. Różnica między nimi wynika 
przede wszystkim z przedmiotu odniesienia: fikcja wyjaśniająca dotyczy „faktycz­
nych zdarzeń”, natomiast fikcja odkrywająca -  głównie narracji literackiej52. Wła­
ściwe fikcji literackiej branie rzeczywistości w nawias przez konstrukcję „jak gdy­
by” dokonuje się dzięki ujawnianiu fikcjonalności, które profiluje czytelniczy 
dystans, umożliwiając jednoczesne dostrzeganie wymiaru figuratywnego i empi­
rycznego i przez to odsłaniając wcześniej niedostępne obszary rzeczywistości53.

Ten antropologiczny aspekt ujawniania fikcjonalności pozwala lepiej uchwy­
cić mechanizm fikcjonalizacji w powieściach Parnickiego. Konstrukcja postaci

45 Tamże, s. 361.
46 A. Łebkowska, Między teoriami..., s. 176.

47 Tamże, s. 362.

48 W. Iser Czym jest antropologia literatury? Różnica między fikcjami wyjaśniającymi 
a odkrywającymi, przel. A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty Drugie” 2006 nr 5.

49 Tamże, s. 26.
50 Tamże, s. 18.

51 Tamże, s. 27.
52 Por. tamże, s. 15-16.
53 Por. A. Łebkowska Między teoriami., s. 173.
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metafikcyjnych i związana z nimi koncepcja osobowości jest efektem dokonujące­
go się zawieszenia odniesienia do rzeczywistości. Postaci, autor i czytelnik są trak­
towani „jak gdyby” byli ludźmi. Nie oznacza to jednak, że rzeczywistość zostaje 
zanegowana, a wszystko staje się fikcją. Teksty autora Rozdwojonego w sobie doko­
nują raczej daleko idącej problematyzacji relacji między fikcją i rzeczywistością. 
Punktami wyjścia obu powieści są poświadczone źródłowo fakty historyczne (po­
byt Atanagilda na dworze bizantyńskim, istnienie Samona -  pierwszego władcy 
Słowian) -  i ten ich moment, ze względu na przedmiot odniesienia, można by 
wiązać z Iserowską fikcją wyjaśniającą, zmierzającą do uspójnienia narracji histo­
rycznej przez wypełnienie źródłowych luk. Wszelkie jednak próby podejmowane 
w tym kierunku powodują, że fikcja uspójniająca przekształca się w fikcję roz­
warstwiającą. Wielość możliwych wariantów (domniemań) oraz brak wyraźnych 
kryteriów oceniających (indeterminizm) sprawiają, że cała sfera faktyczności zo­
staje wzięta w nawias. Niepowodzenie zamiaru poznawczego nie jest wszakże rów­
noznaczne z klęską projektu powieściowego, przeciwnie -  jest jego warunkiem. 
Zawieszenie rzeczywistości -  które należałoby rozumieć (dekonstrukcyjnie) na 
dwa sposoby równocześnie: jako odroczenie i jako zależność54 -  uruchamia dopie­
ro możliwość literackiego eksperymentu.

W pierwszej kolejności dotyczy on projektów tożsamościowych, wśród których 
poruszają się powieściowe postaci. Swoista nieokreśloność fikcyjnych osobowości 
sprawia, że mogą one wcielać się w kolejne role, porzucać je i przekształcać. W Mu­
zie dalekich podróży dotyczy to nie tylko autora, występującego w wielu różnych 
wcieleniach, ale również wszystkich pozostałych postaci, które wędrując między 
epokami (i między powieściami), przyjmują coraz to inne tożsamości. Z kolei w od­
niesieniu do Atanagilda oznacza to projektowanie możliwych scenariuszy dotwo- 
rzonych lat życia, wiążących się każdorazowo z utożsamieniem z inną postacią 
historyczną (Samonem, PSEUDO-Fredegarem itd.). Ta dowolność, która pozwala 
postaciom przyjmować tymczasowe tożsamości i jednocześnie zachowywać do nich 
dystans, jest organizowana, szczególnie w Muzie dalekich podróży, przez metafory­
kę teatru. Postaci, wcielając się w poszczególne role, nie zaprzestają jednak ko­
mentowania swojej gry oraz jej uwarunkowań. Żadna z przyjmowanych ról (tożsa­
mości) nie jest ostateczna i żadna nie obejmuje w pełni wcielającej się w nią postaci. 
Są one raczej konstruktami mogącymi podlegać przekształceniom, a przede wszyst­
kim -  negocjacjom55. Takie ujęcie prowadzi do podkreślenia dystansu między 
odgrywaną rolą a Ja, choć dystans ten może się realizować tylko w kategoriach

54 Por. R. Nycz Słowo wstępne, w: Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, 
slowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 8.

55 Blisko stąd do teatralnej koncepcji człowieka i społeczeństwa w ujęciu Ervinga 
Goffmana, zgodnie z którą zachowania społeczne są traktowane jak -  właśnie -  
odgrywanie zmiennych ról. Por. E. Goffman Człowiek w teatrze życia codziennego, 
przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak, oprac. J. Szacki, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2000. 22
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negatywnych jako zaprzeczanie pełnego utożsamienia56. W Rozdwojonym w sobie 
dotyczy to szczególnie Atanagilda, który nie godzi się na żadną z proponowanych 
mu przez autora ról. Powieść ujawnia jednak dodatkowy aspekt teatralnej kon­
cepcji człowieka, który polega na wykorzystywaniu poszczególnych ról do kry­
tycznego ujmowania osobowości. Dzieje się tak np. w odniesieniu do PSEUDO- 
-Fredegara: możliwość utożsamienia Atanagilda z autorem kroniki frankijskiej 
(ukazującej babkę bohatera Brunhildę w niekorzystnym świetle) odsłania przed 
autorem i przed jego rozmówcą skrywaną -  nieświadomie -  niechęć tego drugiego 
do jego krewnej. Nie oznacza to jednak, że Ja postaci zostaje ujęte substancjalnie, 
status owej skrywanej niechęci bowiem -  czyli ujawnionego nieświadomego -  po­
zostaje nierozstrzygnięty: autor i postać spierają się (a czytelnik nie może roz­
strzygnąć), czy ma ona charakter konstruktu (autorskiego), czy rzeczywistości (bo­
hatera).

W tym miejscu ujawnia się drugi aspekt literackiego eksperymentu antropolo­
gicznego, prowadzonego w powieściach Parnickiego. Dotyczy on uwarunkowań 
tworzenia interpretacji, wśród których istnieją postaci. Powieści mają charakter 
nieustającego agonu, w którym ścierają się ze sobą przeciwstawne poglądy i pro­
jekty. Występująca w Muzie dalekich podróży metaforyka prawnicza w modelowy 
sposób ujmuje tę problematykę. Podobnie jednak jak w przypadku teatru, pełne 
utożsamienie z rolą nie jest w powieści możliwe. Dzieje się tak dlatego, że proces 
sądowy zostaje zdominowany przez kwestie proceduralne, a postaci, przed przy­
stąpieniem do sądzenia, ustalają warunki, na jakich ma się toczyć postępowanie, 
czyli: tworzą prawo, które zyskuje charakter negocjowalnego konstruktu. Tworzą, 
lecz nie stwarzają, bowiem sam spór, który miał się zogniskować w procesie, zosta­
je przeniesiony na poziom meta i również nie przynosi rozstrzygnięcia. Jednak to 
przeniesienie pozwala wskazać na uwarunkowania powstawania prawa oraz -  sze­
rzej -  interpretacji. Istotne okazuje się, że ich zasadą nie jest odniesienie do rze­
czy (przedmiotu prawa) czy jakkolwiek pojmowanej idei sprawiedliwości, lecz -  
sam retoryczny spór, w którym realizują się interesy jego uczestników. Wreszcie 
trzeci aspekt literackiej antropologii Parnickiego łączy się z tym, co analizowałem 
wyżej jako poszukiwanie „Majstra przez wielkie EM”. Odkrycie przez postaci swo­
jego literackiego statusu sprawia, że zarówno ich działania, jak i cały świat nabie­
rają cech wytworu instancji wyższej, jakkolwiek rozumianego -  autora. W tym 
świetle każde zjawisko -  wypowiedzi, akty, przedmioty -  nie tylko staje się zna­
czące, ale przede wszystkim implikuje istnienie uprzedniej wobec niego podmio­
towej intencji57. To z kolei skłania do jej poszukiwania polegającego przede wszyst­
kim na sprawdzaniu i odrzucaniu kolejnych hipotez. Z pytaniem o „autora” wiąże 
się również kwestia wolnej woli: jeśli postaci są tworem nadrzędnej wobec nich

56 Pod tym względem Parnicki bliski jest Gombrowiczowi. Zwracał na to uwagę 
Szymutko (S. Szymutko Zrozumieć Parnickiego, s. 110).

57 Na temat „efektu intencjonalności” zob. D. Attridge Jednostkowość literatury, przel. 
P. Mościcki, Universitas, Kraków 2007, s. 143.
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podmiotowości, to w jakim stopniu ich działania są autonomiczne, a w jakim za­
leżą od stwórcy? Mimo oczywistych zbieżności, pytanie to nie ma wyłącznie cha­
rakteru teologicznego, gdyż zostaje zadane w rozmaitych (filozoficznych, histo­
riozoficznych, materialistycznych) kontekstach. Kwestia ta także pozostaje 
nierozstrzygnięta, gdyż każda z możliwych odpowiedzi na wyżej postawione pyta­
nie zostaje zakwestionowana. Jednak w ten sposób ujawnia się quasi-teologiczna 
struktura (fikcyjnego) świata, aktualna nawet w sytuacji, gdy „autor” (Bóg, pod­
miot dziejów etc.) jest nieobecny.

Ujawnienie fikcyjności świata powieści Parnickiego, dokonujące się przez po­
staci metafikcyjne, nie jest zabiegiem wyłącznie autotematycznym, służącym imma- 
nentnej refleksji nad statusem i właściwościami własnej twórczości czy -  szerzej -  
dzieła literackiego w ogólności. Jest także eksploracją problemu fikcjonalności 
świata i człowieka. Co to znaczy -  pytają postaci -  że jesteśmy bytami fikcyjnymi 
i jakie rodzi to konsekwencje? Powieści Parnickiego nie przynoszą jednoznacz­
nych odpowiedzi, lecz są literackim eksperymentem antropologicznym, w którym 
krytycznemu przepracowaniu podlegają możliwe rozstrzygnięcia. Postać metafik- 
cyjna, pozornie służąca podkreślaniu czysto tekstualnego charakteru literatury 
odseparowanej od świata nieprzekraczalną granicą, granicę tę jednak przekracza, 
kwestionując w ogóle jej istnienie. Zmusza tym samym do przemyślenia na nowo 
związków łączących to, co literackie, z tym, co literackie nie jest. Jeśli bowiem 
postać może sobie uświadomić, że jest fikcyjna, to dlaczego nie miałoby się oka­
zać, że tzw. prawdziwy człowiek również jest fikcyjny? Czy codzienne doświadcze­
nia nie przypominają wystarczająco literackich konwencji? Czy ludzkie życie, 
działania, wolna wola -  nie są wytworem autora, którego nie sposób odnaleźć? 
Oczywiście postać metafikcyjna nie jest jedynym sposobem zdawania sprawy z te­
go doświadczenia fikcjonalnego charakteru rzeczywistości, zajmuje jednak uprzy­
wilejowaną pozycję w tym dyskursie. Nie dlatego, że może powiedzieć coś, czego 
inni nie wiedzą, ale dlatego, że jest tym, kim jest. Choć próbuje się tego wypierać, 
podkreślając swoją tekstualność, postać -  obarczona literacką tradycją i funkcjo­
nująca w obrębie czytelniczych przyzwyczajeń -  zachowuje związek z rzeczywi­
stym człowiekiem, a to, co przydarza się jej -  czy będzie to wyprawa dookoła świa­
ta, czy odkrycie własnej fikcyjności -  może zostać uznane przez czytelnika za 
własne.
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T.P author’s company. Metafictional characters in two novels
by Teodor Parnicki
The article undertakes the subject of literary characters who are aware of their own 

fictionality that are defined by the term "metafictional characte”. The term combines two 
meanings of metafiction. One is related to metafictional literature (as described by Patricia 
Waugh) and the other one refers to the relation between a character and fiction in perspective 
of epistemology, ontology and anthropology. The main part of the paper is devoted to the 
analysis of two novels by Teodor Parnicki: Muza dalekich podróży and Rozdwojony w sobie. 
Novels' construction, the motif of a novel within a novel, the concept of literary character 
and its relation to an empirical person and the author, are examined. The interpretation 
leads to the recognition of the consequences of construction of metafictional character for 
a revised concept of an authorial subject and the anthropological reflection, which means 
discovery of fictionality of subject, identity and reality.

Interpretacje


