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Kinga SIEWIOR
T o ż sa m o ść  o d zyskan a?
(R e )tra n sk ry p c je  d o św ia d c z e n ia  m ig racy jn eg o  
w  p o w ie śc i n e o -p o s t-o s ie d le ń c ze j

Doświadczenie migracyjne należy do najżywotniejszych motywów fundacyj
nych nowoczesnych wspólnot narodowych, stanowiąc jednocześnie cechę dystynk- 
tywną (po)nowoczesnego społeczeństwa i kondycji podmiotu w nim funkcjonują
cego. Migracja rozumiana jako jeden z najistotniejszych punktów odniesienia 
w próbach charakterystyki procesów industrializacji i postindustrializacji, deter
minanta ruchów (de)kolonizacyjnych oraz podstawa zjawisk globalizacji i gloka- 
lizacji bez wątpienia warunkuje kształt współczesnej kultury. Teza ta zyskuje po
twierdzenie w argumentacji akcentującej zarówno racje historyczno-socjologiczne 
spod znaku badań demograficznych i studiów nad mobilnością, jak i myśl antro
pologiczną odwołującą się do ontologicznej problematyki alienacji podmiotu 
(po)nowoczesnego i transterytorialnego kształtu współczesnej kultury literackiej 
(intelektualnej). Chociaż utrata domu „pierwszego” jest uniwersalnym doświad
czeniem egzystencjalnym sięgającym tradycji genezyjskiej, osnutym uświęcającą 
aurą tematem opowieści o bezdomności i wrastaniu, o wygnaniu ze świata pierw
szych wartości, pierwszych krajobrazów, dzieciństwa, języka, rzeczywistości -  ka
tegorie wykluczenia można mnożyć -  to, jak pisze Eva Hoffman, XX wiek przynosi 
znaczącą zmianę w samej strukturze tego doświadczenia1. Za sprawą częstotliwo
ści wszelakich dyslokacji dochodzi do ich istotnego przewartościowania. Mowa 
już nie o dramacie banicji, ale o znormalizowanej ramie (post)modernistycznej 
egzystencji -  obdarta z wyjątkowości migracja staje się zasadą funkcjonowania

1 E. Hoffman The new nomads, w: Letters of transit. Reflexions of exile, identity, language 
and loss, ed. A. Aciman, The New Press, New York, 1998, s. 44.
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w dzisiejszym świecie. „Zwrot migracyjny”2 ogłoszony pod koniec poprzedniego 
stulecia dokonuje się w efekcie swoistej syntezy jednostkowego z historycznym, 
ludzkiej codzienności z uniwersalnym, i należałoby go postrzegać jako przepisy
wanie tradycji w nowym kontekście społecznym. Osoba wygnańca charakteryzuje 
bowiem „Istnienie Poszczególne, które upomina się o prawo bytu, wciąż spychane 
na margines przez Ogólność”3 i „objawia dylemat sztuki, jakim jest konflikt mię
dzy szczególnym a ogólnym, konkretem a pojęciem, częścią a całością”4. Tym sa
mym staje się metaforą (po)nowoczesnej jednostki targanej nostalgią za „ja”, dla 
której podmiotowość nie jest już dana z góry, egzystencji anonimowej poszukują
cej esencji w rzeczywistości poruszonej. Integracja zerwanej tożsamości odbywa 
się zaś podług odyseicznego schematu rites de passage, gdzie utrata zakorzenienia 
jest początkiem (duchowej/intelektualnej) wędrówki w poszukiwaniu samoświa
domości i procesu przedefiniowywania swojej więzi ze wspólnotą (przeszłością). 
Jej zakończeniem jest ponowne włączenie we wspólnotę tyle tylko, że z pozycji 
dystansu, który pozwala na krytycyzm i niezależność, suwerenność władzy nad 
wyobraźnią (pamięcią), wreszcie „podporządkowanie” zbiorowości/ rzeczywisto
ści sobie5.

Z drugiej jednak strony egzulant nie tylko odzwierciedla kryzys podmiotu czy 
też doświadczenie „dotkliwej przygodności ludzkiej egzystencji”6 znamionujące 
diagnozy nowoczesnej kondycji człowieka, lecz stanowi również centralną figurę 
w narracjach tematyzujących wprost doświadczenie migracji i powodowanej nim 
zmiany w danej wspólnocie oraz w jej strukturach wyobrażonych; literaturze bę
dącej nie tylko zapisem jednostkowych przeżyć, ale i diagnozą współczesnej kul
tury, dla której „jedynym znakiem trwałości, ciągłości, okazuje się nie określone 
terytorium czy instytucja państwa, lecz religijna bądź literacka tradycja”7. Zda-

2 P. White Geography, literature and migration, w: Writing across worlds: literature and 
migration, ed. R. King, J. Connell, P. White, Routledge, London-New York 2003, 
s. 1; S. Pultz Moslunds Migration, literature and hybridity: the different speeds of 
transcultural change, Palgrave Macmillan, New York 2010, s. 8. Zob. również:
S. Castles, M.J. Miller Age of migration: international population movements in the 
modern world, Macmillan, London 1993.

3 J. Święch Homo exul, czyli przygody nowoczesności, w: tegoż Nowoczesność. Szkice 
o literaturze polskiej X X  wieku, PWN, Warszawa 2006, s. 107.

4 Tamże.
5 Zob. tamże, s. 99.
6 R. Nycz Osoba w nowoczesnej literaturze, w: tegoż Literatura jako trop rzeczywistości. 

Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2001, s. 72. 
Szerszej analizy koncepcji osoby w kontekście doświadczenia wygnania podejmuje 
się Jerzy Święch w tekście wcześniej przywołanym.

7 B. Bakuła Między wygnaniem a kolonizacją. O kilku odmianach polskiej powieści 
migracyjnej w X X  wieku (na skromnym tle porównawczym), w: Narracje migracyjne
w literaturze polskiej X X  i X X I  w., red. H. Gosk, Universitas, Kraków 2012, s. 162. 26
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niem Paula White’a, redaktora monografii Writing across worlds. Literature and mi
gration, doświadczenie alienacji, jak również płynność, pluralizm kulturowy oraz 
heterogeniczny kształt współczesnych społeczeństw dotkniętych problemem mi
gracji mogą bowiem być konceptualizowane w perspektywie badań akademickich 
(socjologii, kulturoznawstwa) i publicystyki lub jako styl/nurt literacki, na pozio
mie refleksji ideologicznej bądź artystycznej8. Literatura rozumiana jako rekon
strukcja jednostkowego spotkania z Innością odzwierciedla dylematy zbiorowości 
w takim sensie, że orientowana jest wokół konfliktów identyfikacyjnych wynika
jących z trudu wrastania w nowe społeczności, strategii pielęgnowania pamięci 
wspólnot (nowych i utraconych) oraz percepcji przestrzeni i (re)konstrukcji sym
boliki (kulturowej) w nią wpisanej. Doświadczenie migracji może być w niej in
terpretowane wielorako, bądź w kategoriach destruktywnych, bądź jako inspira
cja i kulturowy zysk, niemniej jednak zawsze wpisywanie tożsamości w ten kontekst 
podkreśla jej niejednoznaczny czy też heterogeniczny kształt, co odbija się na po
ziomie formalnym w narracji, którą cechuje heteroglosja, perspektywiczność, se
mantyczna niestabilność pojęć oraz silna refleksja metajęzykowa.

Jednocześnie są to tezy tyleż zasadne, co ogólnikowe, a wartościowanie doświad
czenia migracji zależy przede wszystkim od lokalnego kontekstu oraz indywidual
nych przeżyć, które determinują kształt i różnorodność strategii literackich kon- 
ceptualizujących wyżej wspominane dylematy. Teoria budowana wokół stałej, którą 
jest ruch z miejsca urodzenia w poszukiwaniu nowego domu lub innego, zastęp
czego miejsca zamieszk(iw)ania, jest bowiem warunkowana szeregiem zmiennych 
oscylujących wokół abstrakcyjnych figur mobilności (takich jak włóczęga, noma
da, wędrowiec, emigrant czy wygnaniec) oraz historycznych uwarunkowań. Inny
mi słowy, splot tych czynników określa kształt relacji podmiotu wobec jego natyw- 
nego usytuowania i decyduje o ocenie konsekwencji dyslokacji w kategoriach 
kulturowego zysku bądź straty.

To właśnie strata, jak sądzę, w dużej mierze strukturalizuje kształt opowieści, 
o której mowa w dalszej części mojego tekstu. Jej genezy należy szukać w kon
kretnych ustaleniach politycznych, jakie powzięte zostały tuż po II wojnie świato
wej i które zrekonfigurowały układ granic i wpływów w Europie. Postanowienia 
konferencji jałtańskiej zmieniły porządek polityczny i kształt granic Polski, w efek
cie wywołując wielką falę migracji, przede wszystkim na Zachód: niemieckich 
mieszkańców Nadodrza i Prus Wschodnich w nowe granice ojczyzny, ludności 
kresowej i mieszkańców polskiego centrum na miejsce opuszczone przez tych 
pierwszych. Mowa tu o zjawisku masowym, lokalnym wariancie powojennej „wę
drówki ludów”, trudniej rozpoznawalnym w kontekście polskiej kultury literac
kiej zdominowanej przez dysydencką „wielką narrację” emigracyjną. Z kilku wzglę
dów wartym jednak przypomnienia.

Ruch ten implikuje szczególnego rodzaju stan podwójnej utraty -  domu (ro
dzinnego krajobrazu kulturowego) oraz dotychczasowego poczucia ładu rzeczywi

8 P. White Geography, literature and migration, s. 6.
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stości (przede wszystkim politycznej, ale również społecznej związanej z tzw. awan
sem społecznym). Tę wyjściową sytuację dodatkowo komplikuje fakt, że zmiana 
położenia w przestrzeni geograficznej nie jest tu tożsama ze zmianą w porządku 
geopolitycznym (mamy do czynienia z migracją wewnątrzpaństwową). To z kolei 
wikła położenie migrantów w swoistą ułudę niezmienności wzmacnianą poprzez 
silnie zideologizowaną oficjalną retorykę zysku i zwycięstwa peerelowskich władz 
ujednolicającą kształt doświadczenia migracyjnego. Przyznane Polsce w ramach 
politycznych rozstrzygnięć terytoria zachodnie przez kolejne kilkadziesiąt lat od
grywały bowiem kluczową rolę w procesie konstruowania oficjalnego powojenne
go dyskursu tożsamościowego i pamięciowego, gdyż jednocześnie stanowiły i mi
tyczną kolebkę polskiej/piastowskiej państwowości i główne pole powojennych 
antagonizmów polsko-niemieckich. Zdobyte „w walce” z hitlerowskim wrogiem 
jawiły się jako emblematyczny argument w forsowanej przez komunistyczne wła
dze narracji zwycięzców, skierowanej przeciw utrwalonemu w dużej części pol
skiego społeczeństwa przeświadczeniu o poniesionej klęsce wojennej. Były to wresz
cie tereny w dużej mierze wyludnione, co kierowało uwagę ideologów na snucie 
utopijnych fantazji o idealnym socjalistycznym społeczeństwie. Tak rozumiany 
potencjał geopolityczny znalazł swoje przełożenie w systemowych postulatach 
kulturalnych, których symbolicznym echem niewątpliwie są ustalenia Zjazdu 
Szczecińskiego uznające „trwałe zabezpieczenie niepodległości i granic Rzeczy
pospolitej” oraz „odzyskanie i zagospodarowanie Ziem Zachodnich”9 za jedne 
z podstawowych zadań literatury i kultury.

Prawa geopolityki, krzepnięcie nowego porządku i zagłuszająca propaganda 
legitymizujące niezmienność i trwanie w granicach ojczyzny utrudniły artykula
cję nieraz dramatycznego doświadczenia migracji (przymusowej i dobrowolnej), 
uniemożliwiły także rozwój twórczości mu poświęconej, wprowadzając w jej miej
sce projekt artystyczny rażący w wielu przypadkach schematyzmem tematycznym 
i anachronizmem formalnym, zwany dziś zwyczajowo Literaturą Ziem Odzyska
nych i pozostający na marginesach rozważań historyczno-literackich10. Z perspek

9 S. Żółkiewski Aktualne zagadnienia powojennej prozy polskiej, „Kuźnica” 1949 nr 4, 
cyt. za: Polski socrealizm. Antologia publicystyki społeczno-kulturalnej z lat 1948-1957, 
t. 1, red. L. Lachowiecki, T. Markiewicz, M. Paczkowski, Almapress, Warszawa 
1988, s. 103.

10 Najbardziej znane i reprezentatywne dla tego nurtu powieści wyszły spod pióra 
Eugeniusza Paukszty: m.in.: Trud ziemi nowej (1948), Pogranicze (1961), Wszystkie 
barwy codzienności (1961), Wrastanie (1964); Henryka Worcella: m.in. Wyspa starej 
Tekli (1957), Najtrudniejszy język świata, opowiadania z życia osadników na Dolnym 
Śląsku (1965), Pan z prowincji (1973); Haliny Anderskiej: Ptasi Gościniec (1973),
Babie lato (1974) i Henryka Panasa: m.in. Bóg, wilki i ludzie. Na krawędzi nocy (1963), 
Grzesznicy (1966). Charakterystyczne dla Literatury Ziem Odzyskanych motywy 
odnaleźć można także w antologiach opowiadań przesiedleńczych: Dom z naszych 
rąk (1974), Odzyskane gniazda. Antologia prozy i poezji (1963), Początek epopei (1981) 
czy np. Zachodem poszły dzieje (1970). Pomijam tu teksty reprezentujące tzw. 26
9
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tywy czasu, uwagę zwraca przede wszystkim asymetria między skalą wydarzeń 
(uznawanych za jedno z najistotniejszych zjawisk społecznych we współczesnej 
historii Polski)11 a trywializacją i nieautentycznością ich reprezentacji. Postulo
wany przez władze potencjał kulturotwórczy zjawiska został zaprzepaszczony po
przez jego upolitycznienie i nie popadając w przesadę, koncepcję literatury za- 
chodniokresowej można uznać za niewykorzystaną szansę powojennej literatury. 
Nie udało się jej przełamać monopolu wciąż żywotnej i organizującej zbiorową 
wyobraźnię literatury tzw. nurtu kresowego. Twórczości wyrastającej zresztą z te
go samego doświadczenia historycznego, ale zamkniętej w retrospektywnych uto
piach i rozpaczy nad stratą (kresowych „małych ojczyzn”). Proces przepracowy
wania zbiorowej krzywdy na zysk zastygł na kilka dekad.

Z tych względów pojawiające się w ostatnich latach głosy potrzeby zainicjowa
nia migracyjnego dyskursu rewindykacyjnego11 12 okazują się, jak sądzę, zasadne. 
Powinien on stanowić krytyczny namysł nad zamkniętym już projektem literatu
ry przesiedleńczej oraz wskazywać i opisywać współczesne reperkusje zachodniej 
akcji kolonizacyjnej. Taka krytyczna lektura zakładałaby rezygnację z analizy for
malnej i oceny estetycznej na rzecz perspektywy antropologicznej orientowanej 
wokół takich kategorii, jak ideologia, pogranicze, krajobraz kulturowy czy na przy
kład pamięć zbiorowa. Innymi słowy, gdy spojrzeć na teksty przesiedleńcze oraz 
na ich teoretyczne zaplecze jako na całość, fenomen nie tyle literacki, co przede 
wszystkim kulturowy pozostający w służbie ideologii, a więc uznając teksty prze
siedleńcze za teksty zbiorowe -  nośniki kolektywnej wizji rzeczywistości i prze
szłości, które nie tylko wprowadzają treści pamięci zbiorowej w obieg kulturowy, 
ale i projektują ów obieg, utwory do tej pory odrzucane ze względów estetycznych 
mogą okazać się wartościowym głosem w dyskusji nad charakterem socjalistycz
nej kultury pamięci, społeczną rolą literatury oraz nad współczesnymi konsekwen
cjami tegoż.

powieść piastowską -  popularny nurt powieści historycznej pisanej w ramach 
Literatury Ziem Odzyskanych. Zob. również: H. Tumolska Mitologia Kresów 
Zachodnich w pamiętnikarstwie i beletrystyce polskiej (1945-2000). (Szkice do dziejów 
pogranicza), Wydawnictwo Adam Marszalek,Toruń 2007.

11 Problem doświadczenia migracyjnego w polskiej socjologii i historiografii
w ostatnich latach doczekał się bogatej bibliografii. W tym miejscu wskazuję 
jedynie kilka ciekawszych moim zdaniem tomów: Pamięć i polityka historyczna. 
Doświadczenia Polski i jej sąsiadów, red. S. M. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, 
Wydawnictwo Naukowe Ibidem, Łódź 2008; Utracona ojczyzna. Przymusowe 
wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako wspólne doświadczenie, red. H. Orłowski,
A. Sakson, Instytut Zachodni, Poznań 1997; Wspólne dziedzictwo? Ze studiów nad 
spuścizną kulturową na Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazur, Instytut 
Zachodni, Poznań 2000; Ziemie odzyskane 1945-2005. Ziemie Zachodnie i Północne 
60 lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, Instytut Zachodni, Poznań 2006.

12 Zob. przede wszystkim rozdział Narracje przesiedleńcze/osiedleńcze, w: Narracje 
migracyjne...
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Taka perspektywa wymaga zarazem zawężenia kategorii migracji do jej wewnątrz
państwowych przejawów. Powieść migracyjna -  jak powiada Bogusław Bakuła -  
oznaczałaby tu jedynie te utwory, w których

zostaje ukazana powojenna rzeczywistość dobrowolnych i niedobrowolnych przemiesz
czeń zbiorowych, i gdzie bohaterem literackim, obok jednostki, jest również grupa spo
łeczna lub etniczna, zaś obszarem dziania się najczęściej rodzima powojenna rzeczywi
stość, ale nie zawsze, co należy do natury migracji.13

Jej kontynuacji natomiast należałoby szukać po 1989 roku wśród tekstów po
dejmujących „problematykę kresową, małych ojczyzn, nowych doświadczeń w po
szukiwaniu chleba za granicą”14. Jeśli w kontekście lektury starszych tekstów słusz
ne wydaje się wykluczenie poza główne pole badawcze tradycji emigracyjnej, 
zesłańczej i kresowej, to jednak propozycja czytania nowszej prozy w perspekty
wie zaakcentowanej w drugiej części definicji, moim zdaniem, jest mglista. Tłu
maczyć to należy przede wszystkim tym, że proza lat 90. XX wieku spod znaku 
Pawła Huelle, Stefana Chwina czy Anny Boleckiej, konceptualizująca przestrzeń 
w kategorii pogranicza (podczas gdy przez dziesięciolecia postrzegano ją raczej 
w ramach peryferii), stanowi kontynuację kontrtradycji literatury migracyjnej/ 
przesiedleń, a więc nurtu kresowego15 oraz silnie akcentowanego metamoralnego 
głosu charakterystycznego dla twórców emigracyjnych. Można ryzykować stwier
dzenie, że proza ta -  afirmująca pozytywne wartości pogranicza i różnicy kulturo
wej, tropiąca ślady wielokulturowej przeszłości i wskazująca pożytki z jej odzy
skiwania -  kroczy w stronę mitologizacji (uniwersalizacji) spotkania z Innym, 
pozostawiając lokalne wątki migracyjne na dalszym planie.

13 B. Bakula Między wygnaniem a kolonizacją, s. 164.

14 Tamże.
15 Dokonuję tu pewnego uogólnienia. Niemniej jednak oba nurty pozostają w relacji 

kontradyktoryjnej. Linia podziału przebiega przez kilka modułów tematycznych: 
temporalny, genealogiczny, psychiczno-mentalny i artykulacyjny. Jak zauważa Joanna 
Szydłowska, funkcję dyferencjalną między literaturą kresową a przesiedleńczą pełnią 
następujące binarności: fabularna dominacja przeszłości (rekonstrukcja) -  fabularna 
dominacja teraźniejszości i przyszłości (konstrukcja); doświadczenie długiego trwania 
pogranicza (odwieczność) -  pogranicze powstałe ex nihilo (wygenerowane politycznie, 
po Jałcie); doświadczenie utraty -  doświadczenie uzyskania; przymus milczenia -  
obowiązek głosu (J. Szydłowska Ontologia „miejsc poruszonych”. Pamięć Wileńszczyzny
w percepcji kulturowej Ziem Zachodnich i Północnych na przykładzie polskiej literatury 
powojennej, w: Europejskość ojczyzn. Litewsko-polskie związki literackie, kulturowe 
i językowe, red. M. Dawlewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Wileńskiego, Wilno 2009, 
s. 231). Należy pamiętać i o tym, że tradycja kresowa (szczególnie pozytywistyczna 
i międzywojenna) konotująca wartości związane z „deportacją geografii przygody 
Kresów” (tj. arkadyjskość przestrzeni, pole metafizycznej walki dobra ze złem, 
przestrzeń przygody i nieograniczonych możliwości, bastion obrony polskich wartości 
itp.), stanowiła strukturalną podstawę Literatury Ziem Odzyskanych, przesiana 
jednak przez sito ideologii nie zdołała przekształcić tej motywiki w atrakcyjną formę. 271
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Chociaż trzeba zastrzec, że konfrontowanie literatury przesiedleńczej ze wska
zywaną wcześniej literacką kulturą emigracyjną, nurtem kresowym i literaturą ma
łych ojczyzn (a także, z drugiej strony, na przykład z niemiecką literaturą narod- 
niacką tzw. Heimatliteratur wyrastającą z tego samego doświadczenia historycznego 
i krajobrazu kulturowego, co literatura przesiedleńcza), wydaje się nieuniknionym 
punktem odniesienia ze względu na podobieństwo tematyczne, w ostatecznym 
bilansie korzystnym (słownik pojęć wypracowany przez krytykę popularniejszych 
tradycji bez wątpienia ułatwia lekturę Literatury Ziem Odzyskanych), to jednocześ
nie rodzi naglącą potrzebę przedefiniowania samej relacji, w której pozostają. 
W miejsce (nieraz nieuświadamianego) nawyku hierarchizacji tekstu podług klucza 
estetycznego, stopnia generalizacji (uniwersalizacji) czy pozycji w dyskursie histo- 
ryczno-kulturowym, należałoby bowiem wprowadzić kategorię myślenia wielokie
runkowego, pozwalającego przywrócić wagę doświadczeń nieraz traumatycznych, 
lecz pozostających na przykład poza obowiązująca ideologią (tu socjalistyczną) lub 
pamięcią zbiorową (tu ukierunkowaną na doświadczenie utraty Kresów Wschod
nich pojmowanych jako kolebka polskiej tożsamości)16.

Bliski takiemu modelowi wpisywania doświadczenia migracyjnego (i jego tek- 
stualnych reprezentacji) w dyskurs pamięciowy wydaje się projekt krytyczno-lite
racki Ingi Iwasiów, z którego zapożyczam tytułową kategorię powieści neo-post- 
-osiedleńczej. Zawarta w nim propozycja klasyfikacji literatury przesiedleńczej, 
szczegółowo uwzględnia zjawisko prozy migracyjnej po 1989 roku i wskazuje 
na słuszność powrotu do tematu przesiedleń. Zdaniem badaczki doświadczenie 
migracyjne nie straciło nic z aktualności i atrakcyjności, a przyjęte kody (szcze
gólnie związane z literaturą emigracyjną) nie zostają unieważnione, lecz podlega
ją specyfikacji i przemieszczeniu17. Ponad kryteria terytorialności (popularne w li
teraturze peerelowskiej) i różnorodności (faworyzowane w literaturze małych 
ojczyzn) oraz kategorię wydarzenia historycznego (obowiązującego w dyskursie 
historyczno-legitymizującym) stawia klucz doświadczenia jako najbardziej ade
kwatny w tworzeniu lokalnych narracji migracyjnych i ich odczytywaniu. Taka 
perspektywa miałaby pozwolić odideologizować dotychczasowe teksty i ochronić 
je przed kolejną możliwą ich ideologizacją. Akcentuje wspólnotowy wymiar nar
racji i polityczne uwarunkowania, zarazem uwzględniając „hipotezę autobiogra
ficzną” i eksponując kategorie codzienności, organizującą zresztą Literaturę Ziem 
Odzyskanych w najtrwalszej i najpopularniejszej jej odmianie -  powieści małego 
realizmu. Ponadto doświadczeniowa strategia lektury pozwala tropić „wyrwy”18, 
przemilczenia nieodwracalnie naznaczające powieści okresu PRL-u, a sygnalizu
jące traumatyczny wymiar procesów drogi i wrastania oraz mechanizmy cenzural- 
no-polityczne, którym poddawano twórców i bohaterów powieści.

16 Zob. M. Rothberg Multidirectional memory. Remembering the Holocaust in the age of 
decolonization, Stanford University Press, Stanford, 2009.

17 I. Iwasiów Hipoteza powieści neo-post-osiedleńczej, w: Narracje migracyjne..., s. 215.
18 Tamże, s. 209.
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Hipoteza zaproponowana przez Iwasiów opiera się na zniuansowaniu pojęcia 
osiedlenia:

Najpierw mieliśmy narracje osiedleńcze bez początku, bez końca, z widmowymi „auto
chtonami” i optymistyczną wizją wspólnoty, z głębinową mitologią prasłowiańskiej swoj- 
skości, odciętej pasem granicznym przypominającym zasieki na granicy polsko-ener- 
dowskiej lub polsko-radzieckiej od codziennego doświadczenia obcości przestrzeni, 
architektury, inskrypcji19.

Po nich zaś nastąpiły narracje neoosiedleńcze eksponujące niemiecką przeszłość 
i korygujące braki w lokalnej pamięci zbiorowej. Natomiast powieść neo-post-osied- 
leńczej, wciąż pozostająca w dużej mierze w sferze deklaratywnej, powstawać ma 
w wyniku interferencji swoich poprzedniczek i definiowana jest jako „niekwestio- 
nująca faktu bycia w przestrzeniach po przesiedleniu, ale próbująca uwzględnić także 
straty, które doprowadziły do zapaści w życiu wspólnot i biografiach indywidual
nych”20. Widoczny powrót do tematu przesiedlenia, pochodzenia i tożsamości od
bywa się poza ramą cenzuralno-polityczną, co sprawia, że w tekst wpisane zostają 
biografie „niezasługujących” wcześniej na upamiętnienie bohaterów powojennej 
akcji kolonizacyjnej, krajobrazy kulturowe pozbawione nacjonalistyczno-pionier- 
skiej symboliki i bolączki codzienności, banalność rozbijająca mit. Stąd przedro
stek „neo”. Element „post” z kolei tłumaczy się natomiast faktem, że proza ta „pisana 
jest ze świadomością wygaśnięcia ideologii bohaterskich rewindykacji terytorial
nych i kulturowych”21, krytycznie wykorzystuje doświadczenie migracyjne, nieraz 
ironicznie nawiązuje do tematów zmitologizowanych i, co najistotniejsze, na tego 
podstawie podejmuje się diagnozy współczesnej kondycji jednostki.

Argumentów za taką interpretacją nowej prozy badaczka doszukuje się w trau
matycznej naturze opisywanego w niej doświadczenia przodków, podsuwając tym 
samym kontekst metodologiczny lektury i praktyki pisarskiej -  studia na Zagła
dą. Pisze: „jak w przypadku literatury Holocaustu mówimy o drugiej i trzeciej 
generacji ofiar, narracje przesiedleńcze rozpięte są na kilku piętrach pamięci”22.

19 Tamże.

20 Tamże, s. 210.
21 Tamże, s. 220.
22 Tamże, s. 220. Przeszczepienie języka wypracowanego w studiach nad Holokaustem 

może okazać się wartościowe, gdy traktować doświadczenie migracyjne jako rodzaj 
historii przemocy dyskursywnej w rozumieniu Michaela Rothberga zaproponowanym 
w jego książce Multidirectional memory. Remembering the Holocaust in the age of 
decolonization (2009). Wspominana wyżej kategoria pamięci/myślenia 
wielokierunkowego pozwala uniknąć hierarchizowania doświadczeń nie negując przy 
tym wyjątkowości Shoah. Holokaust jest tu traktowany jako przypadek 
paradygmatyczny (doświadczenia przemocy i upamiętniania) oraz uznany za 
podstawę i punkt odniesienia kreacji nowych zbiorowych i politycznych tożsamości. 
Rothberg postrzega Zagładę jako medium czy też język, który pozwala wyartykułować 
inne traumy, takie jak na przykład migracje czy wysiedlenia. 27
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Warto dodać, że chodzi tu o pamięć, której przedmiot stanowią wydarzenia za
zwyczaj bezpośrednio przez autorów niedoświadczone, aczkolwiek stygmatyzujące 
ich tożsamość, sytuujące ich w specyficznej przestrzeni poza historią i dyskursem. 
Narracje pamięciowe w takiej perspektywie mogłyby więc mieć siłę oddziaływana 
na dzisiejszą kondycję tożsamościową wspólnoty przede wszystkim dlatego, że 
pozostając w relacji do zastanej narracji tożsamościowej, demistyfikowałyby i de
stabilizowałyby ją. Wpływałyby znacząco na zbiorowość, w tym sensie, że trauma 
rozumiana jako rysa czy też radykalne zerwanie, zazwyczaj rozbija ciągłość obo
wiązującej pamięci i przekształca ustalone w danej społeczności modele tożsamoś
ciowe. Uczestnicząc w penetracji doświadczeń rodziców i identyfikując się z nimi, 
autorzy powieści neo-post-osiedleńczej postawieni zostają zatem przed wyzwa
niem rekonstrukcji (czy też retranskrypcji) faktów, których ze swej istoty w pełni 
zrozumieć i opisać nie mogą. Myślę, że tym też mogłaby być powodowana zasuge
rowana przez Iwasiów forma narracji poświęconych szukaniu „pogłosów przeszło
ści”23. Wyróżniałaby ją metarefleksyjna perspektywa narracyjna tematyzująca nie 
tylko przeszłość, ale i namysł nad strukturą form pamiętania i przypominania; 
podkreślająca, jak powiedziałaby Astrid Erll, „codzienność zmysłowej specyfiki 
doświadczenia”24. Ponadto opierałaby się na heteroglosji i wpisywaniu indywidu
alnych perspektyw w opowieść poświęconą portretowaniu określonej formacji 
pokoleniowej.

W celu zweryfikowania powyższej propozycji normatywnej chciałabym odnieść 
się do powieści, które, jak sądzę, najpełniej realizują model neo-post-osiedleńczy. 
Bambino autorstwa Iwasiów25 właśnie oraz Piaskowa Góra Joanny Bator26 opowia
dają o pierwszym i drugim pokoleniu przybyłych w okolice Wałbrzycha i Szczeci
na przesiedleńców. Teksty lokowane w przestrzeniach Ziem Odzyskanych, rzeko
mo obiecanych (nowych możliwości, awansu społecznego i dobrobytu) włączają 
historię przesiedleń (od początków do ich fazy wygasania, a więc lat 80. i 90.) w ra
my wielopokoleniowych opowieści rodzinnych. Opisują losy spotkań bohaterów 
o różnorakich rodowodach, których wspólną rysą jest poczucie wyobcowania oraz 
wiara w to, że uda im się uzyskać akceptację społeczną i zrealizować swoje plany 
życiowe na Zachodzie -  w myśl eksploatowanego u początków dyskursu przesied
leńczego hasła nowego początku. Przyczyn ich podróży szukać trzeba na kilku 
poziomach. Co ciekawe rzadziej pojawia się motywacja historyczna -  jedynie ro
dzina Marii z Bambino i rodzina Stefana Chmury z Piaskowej Góry są repatrianta

23 I. Iwasiów Hipoteza powieści neo-post-osiedleńcz, s. 224.
24 A. Erll Literatura jako medium pamięci zbiorowej, przekł. M. Saryusz-Wolska, w:

Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz- 
Wolska, Universitas, Kraków 2009, s. 242.

25 I. Iwasiów Bambino, Świat Książki-Bertelsmann Media, Warszawa 2008. Cytaty 
lokalizuję w tekście po skrócie B.

26 J. Bator Piaskowa Góra, W.A.B, Warszawa 2011. Cytaty lokalizuję w tekście po 
skrócie PG.
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mi z Kresów Wschodnich przeżywającymi traumę wędrówki „bydlęcymi wagona
mi”, choć w obu przypadkach decydujące okazują się raczej argumenty ekono
miczne i obyczajowe niż patriotyczne. Traumy w przypadku pozostałych bohate
rów należy dopatrywać się w ich prywatnych tragediach i historiach rodzinnych -  
wszyscy w jakiś sposób doświadczyli osierocenia i odrzucenia: Ula/Urlike, jedyna 
w tej galerii postaci autochtonka, została symbolicznie porzucona przez ojca, za
ginionego pod Staliningradem, na którego czekała w czasie, gdy jej rodacy emi
growali na Zachód, a który odnalazł się kilkanaście lat po wojnie w Niemczech, 
z nową tożsamością i rodziną; Annie z małopolskiego miasteczka, dziewczynie osie
roconej przez rodziców, przyrodni brat daje do zrozumienia, że nie ma dla niej 
miejsca w rodzinnym domu; Adam ucieka z wioski pod Poznaniem, aby wymazać 
stygmat bękarta, jaki określał jego nieszczęśliwe dzieciństwo; wreszcie Jadzia z po
wieści Bator -  choć przyjeżdża przede wszystkim „za pracą”, to jej tożsamość kształ
towana jest przez trudną relację z matką uznającą córkę za owoc wojennego gwał
tu. Wszystkie te biografie budują metaforę „bękartów” wyrzuconych na marginesy 
Historii i na peryferia znanego im świata. Bohaterów, którzy uciekając przed bo
lesną przeszłością „wchodzą w gotowy mit, w wygodną mitologię Ziem Odzyska
nych” (B, s. 207). Obie powieści stanowią zapis konfrontacji tegoż mitu z rzeczy
wistością, ideologii z doświadczeniem, w efekcie czego, jak sądzę, można je 
interpretować właśnie jako swego rodzaju (re)transkrypcje doświadczenia migra
cyjnego i literatury jej poświęconej.

By doprecyzować sytuację bohaterów i ich bezimiennych prototypów warto 
odwołać się do klasycznych już rozpoznań Edwarda Saida z Reflexions of exile. Esej 
ten, chociaż wprowadza figurę egzulanta w pierwszym momencie nietożsamą z sy
tuacją repatrianta/przesiedleńca, wydaje się w interesującym mnie kontekście 
wartościowy, przede wszystkim dlatego, że jest orientowany wokół kategorii utra
ty (pustki) bliskiej rozumieniu wcześniej sygnalizowanej „wyrwy” w opowieściach 
przesiedleńczych. Badacz stwierdza, że cechą konstytutywną egzystencji na wy
gnaniu jest nieuleczalny rozdźwięk między jednostką a jej miejscem urodzenia, 
między „ja” a jego prawdziwym domem powodujący nieprzezwyciężone poczucie 
straty i niezaspokojoną rozpacz wyobcowania27. Egzulant zajmuje przestrzeń nie- 
przynależności i realizuje kontrapunkcyjny model życia28: funkcjonuje pomiędzy 
„nami” a „innymi”, stratą a zyskiem, przeszłością a teraźniejszością, zakorzenie
niem a nomadyzmem. Taka koncepcja tożsamości wydaje się uzasadniona w przy
padku bohaterów omawianych przeze mnie powieści, co więcej -  obejmuje kilka 
wymiarów bycia pomiędzy. Najbardziej powierzchownym i związanym z powszech

27 E .Said Reflections on exile, w: Altogether elsewhere: Writers on exile, ed. M. Robinson, 
Faber and Faber, Boston 1994, s. 137. Por.: „Wygnaniec widzi świat jako 
nierzeczywisty lub nie w pełni rzeczywisty, rozpięty między wyobrażeniem tego, co 
na zawsze stracił i tego, czego jeszcze -  lub może nigdy -  nie zdążył zyskać”
(J. Święch Homo exul, s. 102).

28 E .Said Reflections on exile, s. 148-149. 27
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nym w społeczeństwie przekonaniem o niestabilności granic politycznych, jest 
niepewność i motywowana tym niechęć do zapuszczenia korzeni, określana przez 
Iwasiów następująco: „Nasze-nie-nasze. Nie inwestują, bo nie wiedzą, czy nie przyj
dzie odjechać. Tak się mówi. Zasieki trzeba utrzymywać nie tylko na granicy. W lu
dziach, zasieki w ludziach trzeba umocnić” (B, s. 139).

Gdy jednak zajrzeć w indywidualne biografie bohaterów odkrywają się kolej
ne sfery nieprzynależności. Przeszłość jawi się jako element blokujący projekt sca
lenia tożsamości i pozostawiający ich w specyficznej fazie niezakorzenienia, określa 
wybory życiowe i dysfunkcyjny kształt relacji, w jakie wchodzą. Takie „symulta
niczne bycie między obrazami”(B, s. 151), między wspomnieniami (wyobrażenia
mi) a rzeczywistością, typowe dla mieszkańców polskiego Okcydentu wymaga jed
nak rozróżnienia, którego istota, nieco upraszczając, polegałaby na wyodrębnieniu 
jego dwóch modeli: z dominującym pierwiastkiem nostalgicznym oraz z dominu
jącym pierwiastkiem traumatycznym. Pierwszy dotyczy w obu powieściach star
szego pokolenia -  rodziców Marii (Bambino) i Władka Chmury (Piaskowa Góra) 
postrzegających swoje kresowe miasteczka w kategorii „małej ojczyzny”. Przesie
dlenie łączy się tu z nieznośnym doświadczaniem nie uzmysławianej wcześniej 
różnicy kulturowej. Dyferencjacja między „swoim” a obcym” przebiega przede 
wszystkim na poziomie percepcji krajobrazu (kulturowego):

Wszystko się miesza, dobrze bywa wieczorem, kiedy kobiety siadają na ławce przed do
mem i tropią krajobraz. Chcą zobaczyć podobieństwa i różnice. U nas tak. A u nas... To 
wchodzi na stale do repertuaru [...] mają krajobraz dostatni i porządny, który im się 
wcale nie podoba. Wolałyby, jak i chłopy, swoją rzeczkę-smrodkę i sąsiedzką wygódkę 
chylącą się ku upadkowi. (B, s. 82)

Dom to oni mieli tam. Tam był dom z maciejką pod ścianą, z dachem i podłogą, a koło 
stodoły rosła renkloda, którą dziadek Władka zasadził, jak wrócił z wojny, która nie mia
ła być ostatnią. Podobno z pestki, co w kieszeni munduru miał. Władek pamiętał, jak 
jadł i myślał, co za renkloda wyrosła, i była przez to jeszcze bardziej własna. [...] A tu 
nawet szczawiu. Taki świat drogi jechali, żeby żyć dwa piętra nad ziemią, z jednymi co 
chodzą im po głowie, i drugimi, co oni im, i nawet kartofle kupować zamiast iść ukopać 
własnych. (PG, s. 69)

Tożsamość generacji „ojców” opiera się na przywiązaniu do porządku natury 
i tradycji, których ostoję stanowił utracony dom29. Poczucie wyobcowania umac

29 Poziom wyobcowania z pozytywnie wartościowanej we wspomnieniach przestrzeni 
natury zostaje dodatkowo pokreślony lokalizacją akcji powieści w mieście 
socjalistycznym, swoistym locus horridus. Blokowisko staje się tu symbolem 
unifikacji, szarzyzny i tandety PRL-u, raczej egzemplifikuje ówczesną politykę 
mieszkaniową niż pojęcie domu konotujące trwanie i ciągłość. To dom budowany 
na kruchej podstawie (metafora wpisana w nazwę osiedla Piaskowa Góra) będący 
metonimią tożsamości jego mieszkańców. Warto dodać, że taka kreacja przestrzeni 
stanowi alternatywę wobec wzorców wypracowanych przez narrację przesiedleńczą 
(lokowaną zazwyczaj na prowincji) i wobec np. prozy gdańskiej postrzegającej
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nia przede wszystkim „modernizacja”, jakiej zostają poddani i rozczarowanie awan
sem społecznym. Władek przekwalifikowuje się z kowala na kelnera, rodzice Ma
rii z „bynajmniej nierolniczych” przedmieść Sambora, doświadczają kolektywiza
cji wsi dość arbitralnie deklarując się w urzędzie repatrianckim jako rolnicy. 
Zdobyte przez nich umiejętności, życiowe doświadczenie okazują się nieprzydat
ne w nowych warunkach -  w przypadku Chmury nowa profesja potęguje jedynie 
poczucie tymczasowości, życie rodziny Marii płynie natomiast pod znakiem jesz
cze większej biedy i rozczarowania. Z tych względów pamięć korzeni, w momen
cie podjęcia decyzji o migracji dobrowolnie „zaryglowana” (B, s. 17), zostaje uwol
niona i celebrowana. Praktyki pamięci obejmują tu przede wszystkim wspomniane 
„tropienie krajobrazów”, rozpamiętywanie smaków („kiszka, salceson, smalec, 
kiełbasa, szynka. Zasmażka perkocząca cały dzień na skraju fajerki, zawiesisty sos 
z tłustej, swojskiej śmietany. Coś trzeba było wywieźć, jakąś pamięć życia, jako 
niezaprzeczalny kapitał” [B, s. 16])30 zapachów i kolorów, mowę naznaczoną mięk
kim akcentem i śpiew „smętno-tęskno brzmiących pieśni” oraz przywiązanie do 
niepraktycznych, nieraz tandetnych drobiazgów symbolizujących stary porządek: 
pieczołowicie przemyconych w walizkach oleodruków Matek-boskich-skądś-tam, 
różańców, legitymacji komsomołu, sznurów korali, pozytywek, lalek-durnostojek.

Rytuały kulinarne jako jedne z najistotniejszych pozadyskursywnych praktyk 
tożsamościowych są nierozłącznie związane z określoną narracją pamięciową, sta
nowią wyrazisty indeks utraconego domu oraz definiują sensy i kształt codziennej 
przestrzeni. Innymi słowy jedzenie nie tyle konotuje biologiczność, wymianę (ma

„odzyskane miasta” w kategorii kulturowego palimpsestu pełnego materialnych 
śladów wielokulturowej przeszłości.

30 Metaforyka kulinarna jest kluczowa w kreacji rzeczywistości kontrapunkcyjnej 
w Bambino. „Polimorfizm kulturowy i etniczny, wyznaniowy i religijny, 
światopoglądowy i socjalny opisuje Iwasiów przez sensotwórczy kontekst 
doświadczeń kulinarnych. Nie na darmo centrum świata przedstawionego jest bar 
mleczny. Nazwa «bambino» (z włoskiego dziecko) konotuje adolescencję i «stawanie 
się» -  figury ważne dla powieści o podtekście kosmogenicznym. [...] Dokumentacja 
proweniencji terytorialnej (kulturowej, wyznaniowej, językowej) odbywa się 
w sferze doświadczeń kulinarnych” -  pisze Joanna Szydłowska analizując powieść 
przez pryzmat doświadczeń kulinarnych. Bar „Bambino” stanowi oś strukturalną 
powieści (tu zawiązuje i w dużej mierzy toczy się jej akcja), ale i swoisty axis mundi 
życia bohaterów, Erzatz domu. Zob. J. Szydłowska, Pogranicze na talerzu. Rytuał 
konsumpcji jako wzór kultury i nośnik tożsamości pojałtańskiego pogranicza (Bambino Ingi 
Iwasiów), „Anthropos?” 2010 nr 14/15, s. 162-163. Kulinarny klucz interpretacyjny 
można również zastosować w lekturze Piaskowej Góry -  podobnie, pamięć 
przeszłości jest tu zapisywana w smakach, nawyki żywieniowe określają rytm życia, 
ponadto bywają symbolem miłości, dobrobytu czy pozycji społecznej. Kuchnia jako, 
by zacytować Henri Lefebvre’a „przestrzeń kontradyktoryjna” potęguje ponadto 
podział między sferą publiczną a prywatną (męską a kobiecą) stając się w obu 
powieściach miejscem kulturowej reprodukcji wzorców, transmisji tradycji i nieraz 
alternatywnego wobec oficjalnych, peerelowskich narracji punktu widzenia. 27
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terialną), prestiż kulturowy, ale przede wszystkim właśnie „kapitał pamięciowy”31 
(jako elementarny i doraźny aspekt codzienności często bywa jednocześnie sygna
łem traumy charakterystycznej dla większości sytuacji migracyjnych związanej 
z głodem czy biedą) konieczny i konstytutywny w procesie identyfikacji32. Obok 
wspomnień sensorycznych i ich oznaczników, szczególną rolę w życiu bohaterów 
odgrywają również przedmioty codziennego użytku, które z kolei „mogły być mil
czącym świadectwem egzystencjalnej obcości przybyszy [...] etniczne afiliacje rze
czy wpisane w etnicznie zorientowaną przestrzeń mają wymiar waloryzujący”33. 
Tandetne pamiątki stają się nośnikami pamięci, materialnymi substytutami wspo
mnień, natomiast nawet prozaiczne rekwizyty codzienności nabyte w nowych wa
runkach stają się impulsem ewokującym różnicę („Według Władka tam wszystko 
było lepsze i gdy czasem brakowało mu dobrego młotka do przybicia gwoździów 
albo butów na zimę, mówił: tam to miałem młotek, albo: tam to miałem buty [PG, 
s. 76]”). Pozbawione większej wartości materialnych i kulturowych, przedmioty 
są bezcenne w procesie identyfikacji.

Drugi typ „bycia pomiędzy”, naznaczony traumą, aczkolwiek pozbawiony wyra
zistego rysu nostalgicznego charakterystycznego np. dla Władka, reprezentuje Ma
ria, której „historia (banalna, trzeba przyznać, jak na ten czas i miejsce) zasadza się 
na pozornym zerwaniu, mającym w sobie zalążki kontynuacji” (B, s. 151). Chociaż 
jej pokoleniu „przeszkadza pamięć”, chce żyć teraźniejszością, w przeciwieństwie 
do rodziców niechętnie opowiada o swoich stronach (B, s. 92), to jej dojrzewanie 
przebiega w cieniu wspomnienia -  ucieczki z młodszą siostrzyczką w ramionach do 
lasu przed rzezią, jaka zagrażała jej rodzinie. Obraz ten uniemożliwia całkowite 
zerwanie z przeszłością, wciąż powraca w nocnych koszmarach i przypomina o so
bie w codziennej pracy pielęgniarki narażonej na widok martwych ciał, krwi i ran.

Doświadczenie to nigdy nie zostaje wyartykułowane, nie tyle z powodów cen- 
zuralnych, co z przekonania, że własna historia jest zwyczajna, sztampowa jak wiele 
innych naznaczonych piętnem powojennych czasów:

Nikt o tym z nikim tu nie rozmawia. [...] Nie mówią nic też ci nowi tu spotkani, w mie
ście, ludzie. Każdy chodzi sam ze swoim obrazem w głowie. [ . ]  Gdyby wyobrazić sobie 
wielki ekran, podobny do kina na wolnym powietrzu, kilka takich ekranów z wyświetla
nymi symultanicznie filmami, z ich east-european dreams, między bombami a pracą w fa
bryce, urozmaiconymi dodatkami z dopiskiem special, doszlibyśmy prosto do piekieł. I nie 
jest pewne, czyje piekło lepsze. (B, s. 151)

Takiego „ekranu” odbijającego złe wspomnienia, nie ma w życiu Marii, która 
wraz z rozpadem małżeństwa, rutyną i przeprowadzanym rachunkiem życiowych

31 D.E. Sutton Sensory memory and the construction of worlds, w: tegoż Remembrance of 
repasts. An anthology of food and memory, Bloomsbury Academic, Oxford 2001, s. 80.

32 Tamże, s. 73-102.
33 J. Szydłowska Retoryka rzeczy a proces zadomowienia w przestrzeniach pojałtańskiego 

Okcydentu, „Anthropos?” 2011 nr 16/17, s. 134 -136.
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zysków i strat (przede wszystkim strat) nie potrafi odnaleźć w obecnym życiu re
ferenta umożliwiającego kompensację doświadczenia z dzieciństwa. Z czasem to 
pielęgnowana trauma będzie tłumaczyć niepowodzenia i porządkować interpreta
cje rzeczywistości. Poczucie rozczarowania prowadzi do aktu ulokowania swojej 
tożsamości „tam”. Przestrzeń rekonstruowana raczej przez pryzmat logiki pamię
ci i mitu (czasami również stereotypu), a nie konkretu czy historii oraz symbo
liczny dystans od miejsca urodzenia powodują, że obraz przeszłości traci na kon
kretności, zyskuje zaś rysy mityczne, uniwersalne, nierealne. Motywowana 
wyobrażeniem Maria nawiązuje kontakty z rodziną wciąż mieszkającą na Kresach 
i decyduje się na konfrontację, odwiedza „rodzinne strony”. Maria chce „przestać 
nocami przemierzać drogę, te drogi. Normalny człowiek żyje dniem dzisiejszym. 
Każdy miał jakieś dzieciństwo. Trzeba żyć w dorosłości. Tak żyją, popuszczenie 
emocji możliwe tu i teraz. Niechże ma te swoje wakacje z duchami” (B, s. 262). 
Ten rodzaj terapeutycznej podróży jednak nie udaje się, a wręcz przynosi kolejne 
zerwanie. Między wypielęgnowanym w sobie korzeniem (miejscem imaginacyj- 
nym) a rzeczywistością powojennych kresów. „Tam” spotyka się z niezrozumie
niem, również jest obca. Powrót pozwala odkryć różnicę („Jest tak, ale gorzej. Bied
niej, brudniej. Jednak trudno uwierzyć, że to był jej świat. Że był szczelnie 
zaludniony swojskością” [B, s. 263]) i prowadzi do gorzkiego bilansu życia („Nic 
nie ma. Nie ma. Wszystko odległe. I niewiele warte” [B, s. 267]). Pozostaje pustka.

Gdy ucieczka we wspomnienia okazuje się niewystarczająca, doskwierające 
coraz częściej i dotkliwiej poczucie wykorzenienia prowadzi Władka, Marię i jej 
ojca do choroby alkoholowej. Korozja umysłu idzie w parze z rozpadem ciała. 
Wszyscy odchodzą przedwcześnie: Maria popełnia samobójstwo, ojcowie umiera
ją na chorobę nowych czasów -  raka (kolejną emanacją obcości, nieznaną, przy
najmniej w tak dużej skali, na Wschodzie). Tym samym obie autorki kreślą para
lelę między chorobą umysłu/duszy a chorobą ciała dotykającą repatriantów. 
Iwasiów we fragmencie zatytułowanym NA CO UMIERAJĄ LUDZIE, w swoim 
czasie ryzykuje nawet następujące stwierdzenie:

Być może najważniejszą chorobą powojenną była jednak depresja, syndrom posttrauma- 
tyczny. Ponieważ wszyscy pochodzili z traumy, nikt jej nie leczył. Była ich mateczni
kiem. [...] Na razie organizmy bronią się same, poznając ludzi, pracując, gromadząc 
przedmioty. Odnajdując lub zakładając rodziny. Rodząc dzieci. Są ofiary, jak to bywa, 
w wyniku samej choroby i terapii, a więc życia. (B, s. 218)

Życie przegrywa walkę z tęsknotą, samotnością, niezrozumieniem, wieńcząca je 
choroba staje się natomiast metaforą doświadczenia migracyjnego, polemiczną 
wobec popularnego rozumienia migracji jako nowego początku, narodzin.

Kontrapunkcyjne modele tożsamości są jednak również realizowane w innych, 
mniej dramatycznych wymiarach. Ula (Bambino), nigdy nie doświadczając drogi, 
jest zarazem „u siebie” i „nie u siebie”, żyje w miejscu, w którym się urodziła, ale 
musi skrzętnie ukrywać swoje niemieckie pochodzenie. Pomimo tego, kobieta spra
wia wrażenie najbardziej pogodzonej z losem i samodzielnej z trzech szczecińskich 27
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przyjaciółek, wyzwoliwszy się wraz z końcem wojny spod patriarchalnego ordnun- 
gu (rodzinnej tradycji) stara się zachować swoją niezależność („jest panią własnej 
twarzy” [B, s. 67]) unikając głębszych relacji i oddając się specyficznym przyjem
nościom. Owa emancypacja przebiega przede wszystkim w sferze upodobań kon
sumpcyjnych. Można powiedzieć, że Ula jako jedyna z bohaterów powieści żyje 
podług zasady przyjemności -  jada wyłącznie ciastka i pachnące jabłka, pali pa
pierosy w łóżku i nie żałuje na modne stroje i kosmetyki, szczególnie w czasach 
peerelowskiej szarzyzny. „Ula przechodzi transformację na papierze. Wybiera drogę 
przez słowa” (B, s. 64) -  w momencie zmiany imienia (Ulrike w Ulę) następuje 
jednocześnie zmiana nie tylko w przestrzeni kulturowej -  między rzeczywistością 
niemiecką, faszystowską a polską, socjalistyczną, co pomiędzy wspomnianym już 
statusem społecznym i językami. To niemiecki staje się balastem, o którym stara 
się zapomnieć („Akcentu pozbyła się dawno. Co znaczyłoby mieć akcent -  jej pod
niebienie tego nawet nie próbuje pamiętać. Jest odwrotnie. Niemiecki mówiony 
w myślach, brzmi drewniano” [B, s. 101]). Z sukcesem wymazuje swoją niemiecką 
tożsamość do czasu, gdy poznaje Stefana -  swoją jedyną miłość, Żyda przybywają
cego do Szczecina z obozu, przez co jej „ja” zostaje uwikłane w nigdy do końca nie 
wyrażoną sytuację bycia i katem, i ofiarą. Ambiwalencja ta zostaje spotęgowana 
niespodziewaną przesyłką od ojca, który postanawia powrócić w jej życie. Od tej 
pory przeszłość o sobie nieustannie przypomina, a jej położenie „pomiędzy” bę
dzie symbolizować szuflada, w której przechowuje listy i pocztówki od ojca oraz 
listy miłosne i widokówki od Stefana (B, s. 119). Cień na życie Uli i powodzenie 
jej „projektu tożsamościowego” rzuca zatem silnie zinterioryzowane poczucie prze- 
chodniości -  nazw i ludzi, które sprawia, że rezygnuje z walki o szczęście u boku 
ukochanego mężczyzny, charakteryzuje ją swoista bezsilność i apatia.

Jadzia (Piaskowa Góra) na tym tle stanowi przypadek osobny. Jej tożsamość, 
pozbawiona tak wyraźnej traumatycznej rysy, jaka pojawia się w historiach pozo
stałych bohaterów, zasadza się na rozdźwięku między aspiracjami a osiągnięcia
mi. Typowa reprezentantka pokolenia późniejszych migrantów (lata 70.) przybywa 
do Wałbrzycha marząc o dostatku i wielkiej miłości rodem z romansu/ telenoweli. 
Z czasem, życie weryfikuje marzenia, wraz z mężem, „oszukanym przez Gierka 
górnikiem” pogrążają się w rojeniach. Stefan wydziela z upragnionej wygranej 
w totolotku kwoty na zakupy nieosiągalnych dla niego -  malucha, dżinsów dla 
córki i „ruskiego koloru”, a najważniejszym rytuałem Jadzi staje się poranne fan
tazjowanie: „Przez godzinę romantycznego luksusu Jadzia żona i matka pozwala 
Jadzi niemężatce i niematce na fantazje o Cudzoziemcu, ordynacie, który jest tym 
wszystkim, czym Stefan nie jest” (PG, s. 143). Zabiera ją na zakupy do Enerefu 
i do cukierni we Wrocławiu. Marzenia idą w parze z pasją konsumpcyjną, przeja
wiającą się dwojako. Jadzia kocha jedzenie, a ponadto przejmuje słabość teścia 
(Władka) do kolekcjonowania przedmiotów tyle tylko, że pozbawionych wartości 
sentymentalnej. Pralka, kanapa i meblościanka, firanki i zasłonki, sweterek z pe- 
detu, niepotrzebna zamrażarka nakryta obrusem z Cepelii, pojemniki z Włocław
ka, kilka kryształów „akurat wtedy, gdy przestały być modne”, w bieliźniarce za-
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miast legitymacji partyjnej -  książeczka PKO i cztery złote pierścionki, fototape- 
ta z wodospadem, z czasem: sztuczne perły z Jablonexu, „nylony” i kalkomanie, 
wreszcie produkty wyłowione z promocji w Realu -  w przypadku Jadzi mamy do 
czynienia z alternatywnym wobec przyjętych w starszym pokoleniu wartościowa
niem kulinariów i przedmiotów. To już nie pozawerbalne nośniki pamięci i in
deksy tożsamości, lecz narzędzia socjalizacji i procesu identyfikacyjnego będące
go w toku34: pochłaniane dania i gromadzone przedmioty są niejako semantycznie 
puste, stanowią cel sam w sobie, mają za zadanie nie odtwarzać, lecz dopiero kon
struować poczucie zadomowienia w „wychodzonym” przez Stefana M3 na Piasko
wej Górze. Ruch od posiadania -  rzeczy, smaku, historii czy wreszcie własnego 
„ja” -  do pożądania (projekcji) tychże wskazuje jeszcze inny rodzaj tożsamości: 
charakterystycznej dla XX wieku, a konkretniej -  rodem ze zideologizowanej rze
czywistości PRL-u.

Podskórnie odczuwany brak Jadzia rekompensuje swoistym projektem zako
rzenienia prospektywnego, czyli projekcją pragnień w planie życia córki. „Ci, któ
rych przywiało do Wałbrzycha -  powiada narratorka Piaskowej Góry -  rozmnażali 
się z nadzieją, że dzieci urodzą się z korzeniami, które im odcięli, a wtedy będą 
mogli chwycić się swoich ukorzenionych dzieci i poczują się na swoim miejscu, 
u siebie, nie do ruszenia” (PG, s. 53). Przystojny kawaler z Niemiec, ewentualnie 
porządny prywaciarz, piękna suknia z salonu Sabrina, perełki i spineczki, bal 
w zamku Książ, własny zakład fryzjerski -  takie nadzieje pokłada w Dominice, 
która jednak nieustannie ją w tym planowaniu zawodzi.

Można zaryzykować stwierdzenie, że strategie biograficzne w powieściach Iwa- 
siów i Bator opierają się na napięciu między jednostkowym i historycznym. Wy
daje się, że losy bohaterów najpierw z premedytacją zostają zanurzone w codzien
ności, aby następnie ze zmorzoną siłą ujawnić swoją wyjątkowość i wagę. Chcąc 
zrozumieć te autorskie wybory i ich znaczenie raz jeszcze warto odnieść się do 
wskazówek cytowanego wcześniej Saida. Otóż wprowadza on w dyskurs migracyj
ny alternatywną wobec poety-trybuna35, zabierającego głos w imieniu zbiorowo

34 Zob. Z. Bauman Konsumując życie, w: Konsumpcja -  istotny wymiar globalizacji 
kulturowej, red. A. Jawłowska, M. Kępny, IFiS PAN, Warszawa 2005. Taki model 
tożsamości bliski jest Baumanowskiej koncepcji osobowości egzoaksjalnej 
wyrażającej się poprzez konsumpcję rzeczy, a nie ich kreację (produkcję), tym 
samym determinowanej przez zewnętrzne względem człowieka czynniki, produkty 
będące poza jego kontrolą i wpływem.

35 Tradycyjna figura poety-trybuna organizowana jest wokół kategorii zysku, co 
opisuje Święch podkreślając, iż wygnanie (ruch zerwania) jest konstytutywne dla 
literatury, w której to dochodzi do integracji i odzyskania „ja”. Powiada, że 
„wygnanie jest odpowiedzią na uniformizację życia jednostki w społeczeństwie, 
próbą określenia własnego doń stosunku, co zawsze grozi konfliktem ze wspólnotą, 
z którą pisarz nie przestał czuć się związany. Jest to przeciwnik, o którym stale 
pamięta, partner, z którym wiedzie ustawiczny spór”, w ostateczności jest to zwykle 
twórczy dialog. Perspektywa dystansu, którą zakłada wygnanie pozwala bowiem na 281
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ści, figurę bezimiennego tłumu, pozostającego tak poza własnym miejscem, jak 
i poza tekstem („[people -  K.S. ] without tellable history”36). Wskazuje tym sa
mym kolejną istotną wyrwę w dyskursie migracyjnym, w której lokowaliby się 
właśnie bohaterowie wybranych przeze mnie powieści. Zwraca uwagę na niewspół- 
mierność charakteru współczesnych dyslokacji do dotychczasowych kategorii este
tycznych i humanistycznych (przede wszystkim związanych z tradycją romantycz
ną i figurą poety-wygnańca będącego emanacją indywidualizmu), czego rezultatem 
jest abstraktywizacja i depersonalizacja narracji legitymizujących rozstrzygnięcia 
polityczne oraz nieadekwatność głosów swoistych trybunów -  prowadzące w przy
tłaczającej większości do banalizacji lub (prze)milczenia. Tak rozumianą absencję 
zaproponowane przeze mnie teksty starają się wypełnić wprowadzając głos (przede 
wszystkim) bohaterek z drugiego planu Historii -  codzienności. Nową w tym kon
tekście formułę wypowiedzi umykającą i abstraktywizacji, i depersonalizacji umoż
liwia przesunięcie perspektywy narracyjnej z publicznej (męskiej) na rzecz prywat
nej (kobiecej).

Linia tak zarysowanego podziału pokrywałaby się tu z jeszcze inną ważną, lecz 
mniej oczywistą opozycją w organizacji świata przedstawionego: między nacjona
lizmem (rozumianym szeroko jako identyfikację z danym miejscem, wspólnotą, 
kulturą, językiem czy obyczajami) a wykluczeniem37. Poczucie nieprzynależności 
rodzi się w opozycji do nacjonalizmu i zarazem je warunkuje. Odwołując się do 
Simone Weil autor Reflexions of exile uznaje zakorzenienie za podstawowe pragnie
nie jednostki. Potrzebę, która realizuje się w przyjęciu postawy nacjonalistycznej 
rozumianej jako włączanie się w ruch narodowy, partyjny, akceptację nowych ide
ologii i kolektywnych sentymentów ją fundujących. Innymi słowy, wygnanie de
terminuje naglącą potrzebę rekonstrukcji złamanego życia, najczęściej przepro
wadzaną w ramach danej „triumfującej ideologii”38.

Taką możliwość, w sposób niemalże paradygmatyczny, wykorzystują w powie
ściach postacie męskie -  Stefan i Janek funkcjonujący właśnie w przestrzeni pu
blicznej39. Pierwszy z nich jest górnikiem -  (rzekomym) przodownikiem pracy i eg

kontrolę dyskursu (i tym samym jego deideologizację) wspólnoty, do której 
przynależność deklaruje, a także pozwala uzyskać autonomię języka, uzyskać 
indywidualny glos i pozycję autorytetu (zob. J. Święch Homo exul, s. 97-109).
W Literaturze Ziem Odzyskanych starano się wykreować figurę pisarza-trybuna,
0 jej niezaprzeczalnym niepowodzeniu decyduje brak dystansu wskazywany przez 
Święcha jako konieczny warunek narracji wygnańczej (tak geopolitycznego, jak
1 ideologicznego).

36 E. Said Reflections on exile, s. 140.
37 Tamże.
38 Tamże, s. 141.

39 Nieco inaczej przedstawia się sytuacja Adama, męża Anny, z zawodu kapitana, 
przybywającego przez większość czasu poza domem oraz Stefana -  ukochanego Uli, 
który po 1968 zmuszony był wyemigrować z Polski. Łączy ich aura tymczasowości
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zemplifikuje najbardziej eksploatowany model bohatera socjalistycznego dyskursu 
pionierskiego („Górnik to ktoś, a nie nikt, czarne złoto wydobywa i mówi się o nim 
w telewizji, pisze w gazetach” [PG, s. 25]), drugi natomiast jest ubekiem -  o bar
dziej powiązaną z reżimem i ideologią socjalistyczną profesję chyba trudno. Co cie
kawe, ich wybór nie jest motywowany intelektualnym namysłem, lecz kompleksami 
(w obu biografiach obowiązuje zasada kompensacji dziecięcych doświadczeń), pra
gnieniami i poczuciem obowiązku zapewnienia dobrego bytu rodzinie („on bajstruk, 
nieślubek, ma tyle do dania” [PG, s. 42]), a rodzi się na fali mitologii Ziem Odzy
skanych* 40. Konstruowanie podmiotowości w polu publicznym (zawodowym) koń
czy się jednak fiaskiem (brak prestiżu w przypadku Stefana, niechęć i wrogość spo
łeczna w stosunku do Janka), co rzutuje także na życie rodzinne. Multiplikowana 
w większości wątków figura ojca (metonimii wodza? -  w patriarchalnym modelu 
społeczeństwa) -  nieobecnego bądź ośmieszonego przez los, nie potrafiącego spro
stać swoim rodzinnym obowiązkom -  symbolizuje tu nie tylko kryzys pewnego wzorca 
męskości, ale również obnaża go jako figurę Władzy. Można zaryzykować stwier
dzenie, że podjęta na łamach powieści analiza najmniejszej i najistotniejszej ko
mórki społecznej, jaką jest rodzina (dom) staje się diagnozą systemu społecznego 
(ojczyzna), a dokładniej -  jego niedoskonałości i rozpadu41.

Modelowe, niemniej jednak zindywidualizowane losy Jadzi, Haliny i Zofii z Pia
skowej Góry oraz Marii, Uli i Anny z Bambino będące swoistym rewersem (skompro
mitowanej) narracji przesiedleńczej, umożliwiają wskazanie fałszu i przede wszyst
kim jej skorygowanie. Utrzymane w poetyce herstory kobiece opowieści stanowią 
rodzaj nici scalających rozpadający się w oficjalnym dyskursie zapis przeszłości. 
Wybór takiej strategii wydaje się świadomy przede wszystkim dlatego, że paradyg- 
matyczna w tej poetyce figura kobiety jako „prządki banalnej rzeczywistości”42 zo
staje tu stematyzowana, nadaje kształt obu powieściom, tak na poziomie fabuły jak

(B, s. 256). Do pozostałych postaci męskich zbliża ich jednak to, że funkcjonują 
w przestrzeni „poza-domowej”, są nieobecni w codziennym życiu bohaterek.

40 Trzeba przy tym zastrzec, iż motywacje te wpisują się w szerszy znaturalizowany 
i zneutralizowany zresztą schemat społecznego i kulturowego porządku rzeczy, 
w którym wartości takie jak odpowiedzialność za utrzymanie bliskich, honor
i realizacja roli ojca w kręgach rodzinnych są równe działaniom w sferze zawodowej 
czy politycznej, gdyż w obu przypadkach odtwarzane są te same struktury męskiej 
dominacji. Zob. P. Bourdieu Męska dominacja, przekl. L. Kopciewicz, Oficyna 
Wydawnicza, Warszawa 2004.

41 „Oikos i polis to dwie strony tego samego zagadnienia odnoszącego się do sposobu,
w jaki człowiek szuka [...] miejsca w świecie, która to kwestia znajduje dobre 
określenie w pojęciu zakorzenienia” (T. Sławek Gdzie? Rozważania oikologiczne, 
„Anthropos?” 2011 nr 16/17, s. 1).

42 Na jej centralne znaczenie w Piaskowej Górze zwraca uwagę Joanna Szewczyk, 
przywołując motyw szydełkujących ubranka kobiet: „Kobiety skręcały białą nić ze 
sprutych sweterków, z puchu kaczego, śniegu i papieru, z dmuchawców i królików 
albinosów, z pajęczyn i siwych włosów. Biała nić na czapeczki, pelerynki i buciki do 28
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i organizacji tekstu. Wprost do zapętlania i rozsupływania węzełków spajających 
poszczególne losy bohaterów swoje działania porównuje narratorka Bambino, tym 
samym tłumacząc fragmentaryczną strukturę swojej opowieści i jej przypadkowość:

Są jednym z węzełków, które można próbować rozsupłać. Każde z nich wewnątrz, w so
bie. Oni pomiędzy sobą. Oni z innymi ludźmi. Oni i ci, których pozostawili. Ludzie są 
jak węzełki: nie wiadomo, co się w nie zbierze i czy dadzą się rozplatać. Kto myśli, że 
można z tego zrobić mit lub sagę, jest w błędzie. Węzełki są węzełkami. Ni mniej, ni 
więcej. Węzełki. (B, s. 66)

Pozostając, jak sądzę, w zgodzie ze strukturą kobiecego doświadczenia obie autor
ki konstruują anty-sagi, w których weryfikują tradycyjne wartości estetyczne i ide
ologiczne im przypisywane. Tak jak życie, w wielu momentach przypadkowe, opie
rające się na zerwaniach, nieścisłościach i powtórzeniach, narracja nie ma wyraźnie 
zarysowanego początku i zakończenia, jednorodnej, harmonijnej struktury.

Jednak nitki i sznurki określają nie tylko bezpośrednio wpisaną w powieści 
metaforę tekstu, ale i charakter rzeczywistości przedstawionej w tekście. Bohater
ki konstruują siebie ze świadomie selekcjonowanych skrawków pamięci poddając 
pracy zapomnienia to, co dramatyczne, niechciane, a co nieraz przypomina o so
bie i rozrywa mozolnie tkany obraz „ja” („Marysi puszczają nici. Szarpnięte moc
niej z tamtej strony [przeszłości -K.S. ], przez nich” [B, s. 149]). Najwyraźniej 
taka koncepcja kreacji siebie ujawnia się w historii Haliny, teściowej Jadzi i babci 
Dominiki, nomen omen krawcowej. Kobieta na Ziemie Odzyskane przybywa po
zbawiona złudzeń co do rzekomego dobrobytu ofiarowanego przez nowe państwo, 
ale ze świadomym i przemyślanym planem zbudowania nowej tożsamości -  jak 
najdalej od swojej rodziny i znajomych. Obciążona piętnem nieślubnego dziecka 
(aczkolwiek owocu pięknego romansu z białoruskim treserem niedźwiedzi) za
czyna swoje życie w Wałbrzychu od przekupienia urzędnika i zmiany nazwiska 
w metryce syna na nazwisko jego ojczyma. W momencie wymazania swojego spo
łecznego stygmatu, „gdy na nowo wydała Stefana na świat na Ziemiach Odzyska
nych, myślała, że nie ma już nic do roboty, i zaczęła więdnąć” (PG, s. 96). Przeło
mowy moment w jej raczej pustym, ale ustabilizowanym życiu stanowią narodziny 
wnuczki, która usankcjonowała jej bycie „na swoim miejscu” (PG, s. 103). Pozo
stawiona pod jej opieką dziewczynka wyzwala w niej moc opowieści i pobudza 
dawno uśpiony język młodości -  dziki i zapuszczony, mówi do wnuczki „wplata
jąc w polskie słowa białoruskie, rosyjskie, zaciąga miękko, śpiewnie i bulgocze 
przedniojęzykowe ł” (PG, s. 119). W tej gawędowej dykcji dokonuje korekty swo
jej genealogii, do której impulsem staje się oglądany razem z wnuczką album ro

chrztu osnuwała cały Wałbrzych jak sieć i niejeden górnik wracający mroźnym 
świtem po paru kieliszkach potykał się o nią i nie zdążył podnieść, gdy oplątywała 
go na śmierć” (PG, s. 53). Uznaje go za „symboliczne wyobrażenie mocy kobiecej 
opowieści”, których odkrywanie uznaje za konstytutywne dla narracji Bator. Zob. 
J. Szewczyk Herstorie podszyte mitem. O strategiach narracyjnych w powieściach Joanny 
Bator, „Ruch Literacki” 2010 nr 3, s. 578.
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dzinny znaleziony przypadkowo w repatrianckim pociągu. Fotografie dworku, scen 
balowych i ogrodowych z młodymi i starymi postaciami ubranymi w rażące ele
gancją stroje, w opowieści Haliny zostają wciągnięte w biografię rodziny. Przy
padkowe postacie zyskują imiona i role: prababć, wujków i cioci, kuzynek i dale
kich krewnych. Album zostaje do tego stopnia oswojony, że z czasem zaczną 
pojawiać się w nim portrety przedstawicieli rodziny Chmura. Ostatnia przedsta
wia zdjęcie Haliny „z opatrunkiem na szyi, w tureckim swetrze z aplikacją, z któ
rej patrzy ona tak, jakby pierwszy raz w życiu mile zaskoczyło ja własne odbicie 
w lustrze” (PG, s. 137). Tym samym, jak pisze Joanna Szewczyk „album krawco
wej Haliny stanowi w narracji Piaskowej Góry figurę zszywania pełnej luk materii 
kobiecej historii za pomocą nici splecionej z prawdy i zmyślenia”43. Jednocześnie 
stanowi przewrotną metaforę odzyskanej (w opowieści) tożsamości44.

Ów proces przywracania kobiecej historii jest gestem emancypacyjnym i zara
zem językowym. Warto jednak zauważyć, że potrzeba opowieści i wynikające z te
go działania narracyjne tematyzowane są jedynie w przypadku Haliny. O wiele 
częściej autorki powieści konceptualizują problem milczenia, sytuację funkcjo
nowania poza (własnym) językiem. I tak u Iwasiów kobiety, jeśli piszą, to przede 
wszystkim pod dyktando ideologii: „Ulrike uczy się pisać. To pisać. Tak pisać. 
List ma być jak wezwanie do boju i jak potwierdzenie niezłomnego ducha kobiet” 
(B, s. 51), „[Marysia] jako wzorowa uczennica pokonuje każdą poprzeczkę, jednak 
list do wodza nie jest specjalnie trudny, więc poprzeczkę widzi dość nisko. [...] 
Marysia rozumie, że do wodza nie wypada o wszystkim. Wódz nie ma czasu na 
słuchanie tych spływających z połowy świata optymistycznych opowieści” 
(B, s. 54)45. Innym przykładem wykluczenia poza pismo jest sytuacja Marysi już 
w Szczecinie i jej problemy z adaptacją do alfabetu łacińskiego:

Najbardziej pochłonął ją własny język. Niektórzy mówili tak miękko jak ona. Nie o to 
więc chodziło z językiem. Nie o akcent. Zresztą za wiele nie mówiła. Miała sporo do nad
robienia [...] Chodziło o książki. O litery. Przestawić się z cyrylicy na łaciński alfabet. 
To było dziwne i trudne. (B, s. 87)46

43 J. Szewczyk Herstorie podszyte mitem, s. 579.
44 Album krawcowej Haliny dowodzi ponadto, że materialny nośnik pamięci nie tylko 

przypomina o wydarzeniu, którego realność powoli umyka, ale także produkuje 
wspomnienia. Bywa suplementem pamięci, metonimią lub śladem autentycznego 
doświadczenia w równym stopniu co jego zakłóceniem bądź wypełnieniem 
naddanym w narracji, w której to sam przedmiot staje się referencją, a nie 
doświadczenie, które początkowo konotowal. Zob. Archaeologies of the contemporary 
past, ed. V. Buchli, G. Lucas, Routledge, London, New York 2001, s. 80.

45 Warto zauważyć, że Ula nie odpisuje na listy ojca, zagraniczna korespondencja 
Marysi z rodziną w ZSRR ogranicza się do sztampowych pozdrowień i zdawkowych 
informacji weryfikowanych przez cenzurę.

46 W Piaskowej Górze, jak zauważa Juliusz Kurkiewicz, „prawdziwe uczucia kobiet są 
zamrożone, skanalizowane w tęsknotach rodem z tandetnych romansów, 28
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Odzyskanie ich głosu następuje zatem dopiero w narracji Bambina i Piaskowej 
Góry, które stanowią próbę dyskusji z patriarchalną tradycją prozy przesiedleń
czej i kształtem społeczeństwa w niej przedstawianego, przede wszystkim -  uzu
pełniają ją o kobiece doświadczenie i pamięć. Należy dodać, że kobiety nie piszą, 
lecz czytają i oglądają -  nie tyle oficjalne narracje, co romanse i seriale47. Taka 
praktyka po raz kolejny podkreśla siłę bezrefleksyjnej i pasywnej konsumpcji, a jed
nocześnie niesie w sobie energię emancypacyjną. Wartości estetyczne i ideologiczne 
tekstu (kultury) zostają zredukowane do czystej emocjonalności rzutują na per
cepcję rzeczywistości bohaterek, a ograne schematy wydają się wzmacniać domi
nujące w danej ideologii schematy hierarchizowania świata, ale z drugiej strony 
to właśnie w owej lekturze (seansie) zostaje odnaleziony własny głos, wyraża się 
opór poprzez odmowę status quo i tęsknotę za lepszym światem48. Te „konsumo
wane teksty kultury” mają również decydujący wpływ na kształ narracji obu po
wieści.

Proces przywrócenia kobiecej perspektywy przebiega bowiem tak na poziomie 
organizacji fabuły powieści wokół kobiecych bohaterek, jak i -  przede wszystkim 
-  w sferze języka. Marysia, Ula, Jadzia i pozostałe bohaterki nie tyle oddają głos 
narratorkom, co są przez nie mówione. To język w przypadku Piaskowej Góry 
„składający się z klisz i powiedzeń, kaleki, upodlony, przerażający i śmieszny”49, 
w Bambino -  silnie skolokwializowany, urywany i przypominający ułomne struk
tury słowa mówionego, jest głównym nośnikiem ironii podważającej zasady deco
rum przyjęte dla podejmowanego tematu i zarazem kryje w sobie rewindykacyjny 
potencjał opowieści. Uwagę zwraca jego polifoniczność, zróżnicowanie rejestrów 
ujawniających się w mowie zależnej obficie wplatanej w trzecioosobową narrację 
oraz metaforyka i gry językowe w partiach „zobiektywizowanych” (budujących 
wrażenie „pełnej struktury” języka artystycznego), które niwelują wrażenie dys
tansu między narratorkami a bohaterkami: „Lata pięćdziesiąte będą jeszcze trwa

niewyznane głośno nawet przed nimi samymi” (J. Kurkiewicz Joanna Bator: Saga na
opak, http://wyborcza.pl/1,76842,7958784,Nike_2010_Saga_na_opak.html -
dostęp: 19.03.2013).

47 Z czytaniem łączy się zresztą druga wpisana w teksty metafora kobiety jako 
konsumentki (dobrze ją odzwierciedlają sygnalizowane wcześniej nawyki 
żywieniowe i słabość do zakupów/posiadania organizująca życie bohaterek) 
związana z emancypacyjnym ruchem od kulturowej konsumpcji do produkcji. 
Figura ta symbolizuje mechanizmy manipulacji kobiecymi pragnieniami
i wynikającą z tego nową formulę kobiecości, w której prywatne pragnienia 
i potrzeby powstają wobec sensów produkowanych w sferze publicznej (Jadzia), 
a jednocześnie odzwierciedla proces przedefiniowywania tegoż pola oraz określa 
aktywną rolę i słyszalny głos kobiety w nim (Ula). Zob. R. Felski Imagined pleasures. 
The erotics and aesthetics of consumption, w: tejże The gender of Modernity, Harvard 
University Press ,Cambridge, Massachusetts, London 1995, s. 61-62.

48 Por. tamże., s. 82.
49 Tamże.

http://wyborcza.pl/1,76842,7958784,Nike_2010
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ły, jednak zaraz przyjdzie czas na rozluźnienie. Poluzowanie nie obejmie ciasnych 
w pasie sukienek i spódnic. Poluzowanie dla każdego z nich okaże się obietnicą 
na wyrost” (B, s. 66). Zintymizowane narracje o macierzyństwie i miłości są kon
frontowane z idiomem serialowo-romansowym i codzienną dykcją ocierającą się 
o patos i śmieszność czerpiącą z najprostszych analogii, najczęściej kulinarnych: 
„Jadzia podnosi swoje żyłkowane jak agrest oczy i zgadza się, że to wszystko skła
da się na szczęście rodzinne [...] każde słowo wychodzi z jej ust jak żelowy cukie
reczek, których produkcję niedawno rozpoczął wuj Kazimierz [...] Przez ortalion 
kurtki Stefana słyszy jego mocno bijące serce. Czuje zapach proszku Ixi i czegoś 
zgrzebnego jak szary papier, i wilgotnego czegoś jak zawinięte w papier mięso, 
które za moment zacznie się psuć” (PG, s. 65-66)50. Taka konfrontacja pojawia się 
również w partiach tematyzujących doświadczenia traumatyczne u Iwasiów, nar- 
ratorka wyróżniająca się świadomością teoretyczną, odwołując się co rusz do „ame
rykańskich badaczy”, dysponująca wiedzą na temat struktury traumy zakładają
cej jej niewyrażalność, ucieka się często do idiomu najprostszego (zarazem 
ironicznego): „repatriant i trauma to by brzmiało tak niedorzecznie jak depresja 
gangstera” (B, s. 221). Wybór języka ocierającego się w wielu momentach o zarzut 
nieodpowiedniości czy po prostu śmieszności stanowi istotę starannie i z impe
tem przeprowadzanej na łamach obu powieści demistyfikacji kobiecego (oraz mi
gracyjnego) doświadczenia.

Zabieg ten stanowi element szerszego projektu literackiego, który starałam się 
w niniejszym tekście opisać, a polegającego na dekonstrukcji mitów tożsamościo
wych związanych z peerelowską ideą kulturowej asymilacji realizowaną z szcze
gólną intensywnością na tzw. Ziemiach Odzyskanych51. Dzięki konfrontacji no
stalgicznej pamięci, której reprezentantami są bohaterowie powieści z pamięcią 
krytyczną, która wpisana zostaje w figurę narratorki, obnażona zostaje prowizo
ryczność i sztuczność mitologii zachodniokresowej, wskazane zostają: pomijane 
w oficjalnym dyskursie doświadczenie straty proces ten fundujący oraz sytuacja, 
nieraz dramatycznego, permanentnego niezakorzenienia towarzysząca pokoleniu 
repatriantów. Demistyfikacja dokonuje się na tyle umiejętnie, że wykorzystując 
strategię, którą nazwałabym krytyczną banalizacją doświadczenia, paradoksalnie 
udaje się zrekonstruować jego kształt i ocalić jego istotę przed trywializacją. Z dru
giej jednak strony ironizacja i intelektualne dystansowanie się, wiedza i niewąt
pliwe przygotowanie teoretyczne obu autorek, które to umożliwiają -  zarazem ro
dzą wątpliwość, czy (podświadomie) nie konstruują bądź też realizują nowej

50 I odwrotnie: codzienne, banalne sprawy znajdują analogię w zjawiskach
z wysokiego rejestru -  najlepsza mąka bywała „biała jak stopy Matki boskiej 
w niedzielę” (PG, s. 274).

51 Choć nie tylko -  doświadczenie migracyjne stanowi element fundacyjny obu 
powieści, co akcentuję w mojej interpretacji. Jej rozmiary i kontekst zmuszają 
jednak do pominięcia innych interesujących wątków związanych z samą 
konstrukcją kobiecej tożsamości. 28
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ideologii (kulturowej mody czerpiącej ze zwrotu migracyjnego), po raz kolejny 
odsuwając się od „prawdy doświadczenia rodziców”. W oba teksty wpisana zosta
je bowiem perspektywa współczesnej wspólnoty pamięci, której uczestniczkami -  
chcąc nie chcąc są i Bator i Iwasiów. Tym samym mamy tu do czynienia z niejako 
profesjonalną rekonstrukcją chaotycznego nieraz doświadczenia, krytyką konkret
nej historycznej polityki pamięci oraz z -  zredefiniowaniem współczesnej, w któ
rym zwraca uwagę problematyczna stała nieobecność głosu kobiety, starca czy dziec
ka -  co, siłą rzeczy, decyduje o ideologiczności obu tekstów.

Pozostawiając jednak otwartym pytanie o to, czy taki stan rzeczy interpreto
wać jako immanentną cechę literatury, jako jej pozytywny naddatek czy jako za
rzut wobec niej, takie przepracowanie problemu otwiera możliwość innego, cieka
wego projektu tożsamościowego podejmowanego w kontynuacjach opowieści 
(Chmurdalii Bator i Ku Słońcu Iwasiów -  opisują losy córek Jadzi i Marii) zawiera
jącego się w ruchu od figury (okaleczonej, uzależnionej) odyski do (wolnej) no
madki, dla której naturalnym (i wartościowym) elementem kreowania siebie jest 
właśnie niezakorzenienie. W ostatecznym rozrachunku doświadczenia migracyj
ne rodziców mogą więc zostać przepracowane na zysk (także i przede wszystkim 
literacki), do tego jednak trzeba ofiary „straconego” pokolenia repatriantów. Ta 
rewaloryzacja rozpoczyna się właściwie i -  mimo wszystko -  wraz z powieściami 
Bator i Iwasiów, które bez wątpienia stanowią ważny punkt odniesienia tak w myś
leniu historycznego projektu Literatury Ziem Odzyskanych i jego (wciąż pozosta
jącej w sferze postulatywnej) krytyki, jak i w myśleniu rodzących się dopiero od 
niedawna jego kontynuacji.
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Identity regained? (Re)transcriptions of the immigrant experience
in the neo-post-settlement novel
The article addresses the phenomenon of migration to the so-called regained territories 

and their representation in contemporary novels by Joanna Bator and Inga Iwasiów. In-state 
migrations as most important social phenomena in the postwar Poland have been a crucial 
theme of the socialist literature -  ideological and developing in the shadow of contemporary 
politics of memory, and consequently at times far from ambivalent and traumatic "truth of 
experience." Only after 1989 it has become possible to describe the trauma of displacement 
and the feeling of alienation which accompanied it, as well as to reconstruct its collective 
memory. The article attempts to identify most recent strategies of representation of the 
local migration in the perspective of the so-called ‘migration turn' (E. Hoffman, E. Said, 
P W hite) and poses a question concerning the shape and meaning of the newly established 
trend to revaluate the settlement novels and possibly free them of the ideological burden.
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