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Pawet PIJANOWSKI

Dylematy etnicznej narracji Andrzeja Bobkowskiego
na podstawie Szkicow pidrkiem

Szkice picrkiem!, opaste dzieto Andrzeja Bobkowskiego — przez dekady niedo-
stepne dla czytelnikéw w Polsce, dzi§ uwazane za jedno z arcydziet polskiej diary-
styki? — ze wzgledu na swoja wielowymiarowo$¢ i wielowatkowos$¢ moze by¢ od-
czytywane na wiele sposobow.

Jednym z najczesciej poruszanych przez komentatoréw tworczosci pisarza te-
matéw jest kwestia dialogu czy — jak to ujat Roman Zimand — ,pojedynku” Bob-
kowskiego z polskoscia®. Problem ten nie doczekal sie jednak osobnego ujecia
uwzgledniajacego teorie — juz bardziej z dziedziny etnologii niz literaturoznaw-
stwa — dotyczace ksztaltowania si¢ tozsamosci narodowej. To wiasnie pytania o to,
w jaki sposob — pod wpltywem kontaktu z Innym i w zaleznoSci od zmieniajacych
si¢ okolicznosci — modyfikuje si¢ tozsamosé etniczna, sa najistotniejsze dla moje-
go artykutu. Waznym zalozeniem lezacym u podstaw moich rozwazan jest pojmo-

1 A. Bobkowski Szkice pisrkiem, Wydawnictwo CiS, Warszawa 2011. Dalej lokalizacje
podaje, oznaczajac cytat w tekscie gldwnym numerem strony w nawiasie.

K. Cwiklifiski Sielanka francuska 1 paryskie georgiki albo Sgkice pidrkiem Andrzeja
Bobkowskiego na tle krajowej diarystyki okupacyjnej, w: Buntownik, cyklista, kosmopolak:
o Andrzeju Bobkowskim 1 jego twdrczosct, red. ]. Klejnocki, A.S. Kowalczyk,
Towarzystwo ,Wi¢z”, Warszawa 2011, s. 9.

3 R.Zimand Wojna i spokdj, w: A. Bobkowski Szkice pidrkiem.

4 A. Grabowski Polak maly albo hipereuropejczyk, »Znak” 1997 nr 3; M. Dabrowski,
D. Uffelmann Literackie i kulturalne przestrzenie podwdjnej emigracyi: Bobkowski
t Regler, ,Przeglad Artystyczno-Literacki” 1999 nr 6.
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wanie tozsamosci narodowej nie w sposob naturalistyczny — jako stalej i niezmien-
nej — ani »geologiczny” — jako bedacej efektem wytacznie pewnych historycznych
procesow, ale, zeby postuzy¢ si¢ rozréznieniem Anthony’ego Smitha, w sposéb
»gastronomiczny” — jako przygodnej, otwartej, przejawiajacej sie w rozmaitych
wariantach, utrwalajacej si¢ przez zwiazek (lub jego brak) z okreslonymi zacho-
waniami, miejscami czy przedmiotami.

Moéwiac obecnie o Szkicach picrkiem, nie sposdb pominac takze najnowszych
ustalen na temat ksiazki Bobkowskiego, z ktérych wynika wyraznie, zZe utwor ten
nie jest dziennikiem pisanym ,na biezaco” w czasach okupacji niemieckiej we
Francji, lecz w wielu miejscach przeredagowywanym tekstem, ktdérego czas po-
wstawania nalezatoby rozciagna¢ do roku 1957, czyli do daty ukazania si¢ ksiazki
naktadem paryskiej »Kultury”®. Uswiadomienie sobie réznic, ktére bynajmniej
nie byly wytacznie korektami edytorskimi, mi¢dzy oryginatem pisanym w latach
1940-1944 a wersja ostateczng dziennika, kaze krytycznie przyjrzed si¢ niektdrym
odczytaniom prozy Bobkowskiego, ktére utrwalily swego rodzaju stereotyp pisa-
rza —kosmopolity, demokraty, liberata, antykomunisty, buntownika. Przede wszyst-
kim jednak proba interpretacji tych przesunie¢ moze okazac si¢ niezwykle przy-
datna w proponowanym przeze mnie spojrzeniu na Szkice pidrkiem jako na
dokument ilustrujacy przemiany i rewizje tozsamosci etnicznej.

Ja —Inny

Przechodzac do omdéwienia konkretnych, obecnych w dzienniku Bobkowskiego
realizacji zarysowanej przeze mnie problematyki, warto zaczac od dos¢ oczywistego
stwierdzenia, ze dzieto to nie jest wylacznie kronika wydarzef historycznych. Jest
przede wszystkim zapisem osobistych do§wiadczen, w tym takze doswiadczenia kon-
taktu z innoscia, podrdzy i pobytu na emigracji, ktére — jak zauwaza Antonina Kto-
skowska — jesli nawet ,nie prowadza [...] do narodowej konwersji”, to ,moga sie
[...] przejawia¢ w stabszej lub silniejszej modyfikacji stosunku wobec wtasnej kul-
tury narodowej i charakteru narodowego samookreslenia™.

Podstawowym ,znaczacym innym” — zeby postuzy¢ si¢ terminem G.H. Meada —
w ktorego lustrze przeglada sie podmiot Szkicow pidrkiem, jest, rzecz jasna, Francuz.
Za potwierdzenie dialogicznego charakteru modelowania sie tozsamosci mozna uznac
to, ze niezwykle czesto Bobkowskiego ,wadzeniu si¢” z Polska towarzyszy dialog
wlasnie z tym Innym.

> W.J. Burszta Etnicsnost 1 wielokulturowosé, w: tegoz Antropologia kultury: tematy, teorie,
interpretacje, Zysk 1 S-ka, Poznafi 1998, s. 150; por. A.D. Smith Gastronomy or geology? The
role of nationalism in the reconstruction of nations, ,Nations and Nationality” 1995 nr 1.

L.. Mikotajewski Pamigc fabularyzowana. Powojenne poprawki w Szkicach pidrkiem
Andrzeja Bobkowskiego, w: Buntownik, cyRlista, kosmopolak..., s. 137.

A. Ktoskowska Togsamosc ¢ identyfikacja narodowa w perspektywie historycznej
1 psychologicznej, »,Kultura 1 Spoleczefistwo” 1992 nr 1, s. 140.
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W poczatkowych latach prowadzenia dziennika kontakt z kultura francuska
stuzyt autorowi przede wszystkim za podstawe do konfrontacji z negatywnymi
cechami wlasnej grupy etnicznej. I tak: pisarz zaczyna od przeciwstawienia sobie
juz samych modeli nacjonalizmu, polskiego, martyrologicznego, bazujacego na
zwiazkach z tradycja romantyczna, i francuskiego — obywatelskiego, opartego na
identyfikacji z panstwem i jego strukturami. Wsrdd cech tego pierwszego wymie-
nia: przesadne eksponowanie symboli narodowych (s. 159), nieliczenie si¢ z zy-
ciem ludzkim (s. 61, 279) czy tez przytloczenie indywidualnosci przez ,sprawe
narodowa”, wyrazone chwytliwa i czesto powtarzana przez komentatoréw Szkicow
pidrkiem metafora: ,Polska usiadla nam na mézgach” (s. 93)8.

Biedna ojczyzna — w innym miejscu peroruje przeciwko polskiemu nacjonali-
zmowi Bobkowski — pokrywa wszystko, a jezeli kto$ o niej zapomni, jest tajda-
kiem. ,Zarabia si¢ — dla ojczyzny, bankrutujesz — dla ojczyzny, co$ ci zarzucaja,
moéwig ze$ ztodziej — nie zapomnij krzyknad, zes patriota. Wybacza” (s. 272).

Parodystyczny obraz tego rodzaju ,patriotycznej” postawy ukazuje diarysta
w wystylizowanej na proze Paska izdradzajacej duchowe i stylistyczne powino-
wactwo z Trans-Atlantykiem Witolda Gombrowicza scenie libacji z udzialem emi-
grantéw wywodzacych si¢ z polskiej inteligencji. W jej trakcie zwykte towarzyskie
spotkanie przy alkoholu przemienia si¢ w patriotyczna demonstracj¢ z odSpiewywa-
niem hymnéw i deklamacjami (s. 65). Od tego momentu bohater dziennika zaczat
unikac polskich inteligentéw (s. 94), oskarzajac ich o idealizm i obtudne ,ustawia-
nie si¢ frontem do ludu” (s. 52-53) — przeciwstawiane francuskiemu demokratyz-
mowi (s. 53), sprawnej organizacji panstwa i etosowi pracy (5. 108-109, 37) czy,
ogblnie mdéwiac, umieje¢tnosci »,bycia narodem nie tylko w znaczeniu duchowym,
ale przede wszystkim w znaczeniu materialnym” (s. 393).

To wtasnie praktycyzm, pewnego rodzaju przyziemnos¢, przywiazanie do kul-
tury materialnej jest jednym z gtéwnych komponentéw obrazu Francji obecnym
w dzienniku Bobkowskiego — kontrastowanym z polskim idealizmem i romanty-
zmem. I stad: francuskie komunikaty radiowe na tle polskich okreslonych mia-
nem »ojczyznianego ptaczu” wydaja si¢ Bobkowskiemu zwigzte i rzeczowe (s. 286).
Pisarz zachwyca si¢ takze trzezwymi obserwacjami Balzaca tak réznymi od, jak to
okresla, ,stowiafiskiego mistycyzmu” (s. 278). Stwierdza wreszcie: ,Francuzi nie
chcieli nadludzi — chcieli cztowieka” (s. 134).

Dla powyzszych rozwazan nie bez znaczenia jest — czesto sygnalizowany przez
krytykoéw, ale z pozoru mato istotny dla interesujacej mnie obecnie problematyki
— sensualizm prozy Bobkowskiego, skupienie sie na materialnym konkrecie®. Jak
wykazali Michael Billig i Tim Edensor, banalna kultura materialna odgrywa nie-

8 Zob. S. Stabro Polska usiadta nam na mdsgach, ,Odra” 1991 nr 1-2; M. Czajkowski
Kosmopolak, ,Polityka” 2011 nr 26.

9 M. Brzezitiska Uciecski Andrseja Bobkowskiego, »lygodnik Powszechny” 2011 nr 36;
A. Grabowski Polak matly albo hipereuropejczyk; J. Wierzejska Possukiwanie
autentycznosct w pisarstwie Andrzeja Bobkowskiego, w: Buntownik, cyklista, kosmpolak...
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zwykle wazng role w procesie ksztaltowania si¢ i reprodukowania tozsamosci et-
nicznejl?. Wedtug Edensora, powstaje ona m.in. przez »zanurzenie si¢ w codzien-
nosci”, habituacj¢ do okreslonych form kultury materialnej lub, odwrotnie, przez
odrzucenie ich jako obcych!!. Kazda kultura narodowa wytwarza charakterystycz-
ne dla siebie przestrzenie, przedmioty, zwiazki przedmiotéw lub zwiazki przed-
miotdéw z cztowiekiem (hybrydy), ktérych cechy zostaja uznane za reprezentatyw-
ne dla tzw. »,charakteru narodowego”!2.

Pojazdy, przedmioty, pokarmy — tak czesto przewijajace si¢ na kartach Szkicow
piorkiem — nie sa wylacznie komponentami ,beatnickiego” stylu pisarza lub przy-
godowej konwencji niektérych fragmentéw dziennika. Sa one takze elementami
obcego Srodowiska, w ktérym przebywa bohater — domagajacymi si¢: reakeji, pra-
cy tozsamosci, umieszczenia w jakims$ szerszym porzadku symbolicznym. Jaskra-
wo widaé to na przyktadzie roli jedzenia w Szkicach piorkiem. Wiasciwosci francu-
skich dafi i napojéw na prawach synekdochy zostaja tutaj potaczone z caloscia
kultury francuskiej, takze w jej duchowym wymiarze:

Paryz i francuska my$l maja w sobie co§ z szampana, brzoskwif, burgunda, sardynek,
serdw. Soczyste, podniecajace, fatwostrawne, pikantne, petne smaku, lekkie. I zyciowe.

Te francuskie sztuki sg do tego stopnia francuskie, ze podane w innym klimacie, w innej
temperaturze, tracg bukiet. A w nich, jak w winie, wlasnie bukiet jest najwazniejszy.
(s. 173)

Jesli francuska kuchnie, wnetrza mieszkan, maniery charakteryzuje umitowa-
nie formy, pewna subtelnos¢, lekkosé, pietyzm w obchodzeniu si¢ z przedmiota-
mi, to z kultura polska kojarza sie Bobkowskiemu, odwrotnie: raz — chaos i bez-
formie (Polska zostaje poréwnana do obrazu ,powleczonego nieskonczona iloscia
warstw farby [...] o przedziwnym skiadzie chemicznym, gdzie Matka Boska mie-
sza sie z bigosem i barszczem z uszkami, Mickiewiczem i gra w bridge’a”, s. 353),
innym razem — ci¢zko$¢ czy nawet brutalnosc i prymitywizm (swoja lekture Poto-
pu okresla jako ,darcie zebami ttustego udzca baraniego”, s. 149). Tego rodzaju
metafory, a takze czeste przedstawianie siebie w otoczeniu — niegdy$ obcych, ale
juz oswojonych — francuskich przedmiotéw i miejsc mozna uznaé za §wiadoma
strategi¢ autokreacyjna Bobkowskiego, ktéra za Nyczem mozna nazwacl ,strategia
obcosci”13, oraz za Swiadectwo habituacji do elementéw innej kultury narodowe;.

10 M. Billig Banalny nacjonalizm, przet. M. Sekerdej, Znak, Krakéw 2008; T. Edensor
Togsamos¢ narodowa, kultura popularna i gycie codzienne, przet. A. Sadza,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2004.

11T, Edensor Togsamosé narodowa, kultura popularna.. ., s. 37.

12 Tamze, 138-145.

R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci: poetyka epifanii w nowoczgesnej literaturse
polskiej, Universitas, Krakow 2001, s. 81.
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Jednak Bobkowski nie jest konsekwentny w swoim dialogu z Polska i Francja.
Zadziwiajace jest to, jak czgsto cechy przypisywane tym narodom raz uznane za
pozytywne innym razem nabieraja pejoratywnego zabarwienia, lub na odwrét. To
przesuwanie akcentéw, chod nasila si¢ wraz z przedtuzajacym si¢ pobytem Bob-
kowskiego we Francji, pojawia si¢ wlaSciwie od pierwszych zapiséw w dzienniku.
Tak na przyktad Bobkowski zarzuca Francuzom m.in.: zbytni kult formy (s. 236,
238, 261), gadatliwo$¢ (s. 84), wydelikacenie (wyrazone wulgarna metafora »,Fran-
cuza-mineciarza”, s. 34), ktérym przeciwstawia polska zaradnos¢ i wszechstron-
nos$¢ — uciele$niona przez Tadzia, towarzysza podrézy Bobkowskiego, reprezentu-
jacego typ ,warszawskiego cwaniaczka” (s. 33-34) — czy przez Budzynskiego,
napotkanego na trasie polskiego emigranta, pochodzacego z nizin spotecznych self-
-made mana (5. 30-31). Innym razem w orbicie krytyki Bobkowskiego znajduja si¢
cechy wpisujace si¢ w stereotyp mieszczansko-kupiecki — zbytni legalizm i biuro-
kratyzm (s. 249), matostkowosc¢ (s. 274), przesadny racjonalizm (s. 431), nieszcze-
ros¢ (s. 245, 266), niehonorowos¢ (s. 454) — przeciwstawiane, jak sie zdaje, polskiej
tradycji szlacheckiej i romantyczne;j.

Jak wyttumaczy¢ te sprzecznosci Bobkowskiego w jego stosunku do Francji?
To czasami zaskakujaco ptynne przechodzenie od zachwytu do pogardy wyrazone
w jednym z wielu sadéw pisarza o Francuzach: ,,I znowu to samo: wczoraj ich nie
znositem, dzis ich lubig, jutro zeklng ich...” (s. 174). Jerzy Swie;ch uwaza, iz wyni-
ka ono z intelektualnej ostroznosci diarysty, ze Swiadomosci, ze Francja — ,,obiekt
ciagglych zainteresowan jest sam sobie zbyt ztozony i skomplikowany, by go spro-
wadzi¢ do jakiej$ jednej formuty interpretacyjnej”!*. Taka, »intelektualna” inter-
pretacja pomija caty wachlarz emocji towarzyszacych Bobkowskiemu w jego dia-
logu z Francja a takze to, ze momentami dystans miedzy podmiotem a owym
»obiektem [...] zainteresowan” wyraznie si¢ zaciera (s. 37-38). Niekonsekwencje
pisarza zdaja si¢ wiazad z pegknigciami jego wlasnej tozsamosci etnicznej. Nieprzy-
padkowo niejednoznacznemu obrazowi Francji towarzyszy zmienny stosunek do
Polski — przechodzenie od skrajnych postaw autonegatywizmu czy nawet oikofo-
bii (nienawisci do ojczyzny)!> do natywizmu (,postawy afirmatywnej wobec wias-
nej kultury”)16. Ten dramatyzm etnicznej narracji Bobkowskiego, to, jak okre§lit
Gombrowicz na marginesie lektury Szkicdw pidrkiem, »ranienie sobie rak Polska™1”
(i Francja) — zbliza go do zarysowanej przez Kloskowska, oznaczajacej »stan do-
tkliwy dla odczuwajacej ja jednostki” ambiwalencji w stosunku do dwoch kultur

14 1 éwi@ch Na francuskiej ziemi, w: tegoz Nowoczgesnos¢: sgkice o literaturze polskiej XX
wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 179-180.

15 R. Scruton Oikofobia i ksenofilia, w: Narody i stereotypy, red. T. Walas,
Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakéow 1995.

16 M. Jeziefiski Mitologicsny wymiar nacjonalismu, w: Kulturowe determinanty
nacjonalizmu, red. M. Jeziehski, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2008, s. 29.

17 W. Gombrowicz Dziennik 1957-1961, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1988, s. 102.
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narodowych: ,pierwotnej, nie odrzuconej catkowicie, i drugiej [...] pociagajacej
[...], ale nie uznawanej za w petni i wytacznie wtasng!8.

Tym, co podaje w watpliwo$¢ wspomniana teze Swie;cha, jest takze fakt, iz Bob-
kowski, dazac do uchwycenia charakteru narodowego Francuzéw in nuce, czgsto
postuguje si¢ sadami kategorycznymi, zblizajacymi si¢ do dos¢ powszechnego w kul-
turze polskiej stereotypu Francuza, na ktéry wedtug badaczy tematyki sktadaja
sie m.in.: »kult formy”, »hipokryzja”, »gadulstwo”!?. Trybu obiektywizujacej ,ob-
serwacji uczestniczacej” nie da si¢ tu fatwo oddzieli¢ od utrwalonych wyobrazen
zbiorowych. Te ostatnie cz¢sto przyjmuja pozor zobiektywizowanych, generalizu-
jacych wnioskéw wyciagnietych z pojedynczych, by¢ moze akcydentalnych, zda-
rzefi czy spotkan?®. Owo przemieszanie porzadkéw: jednostkowego i zbiorowego —
ktéry tez wcale nie jest monolityczny, wszakze stereotypowe wyobrazenia na te-
mat obcych grup czesto przecza sobie nawzajem?! — jeszcze bardziej gmatwa obraz
Innego w narracji Sgkicow pidrkiem.

Warto dodad, ze na kartach dziennika pojawia sie takze wiele wzmianek na
temat przedstawicieli innych narodéw. I znamienne jest to, ze czynnikiem, ktéry
w pierwszej kolejnosci okreSla ich charakter, jest wtasnie narodowosc, ktéra staje
si¢ jakoby druga twarza, druga natura cztowieka. Europa Bobkowskiego — nie tak
jak dla Denisa de Rougemont?? — jest przede wszystkim Europa pafstw i naro-
doéw, nie regiondw. Pisarz, podrézujac przez Francje, kraj zréznicowany wewnetrz-
nie, prawie w ogdle nie wglebia si¢ w specyfike poszczegdlnych prowincji, tak wie-
le miejsca poSwiecajac dociekaniom na temat ,charakteru narodowego” Francuzéw.
Napotkani w czasie podrézy ludzie cze¢sto nie maja imion i nazwisk, ale niemal
zawsze maja swa narodowos¢ (s. 79, 104). Bobkowski — w czym niewatpliwie od-
zwierciedla ducha swojej epoki — ma przy tym wyrazna sktonnos$¢ do naturalizo-
wania innych nacji, do stosowania ,,dyskursu odrebnosci narodowej, ktéry repro-
dukuje przekonanie, ze $wiat podzielony jest na narody, z ktérych kazdy posiada
swoja specyfike”?3. Cho¢ niejednokrotnie — a dotyczy to przede wszystkim Pola-
kéw i Francuzéw — obnaza stereotypy narodowe (bo czyz caly antyheroiczny dzien-
nik okupacyjny nie jest proba zerwania z autostereotypem polskiego doswiadcza-

18 A, Kioskowska Togsamosc i identyfikacja narodowa..., s. 140.

19 1. Nowicki Polacy i Francusi — mitos¢ (prawie) doskonata, w: Narody i stereotypy...,
s. 168, 170.

20 Por. Z. Bokszafiski S tereotypy a potoczne wyobragenia naroddw t grup etnicznych,
w: tegoz Stereotypy a kultura, Funna, Wroctaw 2001, s. 49, 50.

21 Tamze, s. 53.

22 A. Chmielewska Nardd — panistwo i togsamosc. Odmiennosc perspektywy starych ¢ nowych

panstw cstonkowskich Unii Europejskiej, »,Studia Europejskie” 2006 nr 1, s. 30-31;
por. D. de Rougemont List otwarty do Europejcgykdw, Pax, Warszawa 1995, s. 137.

23 K. Jaskulowski Macnacjonalizm, cayli popkultura w stughie narodu, ,Kultura
Popularna” 2006 nr 3, s. 13.
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nia wojny??%), to jednak czeSciej wpisuje sie w inna strategie wobec stereotypéw
etnicznych polegajaca na ich utrwalaniu?’. Dlatego tez: Niemcy figuruja tu jako
naréd bez smaku i poczucia humoru (s. 167, 209), Belgowie nie lubig Francuzéw
(chodzito o Belgéw walonskich czy flamandzkich?) (s. 74), Czesi sa praktyczni
i niesktonni do ofiarnych zrywéw (s. 175), Rosjanie to niezréznicowana masa bar-
barzyncéw bez dorobku duchowego (s. 350-351, 360, 391), a Hiszpanie sa przede
wszystkim gwattowni i namietni (s. 402)26.

Przepisywanie tozsamosci

W jaki sposob pogodzié te fragmenty dziennika z innymi, o wyraZnie antyna-
cjonalistycznym, kosmopolitycznym wydzwigku? Jak pogodzié je ze wspomnia-
nym stereotypem pisarza najczeSciej okreslanym mianem ,kosmopolak” — uku-
tym przez samego tworce? Stwierdzenie, ze Swiadcza one jedynie o — nie zawsze
Swiadomym — powielaniu pogladéw dominujacych w czasie pisania dziennika, nie
tylko nie rozstrzyga powyzszych dylematow, ale takze zdaje si¢ bazowac na zatoze-
niu niewatpliwie dowarto$ciowujacym dzieto Bobkowskiego. Cze¢Sciowej odpowie-
dzi na te pytania moze dostarczy¢ skupienie si¢ na watku zarysowanym przeze
mnie na wstepie —a mianowicie na réznicach miedzy rekopisem dziennika a ksiaz-
ka, ktéra ukazala sie niemal pietnascie lat pdzniej pt. Szkice picrkiem. Poréwnanie
to pokazuje, ze kosmopolityzm (czy tez ,kosmopolskosc™) Bobkowskiego zostat ex
post wpisany w tkanke dziennika — jako projekt tozsamosciowy, ktéry ,dojrzewat”
juz po jego powstaniu i w petni wyartykutowat si¢ w innych tekstach. Nalezy wsrod
nich wymieni¢ korespondencje z Jerzym Giedroyciem? i przede wszystkim esej
na temat biografii ConradaZs, w ktérym po raz pierwszy pojawito sie okre§lenie
»kosmopolak”. Cho¢ poczatkowo odnosito sie ono do autora Fqdra ciemnosci, z cza-
sem — niejako na prawach Lejeueneowskiej autobiokopii?? — przylgneto do same-
go Bobkowskiego.

24 Por. K. Cwiklifiski Stelanka francuska i paryskie georgiki..., s. 11, 14, 35, 39.

25 7. Mitosek Literatura 1 stereotypy. Proba typologii i opisu relacyi, w: Stereotypy
1 uprzedzenia: uwarunkowania psychologicsne 1 kulturowe, red. M. Kofta, A. Jasifska-
-Kania, Scholar, Warszawa 2001, s. 214-217.

26 W przypadku Hiszpanéw znaczaca jest zmiana, ktérej dokonal Bobkowski
w stosunku do oryginatu dziennika. W Szgkicach pidrkiem opisuje on przelotny
romans wspdltowarzysza podrézy, Tadzia, z pewna Hiszpanka. W rzeczywistosci,
zgodnie z wojennym r¢kopisem, byta ona Zydéwka. Czyzby wizerunek nami¢tne;j
Hiszpanki bardziej pasowal do przygodowo-awanturniczej konwencji tej czgsci
dziennika? (Zob. L.. Mikotajewski Pamigc fabularyzowana..., s. 156-157, 167).

27 A. Bobkowski List z 15.10.1960, ;Wiadomosci” 1962 nr 32/33.
28 A. Bobkowski Biografia wielkiego Kosmopolaka, »Kultura” 1960 nr 9.

29 P. Lejeuene Autobiokopia, przel. W. Grajewski, w: Mimesis w literaturze, kulturze
i sstuce, red. Z. Mitosek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992.



Pijanowski Dylematy etnicznej narracji Andrzeja Bobkowskiego. ..

Nalezy tu napomknad, ze Szkice pidrkiem ze wzgledu na polityczng przenikli-
wo§¢ 1 trafnos¢ prognoz ich autora od poczatku budzily sceptycyzm komentato-
row3Y. Gdy zupetnie niedawno, bo w zeszlej dekadzie, w jednym z nowojorskich
archiwéw odnaleziono oryginal dziennika3!, rzeczywiscie okazalo sie, Ze znacznie
rézni sie on od wersji, ktéra ukazala sie w druku. Jednak najwieksze przesuniecia
okazaty si¢ dotyczy¢ nie politycznych ,przepowiedni” Bobkowskiego (cho¢ i tutaj
mamy do czynienia z kilkoma zmianami32), lecz bardziej zaskakujacych kwestii.
Szerszy wglad w istote tych zmian dat dopiero w 2011 roku w artykule Pamiec fa-
bularyzowana Lukasz Mikolajewski.

Najistotniejszy jest dla mnie fakt, ze réznice miedzy rekopisem z lat 1940-
-1944 a Szkicami piorkiem, ktdre odnotowuje Mikolajewski jako najgruntowniejsze,
s takze niezwykle wazne w kontekscie interesujacej mnie problematyki etnicznej
autokreacji Bobkowskiego, na ktéra wptyw w powojennych latach niewatpliwie
mialy: rozczarowanie Europa, emigracja do Gwatemali czy podréz po Stanach
Zjednoczonych. Indywidualistyczny, liberalny kosmopolityzm Bobkowskiego do-
piero w nowych warunkach znalazt okazje do petnej artykulacji. To niewatpliwie
rzadzito logika zmian, ktére pisarz wprowadzil do tekstu swojego wojennego
dziennika — zmian takich jak: 1. wyjaskrawienie sadéw antyrosyjskich i antyko-
munistycznych33; 2. wykreslenie fragmentéw krytykujacych kulture Stanéw Zjed-
noczonych jako nieeuropejska i kolektywistyczna34; 3. dowartosciowanie amerykafi-
skiej kultury popularnej kosztem tradycyjnej sztuki europejskiej (znamienny jest
tu fragment, w ktérym okreslenie swingu jako ,czkania tonami — ohydnego i wul-
garnego, ptaskiego i otgpiajacego” zostaje zastapione zdaniem: ,[...] chlusnely syn-
kopy amerykanskiego «swingu». Nareszcie jakas ludzka muzyka, a nie ciagle ten
Beethoven, Mozart, Schumann i Schubert”)?.

Oproécz tego, co takze mozna uznaé za element kosmopolitycznej autokreacji,
wskutek pézniejszych przerdbek zostal zaostrzony antynacjonalistyczny pazur
narratora Szkicow piorkiem. Takie sformulowania jak ,zatumanienie sie narodo-
wo”, »szczepionka antynacjonalistyczna”, ,rasa home polacus”, »,kretyni chorobli-
wego patriotyzmu” czy »szkarlatyna nacjonalizmu” zostalty dopisane juz po woj-
nie36. Z 13 kwestia na pewno taczy sie najbardziej zaskakujaca i kontrowersyjna
kategoria réznic miedzy wojennym rekopisem a drukowana wersja dziennika —
a mianowicie zmiana stosunku pisarza do Zydéw i Zagtady. Bobkowski nie tylko
wstydliwie wykreslit ze swojego dziennika wszystkie fragmenty o antysemickim

30 7ob. L. Mikotajewski Pamigc fabularyzowana... s. 138.

31 Tamze.

32 Tamze, s. 140-150.
33 Tamze, s. 143-145.
34 Tamze, s. 150-155.
35 Tamze, s. 146-149, 153.
36 Tamze, s. 169.
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charakterze — zawierajace, najczeSciej wcale niedwuznaczne odwolania do popu-
larnych w okresie miedzywojnia antyzydowskich stereotypéw>’/, zartéw38, teorii
spiskowych3?, wizualnych i jezykowych klisz*, zdradzajace nieche¢ autora do nie-
zasymilowanych polskich Zyd(’)w‘”, czy nawet sugerujace jego aprobate dla nie-
ktérych punktéw polityki nazistowskiej*2. Pisarz uzupeinit takze dziennik o nowe
zapisy przedstawiajace go w zgota odmiennym $wietle*3 — jako przeciwnika anty-
semityzmu (s. 62); wspodlczujacego swiadka Zagtady a nawet filosemite, ktéry ko-
smopolitycznych (s. 393) Zyd(’)w nazywa ,wspdtbra¢mi” i uwaza za ,najbardziej
wartoSciowy element”, za ,drozdze” cywilizacji europejskiej (s. 296).
Zawieszajac wszelkie definitywne sady — ale nie odchodzac catkowicie od za-
gadnien etycznych — mozna zapytac o przyczyny przeprowadzenia tych zmian przez
Bobkowskiego? Mikotajewski, unikajac przy tym putapki moralizatorstwa, zary-
sowuje szerokie spektrum pobudek mogacych kierowac pisarzem. Wsrod zrodet
antysemityzmu pisarza wymienia: wplyw srodowiska w przedwojennej Polsce oraz
przyklaskiwanie projektowi jednolitego etnicznie pafistwa republikanskiego, kt6-
rego wzorem byta dla niego Francja*¥; natomiast jako potencjalne przyczyny poz-
niejszych ,korekt” badacz wskazuje m.in.: wewnetrzna przemiang na skutek do-
swiadczen wojennych czy calosciowe przewartosciowanie stosunku do Zydéw
W nowym, zimnowojennym $wiecie® . Nie wyklucza takze — i wysuwa powazne ar-
gumenty przemawiajace za 13 hipoteza*® — ze pozniejsze przerébki moga odzwier-
ciedla¢ jedynie réznice miedzy tekstem prywatnym, z zatozenia szczerszym i od-
wazniejszym, a tym przeznaczonym do druku. Nie musiaty by¢ one przejawem
autentycznej przemiany, lecz swego rodzaju koniunkturalizmu, autocenzury ze
strony tworcy, ktéry pisarsko zwiazat si¢ z kregiem paryskiej ,Kultury”, raczej
dalekim od antysemityzmu®. Maciej Nowak w swojej odpowiedzi na artykut Pa-
migc fabularyzowana kategorycznie zaprzecza tym watpliwosciom Mikolajewskie-
go, wyraznie dazac do usprawiedliwienia pisarza®s. Oprécz tego badacz postuluje

37 Tamze, s. 159.

38 Tamze, s. 166-167.

39 Tamze, s. 156, 157, 160-161.

40 Tamze, s. 156, 157, 166.

41 Tamze, s. 168-169.

42 Tamze,s. 157, 160, 163-164.

43 Tamze, s. 158, 170-171.

44 Tamze, s. 156, 169, 172.

45 Tamze, s. 162-163, 170.

46 Tamze, s. 164-165, 169-171, 173.
47 Tamze, s. 165.

48 M. Nowak Patrse inacsej, w: Buntownik, cyklista, kosmopolak...,s. 174-187.
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konieczno$¢ oddzielenia oryginatu pisanego w czasie wojny i stylistycznie prze-
tworzonych Szkicow pidrkiem, potraktowania ich jako dwdch osobnych utworéw?’.
Takie — zdajace sie ulegaé legendzie pisarza — podejsScie moze i prowadzi do meto-
dologicznej jasnoSci przedmiotu badan, ale jednoczes$nie ucina dyskusje¢ nad in-
nymi, niezwykle intrygujacymi watkami — juz bardziej natury antropologicznej
niz tekstologicznej — dotyczacymi przemian tozsamosci podmiotu.

Jedno wydaje si¢ pewne: nowy projekt tozsamosciowy — kosmopolityczna, po-
liwalentna (,zakladajaca przyswojenie elementéw réznych kultur”0) ,kosmopol-
sko§¢” — wymagata korekt w materii wczesniejszej autonarracji. Stad m.in. rézni-
ce miedzy pierwotna a ostateczna wersja dziennika — pozbawiona wstydliwie
wypartych fragmentéw i wzbogacona o nowe, bardziej adekwatne do sytuacji, w kté-
rej znalazt si¢ podmiot. Czy wynikaty one z ,radykalnej zmiany”, wstrzasu, jak
chce tego Nowak31? Czy tez z checi ochrony wizerunku i ocalenia wtasnego opus
vitae? Wydaje sig, ze sens tych przesunie¢ — w jakis sposdéb odzwierciedlajacych
prace tozsamosci, pamigci — wykracza poza t¢ ciasna opozycje; poza alternatywe
catosciowej metamorfozy, chrzescijafiskiej metanoi lub jej braku. Rzadzi si¢ ra-
czej bardziej ztozona logika narracyjnych modyfikacji, przejawia si¢ — zeby uzyé
metafor Mikotajewskiego — ,,w starych stéw podminowywaniu, w nowych watpli-
wosciach, milczeniu™2. Przy takim spojrzeniu na Szkice pidrkiem utwor ten — z po-
Zoru autentyczny, spontaniczny — objawia si¢ jako palimpsest peten wstydliwych
skreslen i uskokdw, a etniczna narracja Bobkowskiego — na przekdr kosmopoli-
tycznym sloganom takim jak: ,Ojczyzna, ojczyzna, [...] ale jeszcze gliebiej thwi
rzecz o wiele wazniejsza, wylacznie ludzka i bez przynaleznosci pafstwowej”>3 —
jako przygodna, Scisle powigzana ze zmieniajacym si¢ kontekstem, wewnetrznie
niespdjna i popekana.

49 Tamze, s. 179-180.
30 A. Kloskowska Togsamosc 1 identyfikacia narodowa. .., s. 140.
51 M. Nowak Patrze inaczej, s. 187.

32 . Mikotajewski Odpowiedé Maciejowi Nowakow:, w: Buntownik, cyklista,
kosmopolak..., s. 194.

33 A. Bobkowski Biografia wielkiego Kosmopolaka..., s. 26.
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Abstract

Pawel PIJANOWSKI
Jagiellonian University (Krakow)

Problems of Andrzej Bobkowski’s ethnic narratives, the case of Szkice

pidrkiem [‘Sketches with a Quill’].

The aim of the article is to provide an analysis of Andrzej Bobkowski's Sketches with
a Quill in the ethnological perspective. The first part addresses mostly the question of the
transformation of national identity. It is presented as narrative, gaining shape under the
influence of the subject’s experience, in relation to culturally mediated image of the ‘other.’
The author points to the elements of the “cultural ambivalence” (Kioskowska) in the ethnic
narrative of the Sketches with a Quill. The following part of the article is an attempt at
interpreting the changes introduced by Bobkowski into the original text of the memoair.
These changes shed a different light onto the Sketches with a Quill — showing it as incoherent
and palimpsest-like. Moreover, they force one to introduce a hypothesis of * rewriting” of
the text of the memoir according to the later identity project of the author.



