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Sąd nad psychoanalizą.
Kilka uwag o książce Krzysztofa W olańskiego1

„Dałem profesorom robotę na 300 lat”2, powiedział Joyce po napisaniu Finne- 
ganów trenu. Schreber pisze w Suplemencie do swoich Pamiętników nerwowo chore­
go3: „nie pozostaje mi nic innego, jak tylko zaoferować moją osobę jako obiekt 
naukowych obserwacji i oceny przez fachowców. Zaproszenie do takowych jest 
głównym celem, jaki chciałbym osiągnąć przez publikację mojej pracy”4. Co kryje 
to podobne podejście do kwestii recepcji własnego dzieła? Pisarz i grafoman za­
czerniający papier, jak nazywał czasem Schrebera Lacan. Obaj psychotyczni. Obaj 
skazani na udrękę pisania. Obaj cierpiący od nadmiaru twórczości. Wreszcie obaj 
zostawiający swoje dzieło jako wyzwanie dla Innego. Stawką tego wyzwania jest 
dyskurs, który i w jednym, i w drugim przypadku stawia opór wszelkim próbom 
ujęcia go. W efekcie żadna z interpretacji, jakie powstały i powstają niemal od 
stulecia, nie jest w stanie uporać się z jego nieustannym wymykaniem się. Jakby 
działało na ten dyskurs prawo Archimedesa: im bardziej chciałoby się wciągnąć

1 K. Wolański Sędzia Schreber. Bóg, nerwy i psychoanaliza, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2012, seria „Nowa Humanistyka”.

2 K. Bazarnik, Z. Fajfer Trzy kwarki dla nocnych Marków, w: J. Joyce Finneganów tren, 
przel. K. Bartnicki, Korporacja Ha!art, Kraków 2012.

3 D.P. Schreber Pamiętniki nerwowo chorego wraz z suplementami i aneksem dotyczącym 
kwestii w jakich warunkach osobę uznaną za psychicznie chorą można trzymać
w zakładzie leczniczym wbrew jej zadeklarowanej woli, przeł. R. Darda-Saab, Libron, 
Kraków 2006.

4 Tamże, s. 282.
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go w nurt dyskursu powszechnego, literackiego, filozoficznego, naukowego itd., 
tym bardziej będzie on unosił się na powierzchni, wypierany wewnętrzną siłą dys­
kursu komentarza. Ale dzięki temu, właściwie nieprzerwanie, powstaje tyle cieka­
wych prac, temat zawsze wydaje się interesujący, bo wyzwanie zawsze przyciągnie 
jakiegoś śmiałka.

Sędzia Schreber. Bóg, nerwy i psychoanaliza, książka Krzysztofa Wolańskiego, 
wydana w serii „Nowa humanistyka”, chyba po raz pierwszy na taką skalę otwiera 
temat Daniela Paula Schrebera i historii spisanej w jego Pamiętnikach... Ogrom­
na, licząca niemal 600 stron monografia z całą pewnością zasługuje na zaintereso­
wanie ze strony humanistów, filozofów, socjologów i psychoanalityków. Krzysztof 
Wolański podjął wielkie wyzwanie, decydując się na opisanie historii, która na 
gruncie polskim prawie nie istnieje. Oczywiście sam Schreber i jego Pamiętniki... 
krążą gdzieś na orbicie ogólnych zainteresowań, ale tak szczegółowe studium, ory­
ginalnie polskie, zostało przedstawione chyba po raz pierwszy. W istocie to hero­
iczny wysiłek Autora, żeby przy tak niewielkiej liczbie publikacji w języku pol­
skim, podjąć się tego tematu. Polskie tłumaczenie Pamiętników... Schrebera wy­
szło zaledwie w 2006 roku, a już doczekaliśmy się takiej monografii, która prezen­
tuje nie tylko wszystkie, w zasadzie najważniejsze teorie, które zajęły się Schrebe- 
rem, lecz także osobę samego Daniela Paula Schrebera i jego dzieło.

Książka Wolańskiego wydana jako szósty tom serii „Nowa humanistyka” świet­
nie inicjuje nurt krytyczny skierowany na ponowne przemyślenie pewnych, być 
może zbyt zastałych już teorii, jak na przykład teoria psychoanalityczna. W tym 
względzie nie tylko uzupełnia ona bibliograficzne braki w polskiej myśli krytycz­
nej, ale i wykracza poza samą sprawozdawczość, dając dobry wzór dla kolejnych 
tomów serii.

Krzysztof Wolański bardzo ciekawie i szczegółowo wykreśla mapę badań nad 
Schreberem, pokazując w istocie skalę tego zjawiska. Bardzo ambitnie stawia so­
bie trzy podstawowe cele: archeologiczny („wydobycie Daniela Paula Schrebera, 
to znaczy faktów z jego życia oraz rzeczywistej treści jego Pamiętników., s. 18), 
historyczny („ustalenie faktów dotyczących biografii Schrebera”, s. 19) i wreszcie 
krytyczny („dostrzec każdorazowo pracę ugruntowanej w teorii selekcji materiału 
[...], dotrzeć do założeń i mechanizmów fundamentalnych dla poszczególnych 
rozstrzygnięć”, s. 19). I rzeczywiście tej wyznaczonej na samym początku drodze 
Wolański w zasadzie pozostaje wierny. Jedynym kłopotem, jaki się z tym wiąże, 
jest, moim zdaniem, trochę zbyt Foucaultowska perspektywa, od jakiej Autor za­
czyna pierwszy rozdział i w zasadzie na niej kończy, rozdziałem poświęconym 
wykładni Deleuze’a i Guattariego, umieszczając pomiędzy tymi punktami kry­
tyczną rekonstrukcję psychoanalitycznych badań nad Schreberem (Freud, Lacan). 
Ulokowanie punktu wyjścia w Foucaultowskiej koncepcji u j a rzmienia, które wy- 
brzmiewa z tym podwójnym rezonansem: „model ujednostkowienia przez społe­
czeństwo” (s. 23) oraz „spojrzenie dokonujące absolutnego uprzedmiotowienia” 
(s. 24), jest szalenie operatywne, praktyczne i skuteczne. Jedyne, co wzbudza moją 
wątpliwość, to fakt, że całościowe roszczenie Autora do odtworzenia biografii Schre-
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bera oraz „szczegółowa problemowa rekonstrukcja treści” (s. 36) jego dzieła, wy­
nikają z takiego przekonania: „większość autorów skłonna jest traktować zarówno 
Pamiętniki..., jak i historię życia ich autora jako poręczne źródło przykładów po­
twierdzających określone, przyjęte z góry teoretyczne założenia” (s. 36). Proble­
matyczne w tym miejscu wydaje mi się odczytanie Foucaulta bez lektury Nietz­
schego i właściwie jednostronne utrącenie dyskursu psychoanalitycznego, bo je­
dynie pogłębiającego alienację pacjenta (s. 27). Oczywiście wielką zasługą Autora 
jest tak mocne osadzenie własnej interpretacji, bo pokazuje to nie tylko jego świetne 
rozeznanie w kwestiach teoretycznych, ale i jego zmysł praktyczny, który pozwala 
mu te teorie skomentować.

Mogłabym tylko dorzucić, że w takim ujęciu dyskurs psychoanalityczny nie 
wytrzymuje konfrontacji z dyskursem naukowym, jako pierwszy chyba zdał sobie 
z tego sprawę Lacan5. Ale oznacza to też, że psychoanaliza operuje na innych zna­
czących. Dyskurs psychoanalityczny nie wchodzi w te relacje, jakie dominują w na­
ukowym bądź filozoficznym, społecznym bądź politycznym wymiarze ujarzmie­
nia, psychoanaliza po prostu działa gdzie indziej. Dyskurs psychoanalityczny, przy­
najmniej w propozycji Lacana, i w dużym skrócie, ma sproblematyzować pozycję, 
z jakiej jest prowadzony, poddać subwersji relację między punktami wyjścia/doj- 
ścia. Zresztą w książce Wolańskiego pojawiają się takie subwersje przyczynowości 
pewnych zdarzeń związanych ze Schreberem, jak epizod z goleniem wąsów, który 
przedstawiony z perspektywy medycznej (opinia lekarza sądowego doktora Webe­
ra) pokazuje Schrebera od strony jego osobliwych zachowań: „siedział w swoim 
pokoju rozebrany do połowy, twierdził, że ma już kobiece piersi [...], kazał sobie 
również zgolić wąsy” (s. 79, cytat za: D.P. Schreber Pamiętniki., s. 302), co dla 
samego pacjenta, jak się okazuje, również było czymś trudnym do zaakceptowa­
nia: „Włosy wąsów prawie regularnie wsuwano mi podczas posiłków do ust tak, że 
już choćby z tego powodu musiałem się zdecydować w sierpniu 1896 na ich zgole­
nie. Rezygnacja z wąsów stała się jednak koniecznością także i z innej przyczyny, 
choć tak mało podobałem się sam sobie i podobam -  za dnia -  z gładko ogoloną 
twarzą”6. Jednak nie zostaje to wykorzystane w dyskursie Wolańskiego, bo i nie 
analizuje on kwestii dyskursu medycznego, w jakim przed psychoanalizą funk­
cjonował przypadek Schrebera. Jest jeszcze jedna kwestia, która choć obecna u Wo­
lańskiego, to jednak przechodzi zupełnie niezauważona. W obszernym rozdziale, 
w którym Autor rekonstruuje treść (a właściwie obrazy, wizje) urojenia Schrebera, 
obok głównego motywu odmężczyźniania, jakiemu podlega Schreber z woli Boga 
i za sprawą boskich promieni, pojawia się też wizja Słońca, zdecydowanie domi­
nującej w urojeniu figury. „Jeśli Schreber twierdzi, że Słońce jest Boskim orga­
nem -  pisze Wolański -  to bez wątpienia jest to organ wzroku” (s. 164). Wzrok

5 J. Lacan La Science et la vérité, w: tegoż Écrits II. Nouvelle édition. Texte intégral, 
Éditions du Seuil, Paris 1999.

6 D.P. Schreber Pamiętniki..., s. 162, krótszy fragment cytatu podaje też K. Wolański 
w swojej książce, s. 139.
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i widzenie, obraz, wizja to perspektywa, z jakiej Autor zdecydował się rzetelnie 
zrekonstruować treść Pamiętników... I w efekcie sama treść ukryła się gdzieś za 
obrazem, bo słońce to słowo na stałe przypisane do losu Schrebera. Z przedstawio­
nej we wcześniejszym rozdziale biografii dowiadujemy się, że Schreber najpierw 
znalazł się pod opieką medyczną w uzdrowisku o nazwie Sonnenberg, a jego Pa­
miętniki... powstały podczas kilkuletniego pobytu w zakładzie Sonnenstein. Nie 
da się przeoczyć, że te charakterystyczne nazwy wpisane na stałe w los Schrebera, 
zawierają w sobie niemieckie słowo w rodzaju żeńskim, die Sonne, słońce. Dyrek­
tor zakładu Słoneczny kamień (Sonnenstein), doktor Weber, staje się figurą Boga 
w urojeniu Schrebera. Przykład ten również pokazuje, jak przyjęcie pewnego punk­
tu widzenia (wzrok), determinuje pozycję dyskursu, jaki w zamiarach Autora ma 
nieselektywnie, a całościowo zaprezentować Schrebera i jego Pamiętniki...

Ale w żadnym razie nie jest to zarzut, jaki kierowałabym w stronę książki 
Wolańskiego. Uważam, że jego perspektywa jest godna podziwu i pochwały, 
a trud, jaki włożył w zrekonstruowanie tej historii, z całą pewnością zostanie 
doceniony.

Ponieważ psychoanaliza znalazła się w tytule książki, a samej psychoanali­
tycznej wykładni przypadku Schrebera Krzysztof Wolański poświęcił niemało 
miejsca, chciałabym bliżej przyjrzeć się rozdziałom poświęconym Freudowi i -  
Lacanowi.

Wyważyć otwarte drzwi
Lacan w Prezentacji Pamiętników nerwowo chorego7 mówi o geniuszu Freuda, 

o tym, że po raz pierwszy opisał on przypadek Schrebera, nie posługując się ter­
minologią deficytu i dysocjacji funkcjonalnej, bo przyznał sobie pewną swobodę 
w jego badaniu. Zgoła całkiem odmienne jest widzenie tej postawy Freuda przez 
Wolańskiego: „Tym, co budzi największe zdziwienie w związku z użytkiem, jaki 
z opisu przypadku Schrebera czyni ojciec psychoanalizy, jest trudna do zrozumie­
nia -  i z całą pewnością nieuświadomiona -  gotowość Freuda, by dostroić się do 
treści Pamiętników... i odnaleźć w nich przykłady potwierdzające nie tylko poszcze­
gólne hipotezy, ale wręcz całość teorii” (s. 35). Rozumiem, że na skutek jakiegoś 
styku między Freudem, który odkrywa nieświadome, a nieświadomym, jako od­
krytym przez Freuda, intrygujące wydaje się to wskazywanie nieuświadomionego 
u samego Freuda. Jakby coś w rodzaju ćwiczenia, wprawki. Niemniej tam, gdzie 
Lacan widzi swobodę, Wolański dostrzega pełną determinację Freuda.

Świetnie i bardzo dokładnie przedstawia wszystkie okoliczności towarzyszą­
ce momentowi, w którym Freud zaczął pracę nad Schreberem. Po pierwsze po­
mysł pisania o paranoi wiąże się z osobą Junga (s. 278), a co za tym idzie, staje 
się on strategicznym punktem w konflikcie między Freudem a Jungiem, czymś

J. Lacan Présentation des „Mémoires d’un névropathe”, w: tegoż Autres écrits, Éditions 
du Seuil, Paris 2001.
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w rodzaju polityki różnicy między psychoanalizą a psychologią głębi. Po drugie 
Freud chce jak najbardziej poszerzyć pole psychoanalitycznych badań, wybiera­
jąc do analizy prócz rzeczywistych przypadków z kliniki, również „teksty kultu­
ry”. Właśnie „ku swemu ogromnemu zadowoleniu”, pisze Wolański (s. 277), 
ukończywszy tekst o Leonardzie da Vinci, Freud zaczyna pisać o Pamiętnikach... 
Schrebera. Jednak to, co wydaje się tutaj interesujące i na co Lacan zwrócił uwa­
gę w przywołanej wyżej Prezentacji, to fakt, że status Pamiętników... jako tekstu 
był w tamtym czasie dosyć problematyczny. Mówiono wówczas o paranoi, o psy­
chiatrycznej diagnozie przypadku Schrebera, ale nikt przed Freudem nie podjął 
się -  z taką swobodą -  lektury tekstu, który stał się wykładnikiem przypadku 
klinicznego. Myślę, że jest to bardzo interesująca zmiana perspektywy, istotna 
zwłaszcza w studiach nad Schreberem i jego Pamiętnikami... W książce Wolań- 
skiego jednak zostaje to pominięte, Autor woli raczej analizować tekst Freuda 
pod kątem wykorzystania Schrebera do potwierdzenia własnych hipotez. A trze­
ba powiedzieć, że to właśnie dzięki psychoanalizie i dzięki pracy Freuda Pamięt­
niki... mogły stać się czymś w rodzaju „tekstu kultury”. To właśnie dyskurs psy­
choanalityczny otworzył dzieło Schrebera na krytyczną analizę, która następnie 
wyszła poza pierwotny krąg zainteresowań.

Co prawda Wolański bardzo dobrze pokazuje klimat, w jakim Freud rozpo­
czyna pracę nad tekstem Schrebera, ale od razu dorzuca, że stoi za tym zbyt duża 
ambicja Freuda: „Nic zatem dziwnego, że możliwość skorzystania z „historii cho­
roby pewnego paranoika” jawiła się Freudowi jako długo oczekiwana szansa” 
(s. 281) na rozwinięcie i potwierdzenie własnej teorii.

W tym miejscu wyłania się dosyć istotny problem związany z teorią Freuda 
ocenianą z perspektywy współczesnej, a więc niehistorycznej. Trzeba jednak pa­
miętać, że teksty Freuda, opisy jego przypadków w jakimś sensie wytyczały dopie­
ro zakres badań, wypracowywały pewne pojęcia, dopiero otwierały pewne tematy 
na dyskusję, a wtedy trudno będzie się domagać jakiś wyraźnych i jasnych linii 
demarkacyjnych wewnątrz samej teorii, która przecież wówczas się rodziła.

Pozostaje jeszcze pytanie o to, czy rzeczywiście pracę Freuda tak bardzo zde­
terminowały towarzyszące jej okoliczności: konflikt z Jungiem, „osobiste, wewnętrz­
ne zwycięstwo [Freuda] nad homoseksualnymi komponentami popędu” (s. 287), 
nierówność społeczna istniejąca między badaczem a przedmiotem badania -  „Freud 
co najwyżej aspirował do pozycji społecznej zajmowanej przez byłego sędziego” 
(s. 287) -  oraz „lęk przed wpływem”, czyli obawa Freuda, że mógłby być posądzo­
ny o plagiat, o przejęcie teorii libido od Schrebera. Według Wolańskiego, jak mi 
się wydaje, te okoliczności mają zasadniczy wpływ na pracę Freuda, poświęca im 
zresztą wiele miejsca. Jednak czy rzeczywiście ten kontekst jest aż tak decydujący 
dla samego odczytania tekstu, jaki Freud poświęcił Pamiętnikom.? Czy „homo­
seksualne komponenty popędu”, jak pisze Wolański, obecne u samego Freuda, 
zdecydowały o interpretacji choroby Schrebera jako wypartej skłonności homo­
seksualnej? Czy jest to próba interpretowania Freuda przez pryzmat jego teorii, 
czyli odsłaniania nieświadomych pragnień wytyczających ścieżki świadomości? 113
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Oczywiście te pytania zdecydowanie wykraczają poza zakres pracy Wolańskiego, 
można by nawet powiedzieć, że to w ogóle obszerne i sporne zagadnienie interpre­
tacyjne. Wszelako należy się z nim obchodzić ostrożnie, bowiem warunkowanie 
lektury tekstu elementami osobowości jego autora, to przecież skrytykowany przez 
samego Wolańskiego model odczytania Schrebera przez Freuda: „Pytanie, w ja­
kim stopniu psychoanalitycznej biografistyce udaje się „wyjaśnić stosunki panu­
jące w życiu danej osobowości” przez odwołanie się zarazem do „losu i konstytu­
cji” (s. 299). Jednostronna perspektywa Autora powoduje w efekcie spłaszczenie 
kontekstu i tam, gdzie psychoanaliza mogłaby otworzyć nowe obszary interpreta­
cyjne, w istocie zostaje utrącona i zamknięta w ścisłym determinizmie własnych 
nieświadomych pobudek. Myślę, że jest to w książce Wolańskiego nieodrobiona 
lekcja z psychoanalizy.

Jak czytać Lacana?
Zasadniczym pytaniem, jakie należy sobie zadać, jeśli pisze się o Lacanie, 

jest pytanie: jak go czytać? Jak czytać Lacana, skoro zaledwie kilka jego tekstów 
przetłumaczono na język polski, a i te przekłady pozostawiają czasem wiele do 
życzenia. Oczywiście śmieszne jest żądanie, aby Lacana czytać tylko w orygina­
le, aby każdy, kto chce coś o Lacanie wiedzieć, musiał wpierw nauczyć się języka 
francuskiego i jednocześnie posiadać umiejętności językowego ekwilibrysty. Ja­
sne, że nie o to chodzi. Z drugiej jednak strony, czytanie Lacana w przekładach 
ma pewne i o dziwo wcale nieczęsto uświadamiane konsekwencje. Od razu za­
znaczam, że w tym miejscu odnoszę się tylko do przekładów anglojęzycznych, 
gdyż właśnie po angielskie tłumaczenie Seminarium o psychozach sięga Wolański, 
pisząc o Lacanie. Kluczową sprawą w przypadku tych tłumaczeń jest słownik. 
Psychoanalityczna terminologia języka angielskiego została mocno nacechowa­
na przez ego-psychology i pierwsze pokolenie post-freudystów, którzy z wiadomych 
względów zmuszeni byli emigrować do Anglii oraz w znacznie większej części 
do Stanów Zjednoczonych. Fakt, że terminologia ta krystalizowała się już od lat 
30. głównie w języku angielskim, nie pozostaje bez znaczenia dla samego języka. 
Innymi słowy, środek ciężkości psychoanalizy anglojęzycznej przynajmniej 
w kwestii terminologicznej znajduje się w ego. To właśnie stanowi ogromną prze­
szkodę w przypadku takich lektur jak teksty Lacana, gdyż Lacan nie tylko nie 
podzielał tej perspektywy, ale wręcz ją zwalczał. Ponieważ w języku polskim słow­
nik psychoanalityczny przypomina kramarski kalejdoskop, to nie ma właściwie 
możliwości wyważenia tych ego-anglicyzmów bez sięgnięcia do tekstu francu­
skiego. W efekcie w książce Wolańskiego już na samym początku obszernego 
rozdziału poświęconego Lacanowi dochodzi do istotnego zatarcia kluczowego 
dla psychoanalizy Lacanowskiej pojęcia mo w a  (fr. le langage). Tam, gdzie La­
can mówi o mowie, np.: „[Tłumacząc Freuda, mówimy] -  nieświadome to jakaś 
mowa” (z fr. Les Psychoses, s. 20), Wolański pisze: „nieświadome jest językiem” 
(s. 415). Dwa lata przed rozpoczęciem Seminarium o psychozach Lacan ustanowił
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w tzw. referacie rzymskim, akurat dostępnym w języku polskim8, zasadnicze dla 
niego terminy: mo wa  (fr. le langage) i m ó w i e n i e  (fr. la parole), zaś j ę z y k a  
(fr. la langue) nie teoretyzuje niemal wcale9. Właśnie mowa, a nie język, jest tym, 
co stanowi obszar i warunek funkcji mówienia podmiotu. Paradoksalnie pod 
koniec rozdziału o Lacanie Wolański sam cytuje za W.J. Richardsonem, który 
tłumaczy pochodzenie niektórych pojęć u Lacana: „Od Saussure’a przejmuje 
podstawowe rozróżnienia: między językiem (jako systemem) a mową (jako ak­
tem)” (s. 473), ale cytatu tego nie czyta: „Język [...], który mówi poprzez psycho- 
tyka” (s. 475).

Czy należy uznać to za przeoczenie czy zmęczenie? Dyskurs Wolańskiego wy­
daje się bardzo skrupulatny, szczegółowy, zdyscyplinowany, ale niekonsekwentny. 
Zdaję sobie sprawę, że ogrom materiału mógł zwyczajnie przytłoczyć Autora, ale 
w takim wypadku najlepiej byłoby zrezygnować z kilku wątków, a w zamian zre­
ferować, przestrzegając terminologii, te najbardziej kluczowe dla danej teorii.

J.-A. Miller powiada, że problem z czytaniem Lacana bierze się stąd, że La­
can nie daje żadnych stałych definicji10. To znaczy definicje te nieustannie się 
zmieniają, właściwie Lacan wypracowuje je w ciągu całego swojego nauczania. 
Tworzą one coś w rodzaju przestrzeni do dyskusji, która trwa nieprzerwanie od 
1981 roku. Po tej stronie Atlantyku. Ponieważ w Ameryce Lacan stosunkowo 
szybko został wciśnięty w gorset wyraźnych i precyzyjnych pojęć, po pierwsze 
dlatego, że tylko w ten sposób można ustanowić go jako punkt oparcia dla włas­
nych teorii oraz -  po drugie -  ze względu na specyfikę anglojęzycznej terminolo­
gii, o której wspomniałam wyżej. Natomiast podtrzymywanie formatu nie-całoś- 
ci (pas-tout) Lacanowskiego dyskursu obliguje do całkiem innej strategii. Cho­
dzi o mierzenie się z materialnością tego dyskursu, z czymś poza definicjami, 
które nieustannie się zmieniają, z wymiarem zdystansowanym wobec sensu, z pi­
saniem, z czytaniem jako prze-pisaniem. Nadmienię, że dwudziestopięcioletni 
cykl seminariów nigdy nie został spisany przez Lacana. Ta zasadnicza część jego 
nauczania nie posiada swojej pierwotnej wersji tekstowej. To dyskurs wygłoszo­
ny, następnie zapisany przez innych (stenotypistka, edycje Millera często opa­
trzone ogromną ilością korekt). Seminarium III Psychozy z lat 1955-56 wydane 
zostało w 1981 roku (rok śmierci Lacana), w podtytule umieszczono: „tekst usta­
nowiony przez J.-A. Millera”. Wspominam o tym, żeby podkreślić, jak bardzo 
nie-dogmatyczny jest wymiar dzieła Lacana, jak dosłownie trzeba go czytać, żeby 
nie stracić z oczu linii horyzontu, bo dyskurs Lacana jest jak ruchomy punkt:

8 J. Lacan Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie. Referat wygłoszony na 
kongresie rzymskim 26-27 września 1953 w Istituto di psicologia della université di Roma, 
przeł. B. Gorczyca, W. Grajewski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.

9 Wyjątek stanowi forma tzw. lalangue (pisane razem z rodzajnikiem), języka 
matczynego, często obecnego u pacjentów psychotycznych. Jednak w teorii 
Lacana pojawia się ona zdecydowanie kilkanaście lat po Seminarium III Psychozy.

10 J.-A. Miller Effet retour sur la psychose ordinaire, „Quarto” no 94-95, styczeń 2009. 115
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zmienny, nieustabilizowany, kierowany czymś w rodzaju odśrodkowej siły sub- 
wersji. Dlatego lektura pism Lacana nie powinna zmierzać do sensu, do pompo­
wania interpretacji sensem, ale w kierunku przeciwnym, w stronę materialności 
dyskursu: „podczas gdy mówienie jest zawsze uduchowione, mówi J.-A. Miller, 
a interpretacja, która pozostaje wyłącznie na poziomie mówienia, tylko nadyma 
sens, dyscyplina lektury celuje w materialność pisma”11.

Wymownym przykładem braku cierpliwości do czytania Lacana jest... książka 
Élisabeth Roudinesco o Lacanie11 12. Na tę książkę wielokrotnie powołuje się Wo- 
lański, referując za Roudinesco poglądy Lacana. Przytoczę krótki i charaktery­
styczny cytat, podobnych mu w książce Roudinesco jest więcej, ale ten akurat ko­
responduje z fragmentem, na którym opiera się Wolański, pisząc o pracy doktor­
skiej Lacana. „Owładnięty manią posiadania, nie dbając o jakąkolwiek rekompen­
satę, pozbawił Marguerite [M. Pataine, pacjentka Lacana nazwana Aimée] jej tek­
stów, fotografii, w końcu zaś -  życiorysu. W tym sensie stosunek ich przypominał 
kanibalistyczną orgię naznaczoną chłodem i wrogością, których nic nie mogło zli­
kwidować”13.

Trzeba przyznać, że to bardzo nacechowany opis Lacanowskich początków 
badania psychozy. Wolański oczywiście nie podąża za takim stylem Roudinesco 
-  choć przedstawiony wyżej przypadek Freuda miejscami delikatnie skłania się 
ku takiej karcącej za nadużycia względem pacjenta postawie -  ale nie zachowuje 
też wobec niej żadnej ostrożności, bezpośrednio powtarzając za nią rozmaite 
„pewniki”.

Postawić kropkę
Kwestia pracy analitycznej z pacjentem psychotycznym jest bardzo złożona. 

Psychoanalityk, jak mówi Lacan w rozdziale XVI Seminarium o psychozach, ma być 
sekretarzem psychotyka, jego zadaniem ma być stawianie znaków interpunkcyj­
nych, a więc i kropek. Nie jest zatem tak, jak pisze Wolański, że: „istotne jest, by 
pozwolić psychotykowi mówić, opowiadać własną historię. Nie należy mu przery­
wać” (s. 416). Nic podobnego. Jasne, że nie chodzi o ten rodzaj przerywania, który 
stosuje się w pracy z neurotykami, czyli ucięcie dyskursu pacjenta w miejscu, w któ­
rym pojawia się (zwykle wielokrotnie powtórzony) znaczący tego dyskursu. W przy­
padku nerwicy takie przerwanie ma uruchomić samorefleksję pacjenta i skłonić 
go do próby interpretowania, w ten sposób „rozluźnia” się mocne obsadzenie tego 
miejsca. W przypadku psychotyka przerwanie polega na postawieniu kropki, zna­
ku zapytania, myślnika, przecinka itd. Analityk ma być sekretarzem, który po

11 J.-A. Miller Lire un symptôme, „Mental. Revue de l’EuroFédération de psychanalyse” 
no 26, czerwiec 2011.

12 É. Roudinesco Jacques Lacan. Jego życie i myśl, przel. R. Reszke, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2005.

13 Tamże, s. 61.
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pierwsze zachowuje sekret pacjenta psychotycznego (szczególnie istotne jest to 
w pracy z paranoikami), a po drugie „zapisuje” jego dyskurs. Nie chodzi oczywi­
ście o dosłowne notowanie w trakcie mówienia pacjenta, ale o metodę pracy. To 
znaczy o analityczne wypracowywanie na spotkaniach mówienia pacjenta jako tek­
stu, a co za tym idzie, na przemieszczaniu pozycji podmiotu psychotycznego z tej 
owładniętej przez mowę, zagrożonej dezintegracją, na pozycję „czytelnika” odro­
binę zdystansowanego w stosunku do tekstu swojego urojenia. Jak Schreber, który 
właśnie poprzez zapisywanie swojego dyskursu w formie Pamiętników... podjął 
próbę samoleczenia. Takie przesunięcie pozycji podmiotu pozwala psychotykowi 
znaleźć schronienie przed natarczywością słów, mowy. Pozwala mu odsunąć, prze­
sunąć tę wszechogarniającą jouissance, która spycha go poza ramy życia w czyste, 
organiczne istnienie, w którym nie sposób przecież zachować swoją podmiotowość. 
Psychotyk musi być ograniczany, musi bez końca wypracowywać ramy swojego 
istnienia, granicę własnego bytu, musi ustanawiać sobie coś na kształt porządku, 
który w leczeniu nerwicy jest przywracany, natomiast w psychozie musi być nie­
ustannie wytwarzany. Taki uładzony tekst urojenia pozwala psychotykowi zruty- 
nizować swój podmiot, przyjąć jakąś pozycję w dyskursie, bowiem psychotyk cier­
pi dlatego, że ustawicznie wypada poza dyskurs powszechny, że stanowi jakiś eks­
ces w stosunku do tego dyskursu. Taka jest lekcja, jaką Lacan wyciąga z Pamiętni­
k ó w .  Schrebera.

Wykluczenie i dialektyka, której nie było
Inną niezwykle ważną kwestią, jeśli chodzi o Lacanowskie teoretyzowanie psy­

chozy, jest pojęcie wykluczenia (fr. forclusion, niem. Verwerfung), któremu Wolań- 
ski poświęcił osobny rozdział. Świetnie opisał i zdefiniował to pojęcie, ale mam 
wrażenie, że nie do końca je zrozumiał. Pisze bowiem: „Wykluczone -  nieobecne, 
które nigdy nie było obecne; brak, którego nie sposób odczuć” (s. 458), zatem wy­
kluczenie jest czymś, co nie podlega dialektyce braku, gdyż formalnie poprzedza 
wszelką możliwość obecności -  nieobecności i tym różni się od wyparcia i od za­
przeczenia. Należy się z tym w pełni zgodzić, tak właśnie rozumie wykluczenie 
Lacan. Dlaczego więc Wolański, odwołując się do Lacanowskich komentarzy na 
temat urojenia Schrebera, pisze o „konstytutywnym braku” (s. 428), o „fundamen­
talnej nieobecności” (s. 446), o „nieobecności Imienia Ojca” (s. 447)? Brak i nie­
obecność to fundamenty nerwicy, dlatego, że stanowią efekt wyparcia. Brak i nie­
obecność to składowe dialektyki neurotycznego podmiotu, który wchodzi na dro­
gę analizy. To zaś oznacza, że brak i całość, obecność i nieobecność konstytuują 
ramy neurotycznej mediacji podmiotu. Praca w analizie pozwala mu rozluźnić 
napięcia między tymi biegunami, „rozleniwić” popęd, który zmusza neurotyka do 
produkowania symptomów łagodzących te międzybiegunowe napięcia. Ześlizgnię­
cie się Wolańskiego z wykluczenia do wyparcia powoduje, że pojawia się u niego 
to, czego w żadnym razie nie ma u Lacana ani też -  według Lacana -  u samego 
Schrebera. Chodzi o dialektykę. 117
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Wolański cytuje Lacana14:

Wszystko ułożone jest w Versöhnung, pojednaniu, które sytuuje go [Schrebera] jako ko­
bietę Boga. Jego relacja z Bogiem, taka jaką on nam komunikuje, jest bogata i złożona, 
a jednak nie możemy nie być wstrząśnięci tym, że jego tekst nie zawiera nic, co wskazuje 
nam na najmniejszą obecność, na najmniejszą wylewność, na najmniejszą realną komu­
nikację, która mogłaby dać nam pojęcie, że jest tu naprawdę stosunek między dwoma 
bytami. (s. 424-425)

Wolański napisze w komentarzu do tego cytatu: „Pomimo swego bogactwa tekst 
wspomnień Schrebera jest osobliwie pozbawiony życia, jak gdyby to, czego do­
świadcza podmiot, w rzeczywistości dotykało kogoś zupełnie innego” (s. 425). 
Lacanowskie wyrażenie „pojednanie” i ów brak „stosunku między dwoma byta­
mi” w żadnym razie nie oznaczają, że Schreber rozpisuje swoje urojenie na sto­
sunku dialektycznym, posługując się w tym celu „kimś zupełnie innym”. Tego nie 
ma w cytowanym tekście Lacana, w żadnym razie i w żadnym miejscu Lacan nie 
sugeruje, że Schreber wchodzi w dialektykę, że jego dyskurs jest dialektyczny. Mówi 
wręcz (Lacan cytowany przez Wolańskiego, s. 429): „Jednak to jedność ma charak­
ter podstawowy, dominujący...”. Dlaczego Autor przeoczył cytowany przez siebie 
fragment i w efekcie pisze o „binarnych relacjach” dominujących u Schrebera 
(s. 426), o fragmentaryzacji maskującej „binarny charakter większości opisywa­
nych przez Daniela Paula relacji” (s. 427) i wreszcie o „stale manifestującej się 
w dyskursie Schrebera nieobecności jedności” (s. 427).

Trudno to tłumaczyć sobie inaczej niż jako mylenie wykluczenia (a-dialek- 
tycznego) z wyparciem (dialektycznym), mimo świetnie napisanego rozdziału o wy­
kluczeniu. Jest tu pewien poziom niezrozumienia, który niestety sprawia, że wy­
kładnia Lacana przedstawiona przez Wolańskiego mija się z tym, co Lacan w isto­
cie mówił o Schreberze.

Zresztą cofnijmy się do rozdziału poświęconego samym Pamiętnikom... Wolań­
ski, przywołując wizję przemiany Schrebera, pisze: „oto dwa aspekty boga wcho­
dzą ze sobą w dialektyczną relację, gdzie Aryman, czyli przemiana będąca zara­
zem degradacją, stanowi tezę, natomiast odwracający proces Ormazd jawi się jako 
antyteza” (s. 182). Schreber przechodzi proces odmężczyźniania, a więc cofnięcia 
się z męskiej pozycji -  oddają to nawet cytowane przez Wolańskiego obrazy uroje­
niowe Schrebera o wycofaniu się męskiego narządu do wnętrza ciała, zaniku lub 
zamianie narządów wewnętrznych itp. Odmężczyźnianie to coś w rodzaju atrofii, 
cofnięcia się do tego okresu prenatalnego, kiedy płeć nie została jeszcze określo­
na, co potwierdzają słowa samego Schrebera, przywołane przez Wolańskiego 
(s. 182), o trwającym setki lat śnie, o atrofii, o odwróceniu procesu, ale w żadnym 
razie o aktywnym, a więc dialektycznym działaniu. Dialektyka z zasady domaga

14 W tym miejscu, z powodów, o których wspomniałam wyżej, posłużę się moim 
tłumaczeniem z języka francuskiego tego fragmentu VI rozdziału Seminarium 
o psychozach.
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się aktywności: antyteza jest zaprzeczeniem tezy, ale nie jej wycofaniem, odwróce­
niem. Podobnie, jak ma to miejsce w naprzemienności dnia i nocy, o której pisze 
Schreber, cytowany przez Wolańskiego (s. 190). Jedno ustępuje drugiemu, jedno 
cofa się przed drugim, choć można by też powiedzieć, że dzień i noc to przecież 
momenty umowne, to granice symboliczne15, dniem jest to, co nazywamy dniem, 
wszak w dzień gwiazdy wcale nie znikają z firmamentu. Innymi słowy, „binarne 
figury (Niebo-Piekło, Męskość-Kobiecość)”, na które wskazuje Wolański (s. 371), 
dla Schrebera wcale nie są binarne, bo nie tworzą dla niego opozycji; w tym ukła­
dzie dochodzi tylko do wycofania jednego elementu, kiedy jeden element zostaje 
wycofany, zanika, wówczas pozostaje ten drugi. Myślę, że to właśnie brak „binar­
nych relacji” i opozycji konstytuuje dzieło Schrebera jako zapis urojenia, gdyż, 
jak mówi Lacan, psychotyk jest logikiem, ale nie jest dialektykiem.
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