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Łukasz ZAREMBA
Pocztówki z podróży?
Obrazy wizualne w  lekturze Mieke Bal1

Gdy Mieke Bal -  lub jak sama by może wolała napisać w tym kontekście: „Mie
ke Bal” -  dedykuje Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych uczestnikom se
minarium teoretycznego z analizy kulturowej, „byłym, obecnym i przyszłym”, nie 
należy jej w pełni ufać. Już w tym momencie bowiem, zanim jeszcze napisze pierw
sze słowa książki, rozpoczyna teatralną, jak ją później określi, pracę w tekście, 
świadoma pytań, które mogą zostać jej postawione i które sama wielokrotnie za
dawała innym: kto mówi?, do kogo?, jak i w jakiej sytuacji?

Sztuczność teatru oznacza autorefleksję i zabawowość, zaangażowanie, mające na celu 
zagranie najlepiej jak się potrafi i przyjemność płynącą z niebycia zmuszonym do sztyw
nej autentyczności.2

Obcując z tekstami Bal, ani na chwilę nie powinniśmy więc zapominać, że to wy
łącznie (tylko i aż) teksty, w których odgrywane są rozmaite role -  nauczycielki, 
przyjaciółki (oba te słowa zyskują status pojęć), przewodniczki, opiekunki nauko
wej doktorantów, pracowniczki uniwersytetu w czasach ekonomicznego kryzysu 
(który jawi się jako permanentny -  książka powstała w 2002 roku), polemicznej

1 Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych 
na podstawie decyzji numer DEC-2012/05/B/HS2/03985. Publikacja powstała przy 
wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.

2 M. Bal Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł.
M. Bucholc, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2012, s. 357. Kolejne cytaty 
z tej książki podane są w nawiasach w tekście. 29
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badaczki rzucającej się do gardła innym współczesnym badaczom3 i zwalczającej 
zastane błędne założenia ugruntowanej historii sztuki i teorii literatury. Jest to 
również badaczka, która bardzo aktywnie i skutecznie buduje i po wielokroć po
wtarza opowieść o przemianach swojej własnej twórczości, przedstawiając ją w for
mie podróży pomiędzy mediami i dyscyplinami badawczymi, w której nie brako
wało powrotów na uprzednio opuszczone terytoria, ale przecież, jak głosi motto 
zaczerpnięte z tekstu Jonathana Cullera, „aby odnieść sukces [...], trzeba wyruszyć 
z domu i odbyć daleką podróż”4, a wędrówka wiedzie jednak zawsze do jakiegoś 
celu. A w każdym razie taką się jawi z czasowego dystansu, gdy porządek zdarzeń 
(fabuła) został już odpowiednio zogniskowany (fokalizacja) i znarratywizowany. 
Bal opisuje więc swoją drogę od badań literatury nowoczesnej i współczesnej do 
badania Biblii (czy jej teoria literatury zadziała w kontakcie z tekstem dawnym?), 
stamtąd ku badaniu obrazów (które umożliwiły jej zrozumienie Biblii) skupione
mu na analizie dzieł sztuki (jak w Reading „Rembrandt”) oraz relacji wielu dzieł 
sztuki w czasie (jak w Quoting Caravaggio) i przestrzeni (choćby w Double Exposures), 
by w międzyczasie powracać również do literatury: francuskiej, w której się specja
lizuje (The Mottled Screen, czyli wizualna lektura Prousta) i biblijnej (Loving Yousuf). 
Stale wydaje także kolejne poprawione wydania Narratologii, która niemal równo
legle z Wędrującymi pojęciami... ukazała się właśnie po polsku ze wszystkimi trze
ma dotychczasowymi przedmowami (według ostatniego jak dotąd wydania z 2009 
roku)5.

Taka samokontrola nad własnym projektem badawczym i pisarskim może onie
śmielać. Wędrujące pojęcia... mają być, jak się zdaje, nie tylko kolejnym etapem 
konstruowanej podróży, lecz także osobnym rozdziałem poświęconym autoreflek
sji, porządkowaniu ścieżek dotychczas odbytych. Porządkowanie przyjmuje jed
nak formę nieoczywistą, przykrywającą nieco to, że mimo zastrzeżeń autorki, książ
ka ta jest zarówno rodzajem podręcznika, jak i podsumowania dotychczasowych 
badań.

Z jednej strony, nie znajdziemy tu bowiem rozdziałów poświęconych pojęciom 
podstawowym dla Bal, jak tekst, narracja, kontekst, znaczenie; pojęciom specjali
stycznych rozwijanym przez nią samą, jak fokalizacja czy preposteryjność; poję-

3 Słynne są jej polemiki z Nicholasem Mirzoeffem (zob. Dyskusja nad artykułem Mieke 
Bal i odpowiedź autorki, przeł. M. Bryl, w: Perspektywy współczesnej historii sztuki, red. 
M. Bryl, P. Juszkiewicz, P. Piotrowski, W. Suchocki, Wydawnictwo Naukowe, 
Poznań 2009) czy Jamesem Elkinsem (M. Bal Semiotic Elements in Academic 
Practices, „Critical Inquiry” 1996 vol. 22 no 3; J. Elkins What Do We Want Pictures To 
Be? Response to Mieke Bal, „Critical Inquiry” 1996 vol. 22 no 3).

4 J. Culler Philosophy and Literature. The Fortunes of the Performance, „Poetics Today” 
2000 vol. 21 no 3.

5 M. Bal Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, przekład zespołu tłumaczy ze specjalizacji przekładowej Instytutu 
Filologii Polskiej UAM w Poznaniu, Kraków 2012.
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ciom najbardziej ją irytującym jak intencja, linearna chronologia itd.; ani meta- 
pojęciom oznaczającym podejścia czy tryby badawcze, jak narratologia, analiza 
kulturowa czy interdyscyplinarność. Bal nie może powtarzać gotowych definicji, 
gdyż wówczas zaprzeczyłaby jednemu z podstawowych warunków uprawiania 
propagowanej przez siebie analizy kulturowej, który mówi, że pojęcia (i obiekty, 
a może również badacze i badaczki) istnieją w praktyce (s. 34); że analiza jest właś
nie dynamiczną praktyką, przekształcającą wszystkie jej człony. Musi więc testo
wać kolejne pojęcia w kontakcie z kolejnymi obiektami (nie wszystkie obiekty są 
zresztą nowe).

Z drugiej strony jednak, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że tę książkę Bal już 
przynajmniej częściowo wielokrotnie czytaliśmy, że wszystkie wymienione nie
obecne, a oczekiwane pojęcia wyznaczają ramy dla tych rozwijanych w ośmiu roz
działach Krótkiego przewodnika. Dodatkowo, kontekst publikacji przekładu Wę
drujących pojęć... -  na który składają się choćby równoczesne wydanie tłumaczenia 
Narratologii oraz działania artystyczne i kuratorskie Mieke Bal podejmowane lub 
prezentowane w ciągu ostatnich lat i poprzedzające obie publikacje w Polsce -  
pozwala nieco przełamać tę pobieżnie zrekonstruowaną spójną opowieść o wędrów
ce badaczki przez granice dyscyplin, mediów i sztuk. Nieuchronnie zmusza zaś do 
dowartościowania praktyki artystycznej, obiektów sztuki czy też obrazów jako tego, 
ku czemu w poszukiwaniu języka Mieke Bal zwraca się dziś coraz częściej, ex post 
dowartościowując stronę obrazową czy wizualną swojego projektu. Tymczasem 
Narratologia i Wędrujące pojęcia... to przecież podręczniki stojące po stronie od- 
biorcy-czytelniczki: przedstawiające pewne ogólne podejście, tryb działania (jeśli 
narracja to „siła kulturowa” to jej analiza jest ogólną podstawą badania kultury, 
analizy kulturowej) oraz precyzyjne, choć z zasady nigdy niedokończone narzę
dzia, którymi dysponuje interpretator wszelkich tekstów6. Oczywiście deklaracje 
autorki wyprzedzają podobne zarzuty o dominacji czytelniczki nad badanym obiek
tem -  w charakterystykach analizy kulturowej zawsze znajdziemy postulat pracy 
na warunkach stawianych przez obiekt (s. 31), a niekiedy również nakaz poszuki
wania „obiektów teoretycznych”7, które same prowadzą autorefleksję. Pozostaje 
jednak wątpliwość, czy można zadowolić wszystkie strony relacji dzieło -  pojęcie
-  czytelniczka.

W dalszej części tekstu, rekonstruuję wybrane założenie dotyczące „czytania” 
obrazów i relację obiektu wobec odbiorcy i pojęć. Staram się pokazać, że wątpli
wości te, podobnie jak często krytykowane podporządkowywanie przez Bal obra
zów tekstowi i modelowi lektury, rozwiązywane bywają -  przynajmniej częściowo
-  dopiero w praktyce badawczej: wówczas, gdy Bal nie projektuje, ale przeprowa-

6 Zob. S. Czekalski Narodziny czytelniczki ipreposteryjna (halucynacyjna) historia 
obrazów, w: tegoż Intertekstualność i malarstwo. Problemy badań nad związkami 
międzyobrazowymi, Wydawnictwo UAM, Poznań 2006.

7 Zob. M. Bal Louise Bourgeois’ Spider. The Architecture of Art-Writing, University 
of Chicago Press, Chicago 2001. 301
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dza analizę. Przedstawię również przykład analizy materiału wizualnego nie po to 
jednak, by udowadniać, że Bal wbrew deklaracjom zakłada jednak pewien rodzaj 
medialnego czy zmysłowego esencjalizmu8, lecz po to, by pokazać tryb działania, 
a być może także niektóre ograniczenia „czytania” jako narratologicznego bada
nia obrazów wizualnych (ograniczenia te są zresztą częściowo świadomie przyj
mowane przez autorkę).

*

„Nie mówimy tym samym językiem” -  tak Raymond Williams niemal 40 lat 
temu zaczynał wstęp do Keywords9. Zdawał wówczas sprawę z przemian znaczenia 
kluczowych terminów dotyczących życia społecznego, ale także ich praktycznego, 
również politycznego „znaczenia” i niebezpieczeństw, jakie pociągają za sobą nie
porozumienia i różnice w rozumieniu (budujące hierarchie społeczne). Książka 
Bal odcina się od tego rodzaju projektów, relacjonujących przemiany pojęć, repre
zentowanych ostatnio także przez coraz liczniejsze leksykony critical terms. Zara
zem nosi jednak podtytuł „Krótki przewodnik”, odsyłając nie tylko do planowa
nych tras wędrówek, ale także podręcznych słowniczków. W projekcie tym chodzi 
bowiem przede wszystkim o mówienie tym samym językiem -  o wyklarowanie 
specjalistycznego języka, doprecyzowanie pojęć dystansujące nas jednak wobec 
słownikowych definicji otwierających każdy rozdział Wędrujących pojęć... Gdy sło
wa stają się pojęciami lub są ujawniane jako pojęcia, tracą niewinność, ale także 
otwierają się na wędrówki, w ramach których zachodzi zmiana tyleż otoczenia, co 
samego pojęcia. Dodatkowo, trzeba dodać, że wędrówki te są ujęte w ramy poli
tyczne, przede wszystkim krytyki feministycznej, która stanowi podstawową su
biektywną soczewkę interpretatorki, wpływającą zarówno na wybór pojęć, jak 
i obiektów, a także ich ostateczny kształt.

Dobrą ilustracją wędrującego pojęcia są losy „fokalizacji”. Na tym przykła
dzie można pokazać bowiem zarówno wędrówkę pojęcia, jak i -  dystansując się 
nieco od samej autorki -  wędrówkę jako formułę narracyjną, którą nie tylko w au
tobiograficznej narracji preferuje Bal. Zarazem za sprawą fokalizacji wkroczymy 
w złożony obszar relacji widzenia i tekstu.

Fokalizacja w ujęciu Gerarda Genette’a była swoistym trybem narracji, roz
dzielała to, co dotychczas kryło się za metaforą „punktu widzenia”10, a więc za
równo „mówienie” jak i „patrzenie”. Genette uważał fokalizację za pewną możli
wość narracji, zakładając, że może ona również w niektórych narracjach nie

8 Zob. M. Bal Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, w: Perspektywy 
współczesnej historii sztuki...

9 R. Williams Key words. A Vocabulary of Culture and Society, Oxford University Press, 
New York 1986, s. 11.

10 J. Culler Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie, Pruszyński i S-ka, Warszawa 
1998, s. 106.
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występować. Z kolei Bal opisuje fokalizację jako „czynność konsekwentnie nie
werbalną -  relację między podmiotem a obiektem percepcji”11. W tekście wykła
dającym tę koncepcję Bal wychodzi od wizualnego przedstawienia, olbrzymiej 
płaskorzeźby stworzonej w południowych Indiach w VII wieku, ukazującej medy
tującego Ardżunę, medytującego kota i gromadkę roześmianych myszy11 12. Wszyst
kie postaci zawieszone są w próżni. Bal pokazuje, że aby zbudować interpretację, 
widzowie muszą uwzględnić istnienie spojrzenia: kota na Ardżunę i myszy na kota 
(myszy, widząc kota, który naśladuje Ardżunę, pokładają się ze śmiechu). Dopie
ro wówczas to, co dzieje się na obrazie zyska status fabuły13. Wojciech Michera, 
który precyzyjnie analizuje różnicę pomiędzy „ogniskowaniem” u Genetta i Bal, 
pisze:

Pojęcie fokalizacji służy więc czemuś więcej niż tylko próbie sformalizowania tych szcze
gólnych sytuacji narracyjnych, w których przyjmuje się „punkt widzenia” jednej z po
staci, a nawet tych, które przedstawiają aktywność percepcyjną tej postaci. W istocie prze- 
formulowaniu ulegają zasady działania całego „aparatu narracyjnego”, ponieważ 
dodatkowo zostaje w nim wyodrębniony aspekt d y n a m ic z n y .14

Nieco uprzedzając następujący dalej wywód, należy zwrócić uwagę na rolę wizual
nego obrazka w ukształtowaniu aspirującej do znoszenia granic mediów narrato- 
logii. Sama Bal konsekwentnie bowiem odrzuca ten wymiar i słusznie podkreśliw
szy, że w „widzeniu mamy do czynienia zarówno z samym patrzeniem jak 
i interpretowaniem”, sprowadza je następnie do „odczytywania” (s. 63), będącego 
u niej rzecz jasna synonimem interpretowania, wytwarzania znaczeń. Przyznaje 
jednak, że termin ten „pomógł [jej] przezwyciężyć ograniczenia narzędzi powsta
łych z inspiracji lingwistycznej”, które „opierały się na strukturze zdania i nie 
sprawdzały się jako pomoc w relacjonowaniu tego, co dzieje się między postacia
mi w narracji, figurami na obrazie i czytelnikami jednych i drugich” (s. 63).

Samą koncepcję fokalizacji -  ujętą wyżej przez Micherę synchronicznie -  au
torka opisuje w sposób bardziej dynamiczny:

Wędrując najpierw z dziedziny wizualności do narratologii, a potem do bardziej specja
listycznych analiz obrazów wizualnych, fokalizacja, przybywszy w nowe miejsce analizy 
wizualnej, nabrała pewnego znaczenia. Nie pokrywa się ono ani ze starym znaczeniem 
wizualnym (fokalizacja za pomocą soczewki), ani z nowym narratologicznym (wiązka

11 W. Michera Piękna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu, WUW, Warszawa 2010, 
s. 117.

12 M. Bal Laughing Mice, or On Focalisation, „Poetics Today” 1981 no 2. Przykład ten 
znajdziemy również w Narratologii, s. 149-154.

13 „Oglądający widzi myszy, które widzą kota, który widzi Ardżunę. I oglądający 
widzi, że myszy mają rację. Każdy czasownik percepcyjny («widzieć») w tym opisie 
wskazuje na czynność fokalizacji. Każdy czasownik dynamiczny wskazuje na 
wydarzenie”, M. Bal Narratologia, s. 150-151.

14 W. Michera Piękna jako bestia, s. 119. 30
3
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postrzeżeń i interpretacji, która steruje uwagą w narracji). Obecnie [...] widoczna staje 
się w ruchu spojrzenia.15 (s. 65)

Ta skłonność do budowania opowieści jest tutaj przede wszystkim retorycznym 
chwytem regularnie wykorzystywanym przez badaczkę, dążącą do udowodnienia 
przekształcania się pojęć pod wpływem analizowanych obiektów. Pojęcia mają być 
zarazem czytelne i precyzyjne oraz dynamiczne. Dzięki pierwszej właściwości mogą 
stanowić język interdyscyplinarnej analizy kulturowej, druga zaś -  ich „prowizo
ryczna natura” -  ma uchronić je przed skostnieniem, zmianą w sztywne teorie- 
-klucze, matryce odciskające w przedmiotach analizy przewidywalne interpreta
cje. Bal, budując swoją koncepcję interdyscyplinarnej analizy kulturowej stroni 
od wielkich, zamkniętych, wyrastających z jednej dyscypliny teorii i nazywa poję
cia zaledwie „miniaturowymi”, „prowizorycznymi” teoriami, podkreślając ich 
podatność na materiał analizowany. Ruch i zmiana są więc konieczne, by ustrzec 
się teorii w starym stylu, której tak obawia się Bal.

Jednak sama narracja ma rzecz jasna w twórczości badaczki znaczenie bar
dziej zasadnicze niż retoryczne porządkowanie biografii autorki i losów pojęć. 
Według Mieke Bal bowiem musimy „mówić tym samym językiem” jeszcze na bar
dziej podstawowym poziomie niż poziom skrupulatnie wypracowywanych pojęć 
analizy kulturowej; musimy podzielać ogólne założenia, co do rozumienia, trybów 
i możliwości interpretacji. Tym wspólnym obszarem, od ponad 30 lat projektowa
nym przez autorkę, jest rzecz jasna narratologia i towarzysząca jej poststruktural- 
na semiotyka, a Wędrujące pojęcia... jak wiele innych książek Bal stanowią wykład 
z ich zastosowania. Narratologia i semiotyka są w tej pracy obecne niejako z zało
żenia, jako wspólna podstawa, na której buduje się dopiero język specjalistyczny -  
język interdyscyplinarności, wędrujące pojęcia. Gdyby na tym zasadniczym po
ziomie konstruować podstawowy słownik czy przewodnik -  co zresztą Bal w nie
małym stopniu sama zrobiła, choćby w tekście napisanym wspólnie z Normanem 
Brysonem Semiotics and Art Hitsory16 -  należałoby wyjść właśnie od pojęcia tekstu, 
a przede wszystkim od lektury jako źródła znaczenia. Niezależnie od medium, 
w którym pojawiają się znaki „tekst [na przykład obrazowy tekst] jest utworem 
oderwanym od osoby autora ukonstytuowanym w akcie lektury i zależnym od in
dywidualnych predyspozycji interpretatora”17. Proces wytwarzania znaczenia, czy 
też „rozsiewania znaczenia”, nie lokuje go w żadnym znaczonym, „ustanawianym 
przez wewnętrzne działania synchronicznego systemu; znaczenie powstaje zaś 
właśnie w ruchu pomiędzy jednym znakiem czy też znaczącym a kolejnym”18. Te 
podstawowe Derridiańskie rozpoznania owocują kolejnym zestawem pojęć pod
stawowych: kontekstem, który „nie da się wysycić”, czy traktowaną jako odniesie-

15 Pominięto podkreślenia.

16 M. Bal, N. Bryson Semiotics and Art History, „The Art Bulletin” 1991 vol. 73 no 2.
17 S. Czekalski Intertekstualność i malarstwo, s. 224.

18 M. Bal, N. Bryson Semiotics and Art History, s. 177.O
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nie negatywne, intencją autorską, rozumianą jako fałszywe źródło znaczenia, po
wstrzymujące międzyznakowe i intersubiektywne „rozsiewanie znaczeń”.

Konsekwentne przełożenie modelu tekstowego na analizę obrazów i innych 
dzieł sztuki zaowocowało ważnym w swoim czasie (przełom lat 80. i 90.) teore
tycznym dociążeniem koncepcji obrazu jako reprezentacji. O ile założycielka 
i pierwsza naczelna pisma „Representations” (pierwszy numer ukazał się w 1983 
roku), Svetlana Alpers, aby osiągnąć podobny cel, poszerzała obszar badawczy (ar
tyści jako eksperci od wizualności; wizualność zaś jako rodzaj historycznego po
rządku czy reżimu skopicznego)19, utrzymując jednak tradycyjną wizję poznania 
historycznego, o tyle Bal z jednej strony wyciągała zdecydowane wnioski z odrzu
cenia koncepcji znaku jako miejsca skrywającego znaczenie, proponując między 
innymi kategorię preposteryjności, z drugiej zaś dzięki zrównywaniu obrazów z tek
stami (otwartymi zestawami znaków) skutecznie zwalczała traktowanie dzieł ma
larskich jak scenek teatralnych, które toczą się gdzieś tuż za ramą obrazu. Obrazy 
nie są stopklatkami z życia, ani oknami otwartymi na wydarzenia toczące się na 
zewnątrz. Odtworzenie ciągu wydarzeń, a także rozpoznanie „autentycznych” po
staci i sytuacji przedstawionych, nie musi dać odpowiedzi na pytanie o znaczenie 
obrazu, a z pewnością nie powinno rządzić tą odpowiedzią. Co za tym idzie, obraz 
malarski -  ujrzany jako tekst -  nie ma głębi, jest jedynie płaską kompozycją czy 
też układem, który uruchamia spojrzenie widza (dwuznaczność zamierzona). Po
jęciem kluczowym stać się powinna więc właśnie płaskość -  szyba ze słynnego 
obrazka Barthes’a o szybie i krajobrazie za nią20. Pojęcie to odnosi się rzecz jasna 
zarówno do obrazów, jak i tekstów w węższym znaczeniu. Bal rozwija je zresztą 
w książce poświęconej obrazom w literaturze:

Pojęcie to zakłada brak głębi i objętości. Jako takie podkreśla rozczarowującą i złudną 
istotę fikcyjnego „pozoru głębi”. Czytelnik przyjmuje dosłowną konkretną plaskość jako 
cenę za dostęp do diegetycznego świata powieści, a w zamian otrzymuje niemal całkowi
ta wolność wyobraźni”.21

Brak głębi oznacza więc zarówno brak przestrzennej objętości, jak i brak upływu 
czasu po stronie samego obrazu (jego „treści”), a także banalność tekstu i obrazu. 
Bal przypomina, że mamy do czynienia „jedynie” z obrazem. Czas, fundamental
na kategoria dyskusji ut pictura poesis, a zarazem warunek narracji, pojawia się 
jednak w pożądanej czytelniczej relacji z obrazem, gdy nie zapominamy (przynaj

19 Zob. S. Alpers Interpretacja bez reprezentacji, przeł. M. Szcześniak, w: Antropologia 
kultury wizualnej. Zagadnienia i wybór tekstów, red. I. Kurz, P. Kwiatkowska,
Ł. Zaremba, WUW, Warszawa 2012.

20 „Jadąc samochodem i patrząc przez szybę na krajobraz, mogę dowolnie skupiać 
wzrok na krajobrazie i na szybie: raz uchwycę obecność szyby i odległość 
krajobrazu, drugim razem -  przeciwnie -  przezroczystość szyby i głębię pejzażu”.
R. Barthes Mitologie, przeł. A. Dziadek, Aletheia, Warszawa 2008. s. 255.

21 M. Bal The Mottled Screen. Reading Proust Visually, Stanford University Press,
Stanford 1997, s. 3. 30
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mniej nie do końca), że krajobrazy za szybą auta, są w tym przypadku płaskimi 
znakami na samej szybie, których lekturę powinniśmy podjąć.

Wątpliwości tradycyjnie budzi rzecz jasna owa „niemal całkowita wolność wy
obraźni” czytelniczki. W polskiej recepcji Bal Stanisław Czekalski zwracał uwagę, 
że jedyne ograniczenie swobody interpretacji znajduje się po stronie ograniczeń 
(kulturowych kompetencji) interpretatora, zaś Andrzej Leśniak zarzucał Bal, że 
wypracowywany w polemicznej relacji z tradycyjną historią sztuki „poznawczy scep
tycyzm”, staje się dominującą, odrywającą od obiektu badań praktyką „nie dającą 
nadziei na dostęp do tego, co opisywane”22. Wielu autorów dostrzega niebezpie
czeństwo zagubienia obiektu badania23. (Należy dodać, że wątpliwości te wzmacniać 
może również koncepcja preposteryjności, której zarzuca się ahistoryczność lub tau- 
tologiczność -  historia, która twierdzi, że jest późniejsza od tego, co opisuje24).

Częściowo podzielając wątpliwości dotyczące trudności pogodzenia wszystkich 
elementów relacji interpretacji (dzieło -  pojęcie -  czytelniczka), sądzę jednak, że 
właśnie na poziomie praktykowania analizy -  zwłaszcza analizy obrazów wizual
nych -  Bal udaje się co najmniej osłabić te zarzuty. Co więcej, gdy przyjrzymy się 
tej praktyce, a nie tylko teoretycznym deklaracjom, problem „czytelności” zna
ków wizualnych, częściowo -  choć nie całkowicie -  traci na znaczeniu. Zamiast 
więc powtarzać wielokrotnie przeprowadzoną dyskusję o tym, czy czytanie jako 
model analizy nie musi prowadzić nieuchronnie do zubożenia wymiaru znacze
niowego (ale i doświadczania) innych mediów niż tekst, oraz czy media i zmysły 
posiadają swoje esencje, warto przyjrzeć się samej lekturze, by sprawdzić, jak roz
grywa się ta relacja widza i dzieła i jaką rolę w czytaniu odgrywa patrzenie.

*
Autorzy wprowadzenia do Wędrujących pojęć..., Wojciech Józef Burszta i Anna 

Zeidler-Janiszewska, postępując nieco wbrew proponowanym przez Bal procedu
rom, zwracają się w tradycyjnym geście ku źródłu pojęcia „teorii”. Posunięcie to 
wydaje się jednak uzasadnione -  otwiera konteksty istotne dla praktyki badawczej 
Bal, zwracając przede wszystkim uwagę na źródłowy związek teorii i podróży.

Grecki termin theorein [...] pierwotnie oznaczał praktykę podróżowania i obserwacji. [...] 
„Teoria” jest więc rezultatem przemieszczania się, porównywania, a jednocześnie przy
glądania się z dystansu.25

22 A. Leśniak Współczesne studia nad kulturą wizualną. Poststrukturalistyczne klisze 
i krytyka anachroniczna, „Przegląd Kulturoznawczy” 2010 nr 2 (8), s. 90.

23 Zob. Dyskusja nad artykułem Mieke Bal; M. Salwa Historia poprzedników. Kilka uwag 
wokół koncepcji „preposteryjności” M. Bal (tekst niepublikowany).

24 Dokładne omówienie oraz krytyka koncepcji preposteryjności: zob. M. Salwa
Historia poprzedników.

25 WJ. Burszta, A. Zeidler-Janiszewska Poza akademickimi podziałami. Wędrowanie 
z Mieke Bal, w: M. Bal Wędrujące pojęcia., s. 16.
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Sama Bal, poprzez dobór zagadnień -  takich, jak „tradycja”, „rasizm” czy „infor
mator” -  przywoływanych lektur i problemów (choćby dystans i bliskość) wyraź
nie wskazuje analogie pomiędzy analizą kulturową a intersubiektywnym bada
niem etnograficznym (czy w takim razie wzorem dla interdyscyplinarności 
i intersubiektywności miałaby być międzykulturowość?26). Jeśli teoria jest u Bal 
wędrówką, to odbywa się ona na wielu poziomach: przy samym wytwarzaniu lub 
odkrywaniu (demaskowaniu?) pojęcia, gdy przestaje być słowem a staje się „mi
niaturową teorią”; pomiędzy dyscyplinami i mediami, a także rejestrami nauko
wości (naukami ścisłymi a naukami humanistycznymi -  przypadek pojęcia hy- 
brydyczności); wreszcie, bywa to podróż w czasie.

Jednak związek pomiędzy teorią a wędrówką można jeszcze mocniej wyzyskać, 
pokazując w ten sposób swoistość wędrówek (pojęć u) Bal. Po pierwsze sama kon
cepcja wędrówki ma w sobie zasadniczy potencjał narratologiczny. Nie tylko dla
tego, że wędrówka stanowiła często powtarzalną podstawę schematu narracyjnego 
rozpoznawanego u strukturalnych początków narratologii -  podstawę „ogólnego 
wzorca budowania opowieści, rozumianej jako sekwencja zdarzeń”27. Wędrówka 
odróżnia się od turystyki, ale także od szwendania się bez celu. W tym sensie 
przypomina to, co Frank Kermode opisywał jako najbardziej podstawową struk
turę narracyjną: początek i koniec. „Tik-tak” wydawane rzekomo przez zegary (dla
czego nie „tik-tik”?), punkt wyjścia i punkt dojścia28. Wracamy tu więc do zaryso
wanego już ulubionego schematu Bal -  opisu dotarcia do celu z czasowego dystansu.

Ale, po drugie, teoria (theorein) to nie tylko wędrówka i narracja o wędrówce, 
ale także patrzenie, „ogląd”. „Przesiąknięcie języka czynności intelektualnych 
metaforami wizualnymi wskazuje -  zdaniem Martina Jaya -  głębokie powiązanie 
w zbiorowej nieświadomości kultury zachodnioeuropejskiej idei nauki i wiedzy 
z potęgą «najwyższego ze zmysłów»”29. Jednak z tego nierozwiązywalnego splotu 
teorii jako widzenia (czy idei -  eidolon -  jako obrazu) można wyciągnąć również 
inne wnioski. W.J.T. Mitchell, literaturoznawca, który podobnie jak Bal przewę
drował z obszaru teorii literatury na teren wizualności zajmowany dotąd głównie 
przez historię sztuki i estetykę, proponuje poszukiwanie w historii myśli zachod

26 W tym kontekście istotne wydaje się również jedno z zadań analizy kulturowej: 
„Szczególnym i ważnym obszarem w ramach tego projektu jest to, co Gayatri 
Spivak nazywa ponadnarodowymi studiami kulturowymi, obejmującymi analizę 
historii wytwarzania wartości poprzez krytykę «umysłu homogenizującego»”.
M. Bal Double Exposures. The Subject of Cultural Analysis, Routledge, New York 1996, 
s. 11.

27 M. Głowiński Wokół narrtologii, w: Narratologia, red. M. Głowiński, slowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2004, s. 8.

28 F. Kermode The Sense of an Ending, Oxford University Press, Oksford 1967, s. 45. 
Przykład ten przywołuje J. Culler Teoria literatury, s. 100.

29 R. Sendyka Poetyki wizualności, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, 
interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, s. 145. 30
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niej, zdominowanej przez pismo, wizualnych figur, obrazów-teorii, które nie były
by ilustracjami teorii, ale -  tak jak choćby platońska jaskinia -  właściwymi przed
stawieniami, formami istnienia teorii. Projekt Mitchella idzie następnie dalej, ku 
poszukiwaniu swoiście obrazowych trybów wytwarzania znaczeń (ikonologia ro
zumiana jako nauka o tym, co i jak mówią obrazy) i metaobrazów: wtórnych wy
powiedzi, czy też wypowiedzi drugiego stopnia obrazów na temat samych obrazów 
w żargonie obrazów. To ostatnie pojęcie przypomina nieco „obiekt teoretyczny” 
w ujęciu Mieke Bal (najpełniej wyzyskany w książce o Louise Bourgeois). Ale Mieke 
Bal nigdy nie posunie się tak daleko. Musiałaby wówczas założyć, że media i zmy
sły wypracowują swoiste tryby wytwarzania znaczenia, a wówczas narracja prze
stałaby być trybem uniwersalnym. Dlatego w przypadku projektu Bal o wiele waż
niejsza od deklarowanych założeń dotyczących obiektu wydaje się praktyka 
analityczna. W obliczu kontekstu, jaki proponuje źródłosłów, chodzi więc tym 
razem o teorię jako praktykę badawczą (praktykę jako miejsce ustanawiania teo
rii) i teorię jako praktykę widzenia, która rozpoczyna się w przypadku obrazów 
wizualnych od spojrzenia czytelniczki (jak w schemacie fokalizacji: spojrzenie po
przedza narrację) na przedstawienie.

Przykładem niech będzie efektowne otwarcie analizy Kobiety z wagą Verme- 
era30. Analiza Bal również tym razem nie jest, rzecz jasna, wolna od całego zesta
wu teoretycznych rozważań i polemik, wykorzystujących Derridiańskie figury roz
siewania znaczenia, parergonu i hymen. Ale naprędce i w oparciu o wizualny wymiar 
dzieła tworzone są tu również nowe pojęcia (czy to jeszcze pojęcia?), wyłaniające 
się z obrazu, a przynajmniej bliżej (jeśli nie integralnie) z nim związane. Bal za
uważa wpadające przez wysokie okno charakterystyczne światło i przedstawia je 
jako warunek widzenia w ogóle, a zarazem czynnik wprowadzający ruch w tym 
wyjątkowo nieruchomym i jak powiedziałoby wielu nienarracyjnym obrazie. Punk
tem wyjścia analizy staje się podstawowe założenie, że skoro nie jest to realny 
moment, w którym kobieta w niebieskiej sukni trzyma w dłoni wagę stojąc na tle 
obrazu Sąd Ostateczny, ale stworzone dzieło, przedstawienie, należy przekroczyć 
„realizm”, by odnaleźć te momenty, które mogą zacząć pracować jako znaki. Nie
ustannie jednak to obraz zdaje się kierować spojrzeniem i choć może to być wy
łącznie rozwiązanie retoryczne, to jednak należy docenić je jako dowartościowa
nie obiektu, którego elementy w kontakcie z czytelniczką działają niczym 
Peirce’owskie wskaźniki. Kluczowymi znakami wskazanymi przez światło są 
gwóźdź i pusty otwór po gwoździu na ścianie obok obrazu:

Na białej ścianie w górnym lewym rogu obrazu, w pobliżu Sądu Ostatecznego, znajduje
się gwóźdź, a w niewielkiej odległości od niego dziura w ścianie. Drobiazgowość dzieła
jest tak wielka, że możemy dostrzec cień zarówno wewnątrz otworu, jak i obok gwoździa.
Delikatne, cieple światło spływające przez okno z górnej lewej strony lekko dotyka tych

30 M. Bal Rozsiewanie obrazu. Opowieść Vermeera, przel. Ł. Zaremba Almanach 
Antropologiczny 3. Słowo/obraz, WUW, Warszawa 2009.



Zaremba Pocztówki z podróży?

dwóch nieregularności, jakby chcąc pokazać, że realistyczny opis widzialnego świata nie 
zna ograniczeń.31

Czemu jednak służy przewieszanie, zmienianie lokalizacji obrazu w ramach inne
go obrazu i zostawianie śladu tej zmiany? Przecież, gdy zwalczymy naiwny re
alizm i przypomnimy sobie, że mamy do czynienia z płaskim malowidłem (a nie 
studiem malarskim), w którym światło nie wpada przez rzeczywiste okno, a obra
zu nie trzeba przewieszać, by otrzymać właściwą relację pomiędzy nim, przedsta
wionym na nim bogiem a kobietą, staniemy przed zagadką. Zagadki tej nie roz
wiąże odwołanie się do pre-tekstów i leksykonów, odpowiedzi nie przyniesie analiza 
ikonologiczna. Bal również jej ostatecznie nie rozwiązuje -  choć podąża dalej za 
wskazówkami światła, czego nie będziemy tu rekonstruować -  pozostawiając czy
telników w sytuacji, w której znaczenie ikonologiczne (zrównanie kobiety z bo
giem) zostało nie tyle podważone, ile rozchwiane. Nawet jeśli rezultat dalszych 
rozważań okaże się ostatecznie podobny do dotychczasowych analiz tego dzieła 
w ramach historii sztuki, oparty będzie na innych przesłankach: na skupieniu nie 
na tym, co natychmiast czytelne (waga, Sąd Ostateczny), ale na detalach, takich jak 
światło czy gwóźdź, „powodujących tekstualne rozproszenie, odchylenie i mobil
ność czytania”, a pochodzących z obrazu32. Szukanie równowagi wskazywane przez 
znaki na ścianie odnosi się więc również do modelu lektury -  nieustannego balan
sowania, relacji elementów. W ramach tej analizy zachodzi również proces wy
miany w obrębie członów analogii budowanej przez Bal pomiędzy rozsiewaniem 
znaczenia a rozproszonym światłem w obrazie. Światło przestaje jedynie ilustro
wać wytwarzanie znaczeń, a zaczyna je interpretować. Przedstawiona jako światło 
semioza jest procesem uwidaczniania i ukrywania (i obie te własności są znaczą
ce), ale przede wszystkim, podobnie jak światło -  podstawowym, niezbędnym wa
runkiem widzenia, a zatem jedyną możliwością rozumienia. Tak jak nie ma wi
dzenia bez światła, tak też nie możemy oczekiwać rozumienia jako stabilnej, 
obiektywnej i trwałej własności relacji z analizowanym obiektem.

Opór dzieła wobec „odczytania” nie jest więc w ujęciu Mieke Bal efektem zde
rzenia z tym, co niewyrażalne w wizualności, ale działaniem prowokującym czyta
nie, uruchamiającym znaki, każącym poszukiwać nowych układów, umożliwiają
cych rozumienie (które nie pretenduje do roli ostatecznego ani oczywistego 
znaczenia). W praktyce udaje jej się przede wszystkim uważnie patrzeć, a stoso
wane przez nią zewnętrzne wobec dzieła pojęcia, wychodzące najczęściej od detalu.

Gdy choćby bywają przekształcane pod wpływem obrazów. W lekturze wytwa
rzane są zaś nowe kategorie pomocnicze roboczo oddzielimy deklaracje i dyskusje 
teoretyczne autorki Wędrujących pojęć... od analiz i idąc za jej postulatami przyj
rzymy się teoriom (czyli pojęciom) w działaniu, może okazać się, że udaje się jej 
balansować na granicy równowagi pomiędzy obiektem, pojęciami a obrazem. In

31 Tamże, s. 83.

32 Tamże, s. 97. 30
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tencji znaczeniowej autora nie zastępują wyłącznie intencja i kompetencje czytel
niczki, a pojęcia nie podporządkowują sobie obrazów, służąc raczej za uruchamia
jące je kamertony niż niszczący młot.

„Czytaniu” obrazów w wydaniu Mieke Bal można zarzucić wiele, poczynając 
być może od nieco irytującego tonu pedagożki, która w każdym tekście czuje po
trzebę rozprawienia się z błędami dyscypliny. Można mieć do niej pretensje o ogra
niczenie zestawu analizowanych obrazów niemal wyłącznie do dzieł sztuki (choć 
ten wybór można również usprawiedliwiać ich potencjałem refleksyjnym a nawet 
autorefleksyjnym). Można łatwo wytknąć ograniczenia wprowadzane przez semio
tykę -  Bal interesuje się niemal wyłącznie znakami na obrazie (na jego powierzch
ni), a w bardzo niewielkim stopniu innymi własnościami i trybami istnienia obra
zu. Jej fizyczny kontakt z obiektem często przypomina wędrówki bezcielesnego 
oka po białych ścianach modernistycznego muzeum. Mimo deklaracji o dowarto
ściowaniu zarówno pojęć, jak i obiektów, daleko jej więc do realnego upodmioto
wienia przedstawień wizualnych, czy choćby rozważania społecznego życia rze
czy. Fetyszyzm pozostaje jedynie przydatnym kontekstem, nie realną możliwością 
relacji z obiektem. Wprost niezwykłe i niezrozumiałe jest jej konsekwentne prze
inaczanie Lacanowskiego rozumienia spojrzenia, który w jej ujęciu jawi się od 
ćwierćwiecza jako „wizualna strona kulturowego porządku symbolicznego” (s. 67), 
a nie to właśnie co w polu wizualnym wymyka się i niszczy spójność symboliczne
go w wizualnym33. Paradoksalnie można jej wreszcie zarzucić błąd podstawowy 
tak krytykowanej przez nią ikonologii, a więc nieproblematyzowanie podstawo
wej możliwości rozpoznania (co widać na obrazie? czy naprawdę zawsze wiemy, że 
gwóźdź to gwóźdź?), które tak doskonale wyzyskuje Didi-Huberman.

Przeprowadzane przez Bal analizy przedstawień wizualnych zasługują jednak 
na uwagę. Jej teoria -  co nieraz umyka naszej uwadze ze względu na silne zakorze
nienie w tradycyjnie związanych z tekstem dyscyplinach -  opiera się bowiem rów
nież na uważnym patrzeniu, przełamywaniu oczywistości oglądanego obiektu i nie 
zakłada możliwości ustąpienia, poddania się. Zaś podejście analityczne, nakazu
jące poszukiwania znaków i ich relacji, o wiele częściej wzbogaca możliwości in
terpretacji niż je ogranicza, jeśli tylko przyjmiemy wyżej wymienione zastrzeże
nia dotyczące interpretowanego obszaru. Może przede wszystkim jednak są to 
interpretacje we wszystkich swoich elementach składowych niedomknięte -  otwarte 
na nasze konteksty, kompetencje, wątpliwości, ale również na uważne spojrzenie.

33 Zob. J. Lacan Anamorfoza i spojrzenie, przeł. W. Michera, w: Antropologia kultury 
wizualnej.
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Postcards from a journey? Visual images in a reading of Mieke Bal
Beginning with the recently published Polish translation of Mieke Bal's "short guide", 

Wandering Concepts in the Humanities, the article presents her idea of "reading" images, 
sketching problematic elements and aiming at a critical discussion of the model of analysis 
offered by Bal. The author claims that Bal's theoretical declarations -  originating in narratology 
and the semiotics -  stress too strongly the domination of the researcher over the object of 
her study, suggesting a radical isolation of the viewer from an interpreted object. Meanwhile 
in Bal's analytic practice both the object as well as the concepts gain the status of active 
elements of the process of "dissemination of meaning".
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