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Tomasz TOMASIK

„Jak mężczyzna z mężczyzną”.
Dyskurs męskości w Trenie Fortynbrasa1

Zbigniewa Herberta

Bawią się i skreślają w teatrze Fortynbrasa
Stanisław Wyspiański2

„Hamletysta amator”
Nie wiemy, jaką książkę w słynnej scenie z Poloniuszem czytał Hamlet („Words,

words, words”, akt II, scena 2), snujemy tylko domysły3. Wiemy natomiast, że
Hamleta z dużą wnikliwością czytał Zbigniew Herbert. Tren Fortynbrasa, wiersz
napisany w 1956 roku, a opublikowany po raz pierwszy rok później4, jest arty-
stycznym zwieńczeniem jego długoletnich hamletologicznych zainteresowań. Lek-

Interpretacje

1 Wiersz przytaczam z wydania: Z. Herbert Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki,
Wydawnictwo a5, Kraków 2011, s. 271-272.

2 S. Wyspiański Hamlet, oprac. M. Prussak, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,
Wrocław 2007, s. 16.

3 Najczęściej przypuszczano, że mogły to być Próby Montaigne’a. Tak zakładał
chociażby Wyspiański w swojej wersji Hamleta. Ale już Jan Kott, uwspółcześniając
postać duńskiego księcia, wkładał mu do rąk Sartre’a albo Camusa (zob. J. Kott
Szkice o Szekspirze, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1961, s. 61).

4 Mateusz Antoniuk na podstawie kwerend przeprowadzonych w archiwum Herberta
określa nawet dokładną datę powstania Trenu Fortynbrasa: 8 i 9 września 1956 roku
(M. Antoniuk Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości Zbigniewa Herberta,
Wydawnictwo Platan, Kraków 2009, s. 121); drukiem utwór ten ukazał się po raz
pierwszy w „Po prostu” w 1957 roku (nr 12, s. 6), a następnie trafił do tomu Studium
przedmiotu z 1961 roku.
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tura tragedii Szekspira przypadła na ponurą dekadę lat 50., na okres szczególny
zarówno z powodu niepokojących wydarzeń politycznych w kraju i na świecie, ale
też ze względu na biografię poety, kiedy to, po pierwsze – wciąż poszukiwał dla
siebie Przewodników i Mistrzów po życiu duchowym i intelektualnym, po drugie
– wchodził w „wiek męski” i po trzecie wreszcie – rozpoczynał (napotykając wiele
na tej drodze przeszkód) własną działalność literacką.

O zainteresowaniach hamletologicznych informował Herbert swoich ówczes-
nych korespondentów. Relację z pracy nad esejem Hamlet na granicy milczenia wie-
lokrotnie zdawał Henrykowi Elzenbergowi. W liście z 30 maja 1952 roku zdradzał
swojemu Mistrzowi zamiar „odhamletyzowania” Hamleta, co miało być polemiką
z romantyczną interpretacją tej postaci narzuconą swego czasu przez Goethego5.
W liście do Jerzego Turowicza z 14 czerwca tego samego roku6 powiadamiał, że
swoim „artykuliczkiem” chce się włączyć w toczący się na łamach „Tygodnika
Powszechnego” spór o właściwą interpretację szekspirowskiego bohatera7. Spór,
najkrócej mówiąc, dotyczył tego, czy Hamleta, kierującego się ideą zemsty, można
uznać za chrześcijanina, a w szczególności za katolika. W niecały miesiąc później,
9 lipca, wyjaśniał Elzenbergowi, że jego zamysł polega na tym, by Hamleta przed-
stawić jako „filozofa-egzystencjalistę”8. Wreszcie w liście z 1 września 1952 roku
„oddany / Herbert / hamletysta-amator” poinformował Turowicza o przesłaniu
w załączniku ukończonego eseju9. Tekst nie został jednak przyjęty do druku; może
z powodu swoich sporych rozmiarów. Gdzieś się następnie zagubił, a potem został
przez autora odnaleziony i przekazany do oceny Elzenbergowi, który bardzo chciał
się zapoznać z jego treścią. Toruński filozof w liście z 17 września 1953 roku, oma-
wiając esej Herberta, wyraził też i taką opinię: „Dokonał Pan chyba dość znacznej
projekcji siebie w Hamleta: widzę to trochę w czynieniu go artystą, i to takim,
który tragicznie odczuwa bezsilność sztuki, głównie zaś może w sposobie, jak Pan
ujmuje jego stosunek do filozofii”10.

5 Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, red. B. Toruńczyk, Fundacja Zeszytów
Literackich, Warszawa 2002, s. 34.

6 Z. Herbert, J. Turowicz Korespondencja, oprac. T. Fiałkowski, Wydawnictwo a5,
Kraków 2005, s. 43-44.

7 Tomasz Fiałkowski w przypisach do korespondencji Herberta z Turowiczem
wyjaśnia: „na łamach «TP» trwała wówczas dyskusja wokół interpretacji Hamleta
(J.M. Święcicki «Hamlet» Szekspira i «Hamlet» Oliviera, nr 16; Z. Kubiak Hamlet, czyli
o wielkości kultury, nr 19; I. Pannenkowa Czy zemsta może być cnotą?, nr 23,
J.M. Święcicki Dwie interpretacje, nr 24). «Artykuliczek» rozrósł się w obszerny esej
Hamlet na granicy milczenia, który jednak nie trafił na łamy «TP», został zwrócony
autorowi i odnalazł się po śmierci Herberta w jego archiwum; opublikowano go jako
aneks w tomie korespondencji Herberta z Elzenbergiem” (s. 44).

8 Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, s. 37.
9 Z. Herbert, J. Turowicz Korespondencja, s. 47- 48.
10 Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, s. 61.
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Rzeczywiście, Hamlet na granicy milczenia stał się ostatecznie wielowątkową
apologią postaci szekspirowskiej, uwydatniającą w niej rysy tragicznego artysty
i filozofa zarazem. Tragicznego, gdyż jako artysta „odkrył, że sztuka jego nie zba-
wi świata”11, a jego wielkość jako filozofa „tkwi w […] pasji wyburzenia, w nihili-
stycznym rozmachu, w żarliwości negacji, w goryczy sceptycyzmu”12. Bardzo traf-
nie, trzeba przyznać, ocenił Elzenberg już nie tylko esej Herberta, ale także samą
kilkumiesięczną pracę nad nim: w jej trakcie kształtowała się osobowość młodego
artysty, zdradzającego wyraźne zakusy filozoficzne. Warto też sobie zapamiętać
uwagę o znaczeniu postaci Hamleta dla poety, który niemalże dokładnie trzy lata
później napisze Tren Fortynbrasa.

Zanim jednak ten wiersz wyszedł spod pióra Herberta, przytrafiła się mu jesz-
cze jedna przygoda z szekspirowskim bohaterem. 3 listopada 1954 roku w liście
do Haliny Misiołkowej pisał: „Na urodziny byłem na Hamlecie w kinie «Letnim»
szczękając zębami z zimna i emocji. Jeszcze raz stwierdziłem, że jestem hamlety-
stą i choć Tadeusz Peiper stwierdził, że żadnego arcydzieła nie przeczytałem do
głębi, śmiem twierdzić, że przynajmniej to jedno zgłębiłem jako tako”13.

Powyższy list był odpowiedzią na niezachowany wcześniejszy list Misiołkowej
z życzeniami z okazji trzydziestych urodzin poety. Herbert, świadomy swojej wciąż
nieustabilizowanej sytuacji życiowej (socjalnej, zawodowej, artystycznej, matry-
monialnej itd.), przeżywał wejście w czwartą dekadę życia w nastroju nieco me-
lancholijnym:

to rzeczywiście moment przełomowy. W dzienniku zapisałem „odtąd już wszystko bę-
dziesz powtarzał”. Czy będzie to okres najbardziej twórczy i najciekawszy nie wiem –
w każdym razie serdeczne dzięki za życzenia. No więc pożegnanie z młodością. Trzeba
i na to się zgodzić. Najtrudniej przystać na czas.14

W następnym zdaniu dodaje: „W momencie przekraczania smugi cienia do-
stałem korekty. Po przeczytaniu tych niby moich wierszy wiem teraz, że nie są tak
dobre jak mniemałem”15. Ponadto informuje adresatkę listu o tym, że pisze także
nowe wiersze, w jego przekonaniu lepsze, „bo albo polemiczne (a więc… tak by
przynajmniej chciał autor) albo pogodzone na zasadzie tragicznej afirmacji” 16.

11 Tamże, s. 130.
12 Tamże, s. 132.
13 Z. Herbert Listy do Muzy, Małgorzata Marchlewska Wydawnictwo, Gdynia 2000, s. 92.
14 Tamże, s. 91-92.
15 Tamże, s. 92. Chodzi zapewne o korektę wierszy przygotowywanych do druku

w PAX-owskim almanachu …każdej chwili wybierać muszę, który ukazał się w 1954
roku. O złożeniu swoich wierszy do tej antologii i kłopotach związanych z cenzurą
wspomina we wcześniejszym liście do Misiołkowej z 31 sierpnia 1954 roku (s. 90).

16 Tamże, s. 92.
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„Postać wcale konsekwentna i męska”
Pośród tych wyznań Herberta, przepojonych trudno maskowanym niepoko-

jem o przyszły los, pojawia się owa wzmianka o Hamlecie oglądanym w warszaw-
skim kinie „Letnim”. Chodzi tu o słynną, obsypaną licznymi nagrodami ekrani-
zację tragedii Szekspira z roku 1948 zrealizowaną przez Lauerence’a Oliviera wy-
stępującego w podwójnej roli: jako reżyser i odtwórca postaci tytułowej. W Polsce
film ten był wyświetlany w latach 1949-1950, a potem wznowiony w latach 1954-
-1955. Pierwsze jego zapowiedzi w prasie krajowej pojawiły się już przed światową
premierą, a recenzje ukazywały się jeszcze w 1955 roku17. Zresztą do tego filmu
odnosi się Herbert także w eseju o Hamlecie, musiał go zatem oglądać przed 1952
rokiem, gdy był emitowany po raz pierwszy. Jego zdaniem Olivierowski Hamlet to
„postać wcale konsekwentna i męska”18, a zatem przecząca postawie „hamletyzu-
jącej”, którą imputowały interpretacje romantyczne.

Po ponownym obejrzeniu tego dzieła filmowego w 1954 roku, w dniu swoich
trzydziestych urodzin, utwierdził się Herbert w przekonaniu, że jest „hamlety-
stą”. Przy czym to określenie nie dotyczy już chyba tylko jego hamletologicznych
zainteresowań, zwieńczonych esejem, raczej chce przez to powiedzieć, że ze względu
na życiową sytuację, na swój typ osobowości i na moralno-filozoficzną postawę
identyfikuje się z postacią duńskiego księcia. Już chociażby i z tego powodu –
Hamlet był jego rówieśnikiem. Z rozmowy księcia duńskiego z grabarzem (akt V,
scena 1) wynika bowiem, że Hamlet liczył sobie dokładnie trzydzieści lat19, z cze-
go Herbert, po gruntownej lekturze nie tylko samej tragedii, ale też komentarzy
do niej, musiał doskonale zdawać sobie sprawę. A zatem Hamlet patronował Her-

17 Zob. W. Hahn Shakespeare w Polsce: bibliografia, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,
Wrocław 1958, s. 264-265. Premiera filmu Oliviera przypadła nie tylko na okres tuż
przed socrealizmem, ale również na okres tuż po obchodzonej bardzo hucznie
w 1946 roku 330. rocznicy śmierci Szekspira. Z tej okazji zorganizowano w Polsce
w 1947 roku Festiwal Szekspirowski, w którym wzięło udział 13 teatrów. Impreza
była szeroko komentowana w krajowej prasie. Rozgorzał także długi (trwający kilka
następnych lat) spór o „właściwą” interpretację dzieł Szekspira, w tym Hamleta. Te
prasowe polemiki pozwalają zorientować się dość dobrze na mapie ówczesnych
dyskusji ideologicznych. Po jednej stronie tego sporu okopali się marksiści
podpierający się autorytetem naczelnego radzieckiego szekspirologa tego okresu,
Michaiła M. Morozowa (jego książka Szekspir ukazała się w polskim przekładzie
w 1950 roku). Z drugiej mobilizowali się publicyści katoliccy (głównie z „Tygodnika
Powszechnego”), odwołujący się chociażby do Władysława Tarnawskiego (zmarł
w więzieniu UB w 1951 roku), autora przedwojennej jeszcze pracy Szekspir
katolikiem. Shakespeare a Roman Catholic (Lwów 1938) oraz wydanego po raz
pierwszy dopiero w 1953 roku tłumaczenia Hamleta. Bibliografię na ten temat zob.:
W. Hahn Shakespeare w Polsce.

18 Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, s. 134.
19 Zob. J. Komorowski „Hamlet” Williama Shakespeare’a, Wydawnictwa Szkolne

i Pedagogiczne, Warszawa 1992, s. 46.
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bertowi w okresie jego wstępowania w wiek męski, w chwili wchodzenia w smugę
cienia. Był ważną postacią w procesie jego intelektualnego formowania i podej-
mowania decyzji co do jego artystycznej przyszłości, wreszcie – kształtowania
moralnych postaw wobec polityczno-społecznej rzeczywistości w Polsce lat 50.

Pośród licznych recenzji i komentarzy do filmu Oliviera pojawił się także wą-
tek męskości Hamleta. Ewa Szumańska w „Dzienniku Literackim” pisała: „Ham-
let Laurence Oliviera – to dojrzały, wielki, silny i zdrowy mężczyzna”, recenzent-
ce kojarzy się on ze słynnym przedstawieniem biblijnego Adama na fresku w Ka-
plicy Sykstyńskiej20. Z kolei Jan Józef Szczepański w „Tygodniku Powszechnym”
dodawał: „Olivier «hamletyzuje» bez lichwy. Jego królewicz duński jest postacią
męską mimo całej swej wrażliwości i refleksyjności. Toteż fakt, że potrafi wspa-
niale walczyć, wydaje się w pełni uzasadniony”21.

Niewątpliwie nad taką interpretacją Hamleta unosił się duch czasów powojen-
nych, kiedy – patrząc na to z perspektywy socjologicznej – dokonywały się dość
znaczące przeobrażenia modelu męskości. Wojna, od zawsze domena mężczyzn,
ukazawszy z całą mocą swoje zbrodnicze oblicze, przestała być traktowana jako na-
turalna i zarazem „arystokratyczna” szkoła hartu ducha oraz odwagi dla młodych,
wstępujących w dorosłe życie chłopców. Do tej pory wykazywać się swoją „męsko-
ścią” mogli mężczyźni tacy jak Fortynbras albo, jak w ekranizacji angielskiego re-
żysera, król Klaudiusz – zwycięscy, zdobywczy, tryumfujący ale też konsekwentni
i bezwzględni w działaniu. Niezdecydowany Hamlet był traktowany, chociażby w in-
terpretacji Goethego, ale też późniejszych komentatorów, jako przykład mężczyzny
„słabego”. Olivier ukazał w swoim filmie zupełnie inny typ męskiego bohatera, co
uchwyciło wielu polskich recenzentów, chociażby Mieczysław Jastrun:

W tej interpretacji Hamlet nie jest romantycznym dekadentem, lecz człowiekiem osaczo-
nym tragicznie przez splot szczególnie trudnych do pokonania okoliczności. Skompliko-
wanie wewnętrzne Hamleta to nie jakaś wada jego charakteru, jak chcą zwolennicy ślepe-
go „czynu”. Epoka nasza pokazała chyba dość jaskrawo, do czego prowadzi kult tak pojęte-
go czynu i tak rozumianej męskości charakteru. I my, ludzie XX wieku, najmniejsze mamy
prawo oskarżania królewicza duńskiego o brak pochopności do krwawego dzieła.22

Dlatego też usunięcie postaci „zwycięskiego Fortynbrasa”, będącego negaty-
wem duńskiego księcia, traktuje Jastrun za poważny mankament filmu.

Ciekawe, że na rys męskości Olivierowskiego Hamleta zwracali uwagę także
zachodni recenzenci. Olga Katafiasz przywołuje opinię krytyka z „The Times”,
który bohatera filmu oceniał jako „prawdziwego mężczyznę, księcia o atletycz-
nym ciele i męskim charakterze”, poszukującego „tajemnicy samego siebie”. Z kolei
autor z „Manchester Guardian” pisał: „to film akcji; Hamlet mógł być przecież

20 E. Szumańska „Hamlet” na ekranie, „Dziennik Literacki” 1949 (19 stycznia 1949)
nr 3, s. 3.

21 JJS [J.J. Szczepański] Hamlet, „Tygodnik Powszechny” (5 listopada) 1950 nr 45, s. 6.
22 M. Jastrun Hamlet i Olivier, „Przegląd Kulturalny” 1955 nr 11, s. 3.
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szybki i gwałtowny. Byłaby to, w jakiś sposób, konstrukcja postaci ujednolicona
i celowa; Hamlet to również wspaniały przywódca mężczyzn”23. Zdjęty zatem zo-
staje z tej postaci zarzut „hamletyzmu”, „mazgajstwa”, braku zdecydowania i sil-
nej woli, zamiast tego doszukiwano się w nim cech wojowniczych, ale niezwiąza-
nych z tępą brutalnością żołnierskiego rzemiosła. Niczego też nie traci „męski”
Hamlet ze swych filozoficznych skłonności; w interpretacji Oliviera naznaczony
wyraźnie piętnem rozterek egzystencjalnych. Katafiasz co prawda uważa, że fil-
mowy bohater został pozbawiony seksualności, świadczyłby o tym jego chłodny
i okrutny stosunek do Ofelii, ale przecież – można kontrargumentować – całkiem
inaczej przedstawia się jego mocno erotyczna relacja (owszem, perwersyjna i uka-
zana w duchu freudyzmu) względem matki, zresztą wyraźnie odwzajemniana.

„Teraz kiedy zostaliśmy sami”
Film Oliviera i pojawiająca się w nim kreacja „męskiego” Hamleta rzucają cie-

kawe światło na zainteresowania hamletologiczne Herberta, a także na genezę Trenu
Fortynbrasa. Angielski reżyser zdecydował się na zupełne pominięcie w dziele fil-
mowym postaci księcia norweskiego24, przez co cała uwaga widzów zostaje sku-
piona na księciu duńskim, bohaterze o rysach filozofa egzystencjalisty. Herbert,
podobnie jak swego czasu Wyspiański25, przywraca postać Fortynbrasa, bez której
Hamlet jest pozbawiony kontrapunktycznego tła filozoficznego, politycznego i so-
cjologicznego.

Radosław Sioma zauważył, że Tren Fortynbrasa należy do najbardziej znanych
i najczęściej komentowanych utworów Herberta”26. Ten stosunkowo wczesny
w chronologii twórczości poety wiersz, i niewątpliwie skrywający w sobie sekret-
ny klucz do światopoglądowej i artystycznej postawy autora Struny światła, wzbu-
dza wśród krytyków i badaczy literatury uzasadnione dyskusje, nie wolne zresztą
od emocji27. Spora część interpretacji tego utworu, bardzo często uwzględniająca

23 O. Katafiasz Próby wrażliwości: Szekspirowskie ekranizacje Laurence’a Oliviera
i Kennetha Branagha, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego Societas Vistulana,
Kraków 2005, s. 86.

24 Jak też i innych postaci: Voltimanda, Corneliusa, Rosencrantza, Guildensterna
i kilku pomniejszych.

25 Według Wyspiańskiego Hamlet w Fortynbrasie „widzi wierne swoje odbicie
i przykład, i ten rys bohaterski i szlachetny zapęd Fortynbrasa mąci mu wzrok”
(S. Wyspiański Hamlet, s. 92).

26 R. Sioma Jeszcze raz o „Trenie Fortynbrasa” Zbigniewa Herberta, w: Opis wiersza.
Analizy i interpretacje liryki polskiej, red. R. Sioma, Wydawnictwo Uniwersytetu
Mikołaja Kopernika, Toruń 2002, s. 176.

27 J. Sławiński „Tren Fortynbrasa”, „Miesięcznik Literacki” 1967 nr 1, s. 41-47; przedr.
w: Zbigniew Herbert „Tren Fortynbrasa”, w: Genologia polska. Wybór tekstów, wybór,
oprac. i wstęp E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Państwowe
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szczególne, historyczne okoliczności jego powstania, sprowadzała się do rozpo-
znania zarysowanych w nim postaw filozoficzno-politycznych (J. Sławiński, K. Wy-
ka, A. Sandauer, A. Kaliszewski, A. Michnik), zagadnień etycznych (A. Kamień-
ska, J.M. Ruszar), „ukrytego sporu” z innymi autorami (A. Fiut, J. Kornhauser),
tradycji gatunkowej (M. Mikołajczak).

Janusz Sławiński jako pierwszy zauważył, że w Trenie Fortynbrasa dochodzi do
przeciwstawienia dwóch skrajnie odmiennych postaw ludzkich oraz stanowisk
wobec świata: z jednej strony – „stanowiska nękanego wątpliwościami moralny-
mi, a przez to niezdolnego do skutecznych czynów, intelektualisty poszukującego
sensu ludzkich poczynań”, a z drugiej – „stanowiska technika rządzenia, żołnie-
rza-władcy pozbawionego moralnych trosk i rozterek, mającego wobec spraw ludz-
kich dystans siły i wzgardliwej wyższości […], umożliwiający uprawianie efek-
tywnej praktyki politycznej”28. Pierwsze stanowisko reprezentuje oczywiście Ham-
let – typ spekulatywnego intelektualisty i sceptycznego filozofa, drugie Fortyn-
bras – typ pragmatycznego polityka i zdecydowanego w działaniu wodza. Kon-
frontacja obu tych stanowisk dotyczy zatem problematyki – najogólniej mówiąc –
filozoficzno-politycznej z pewnymi implikacjami moralnymi.

Interpretacji Sławińskiego nie sposób odmówić słuszności, niemniej jednak
przeocza ona dość istotny, jak mi się wydaje, fragment wiersza Herberta, miano-
wicie sam jego początek: „Teraz kiedy zostaliśmy sami możemy porozmawiać książę
jak mężczyzna z mężczyzną”. To zdanie proponuję potraktować jako ekspozycję
problematyki całego utworu.

Tren Fortynbrasa można bowiem interpretować jako przykład dość charaktery-
stycznego dla Herberta dyskursu męskości, w którym dochodzi do skonfrontowa-

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983, s. 507-522; S. Dąbrowski Hamlet
i Fortynbras (Między literaturą a rzeczywistością), „Tygodnik Powszechny” 1971 nr 8,
s. 2-3; K. Wyka Tren Fortynbrasa, „Literatura” 1972 nr 7, s. 3-4; przedr. w: tegoż
Rzecz wyobraźni, wyd. 2 rozszerz., Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1977,
s. 573-578; A. Kamieńska Okrucieństwo mitu, w: tejże Od Leśmiana. Najpiękniejsze
wiersze polskie, Iskry, Warszawa 1974; A. Sandauer Głos dzielony na czworo, w: tegoż
Poeci czterech pokoleń, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977, s. 340-341;
A. Kaliszewski Gry Pana Cogito, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, s. 180-184;
A. Michnik Z dziejów honoru w Polsce, Niezależna Oficyna Wydawnicza „Nowa”,
Warszawa 1991 (tu rozdz. Potęga smaku, s. 224-226); S. Balbus Temat historyczny jako
pretekst i archetyp problematyki aktualnej (ostentacyjny apokryf współczesny), w: tegoż
Między stylami, Universitas, Kraków 1993; W. Owczarski Zbigniew Herbert przed
trybunałem, „Tytuł” 1993 nr 3; A. Fiut Ukryty dialog, „Teksty Drugie” 2000 nr 3,
s. 148-156; wersja rozbudowana w: tegoż W stronę Miłosza, Kraków 2003, s. 225-247;
J. Kornhauser Uśmiech Sfinksa. O poezji Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2001; M. Mikołajczak Czytać „Tren Fortynbrasa” od końca, „Ruch
Literacki” 2003 nr 3; J.M. Ruszar Stróż brata swego. Zasada odpowiedzialności w liryce
Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Skłodowskiej-Curie, Lublin
2004 (tu część II: Racje Fortynbrasa, racje Hamleta).

28 J. Sławiński Zbigniew Herbert „Tren Fortynbrasa”, w: Genologia polska, s. 520.
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nia ze sobą dwóch przeciwstawnych sposobów bycia mężczyzną, ale – i jest to bar-
dzo istotne zastrzeżenie – nie będących względem siebie w relacji równorzędnej29.

Wiersz jest utworem silnie intertekstualnym. Dzieło, do którego wiersz nawią-
zuje, to oczywiście Hamlet, ale – jak się zdaje – nie tylko Szekspirowski, także
Olivierowski. Przy czym poeta dopisuje kwestię, która nie pojawia się ani w trage-
dii, ani w filmie. W eseju Hamlet na granicy milczenia Herbert wymyśla „apokry-
ficzny” prolog, w którym snuje domysły na temat tego, „kim był Hamlet przed-
tem, poza kamiennym pierścieniem Elsinoru, wtedy kiedy był po prostu studen-
tem wittemberskiego uniwersytetu”30. Mowa jest o zapomnianym zbiorze sone-
tów młodego księcia i jego uległości wobec „zabobonnego racjonalizmu”, o jego
rozprawie filozoficznej i rozciętym do połowy Montaigne’u, o instrumencie z pęk-
niętą struną i listach od Ofelii. W wierszu dopisuje Herbert kwestię wypowiadaną
przez Fortynbrasa, który – jak wiemy – pojawia się w epilogu dramatu i korzysta-
jąc ze „sposobnej chwili”, czyli z politycznego chaosu, zgłasza swoją sukcesję do
tronu duńskiego.

W tragedii Szekspira Hamlet dostrzega w Fortynbrasie lepszą wersję siebie
samego. Podziwia go za zdecydowanie i konsekwencję we wcielaniu słów w czyn,
choć równocześnie, określając go jako „a delicate and tender prince” (akt IV,
scena 4)31, rozpoznaje w nim cechy nieżołnierskie, by nie powiedzieć – kobiece.
Natomiast Fortynbras wypowiada się o zmarłym Hamlecie z uznaniem, chociaż
trudno uznać, aby w tej pochwale zbytnio się rozwodził: „on na pewno, gdyby
wspiął się w górę, / Byłby monarchą godnym poważania!”32. Traktuje swego duń-
skiego odpowiednika przede wszystkim jako żołnierza („like a soldier”) i planu-
je dla niego żołnierski pogrzeb („music and rites of war”, akt V, scena 5)33. Pol-
ski poeta w przeciwieństwie do Szekspira i Oliviera doprowadza obie te postaci
do konfrontacji34.

29 Można w tym miejscu dodać, że we współczesnej szekspirologii wyodrębnił się
osobny nurt badań dotyczących reprezentacji męskości w dramatach angielskiego
autora. Dwie prace zasługują na szczególną uwagę: R.H. Wells Shakespeare on
masculinity, Cambridge University Press, Cambridge 2000 oraz B.R. Smith
Shakespeare and masculinity, Oxford University Press, Oxford 2000.

30 Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, s. 127.
31 W. Shakespeare The tragedy of Hamlet prince of Denmark. Tragiczna historia Hamleta

księcia Danii, przeł. M. Słomczyński, posłowie J. Kott, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 1999, s. 220. W przekładzie Romana Brandstaettera, z którego Herbert
korzystał w trakcie pracy nad esejem Hamlet na granicy milczenia, w tym fragmencie
mowa jest o wojsku „Pod wytwornego książęcia dowództwem” (W. Szekspir Hamlet,
królewicz duński, przeł. R. Brandstaetter, Państwowy Instytut Wydawniczy, Kraków
1952, s. 161). Słomczyński tłumaczy zgodniej z oryginałem: „kruchy, wątły książę”.

32 Przekład Brandstaettera, s. 228.
33 W. Shakespeare The tragedy of Hamlet prince of Denmark, s. 312.
34 Zob. J. Ruszar Stróż brata swego, s. 93.



19
6

Interpretacje

Fortynbras, czyli męskość hegemoniczna
W „apokryficznym” wierszu Herberta Fortynbras ujawnia osobisty stosunek

(inny niż by to wynikało z tragedii) do swego duńskiego odpowiednika. Wykorzy-
stuje tę „sposobną chwilę”, że to on może teraz mówić (w dramacie Szekspira
niewiele miał ku temu okazji), a Hamlet (w dramacie perorujący jak nikt inny)
będzie milczał, a to oznacza – nie będzie mógł replikować. W tej sytuacji zdanie:
„możemy porozmawiać książę jak mężczyzna z mężczyzną” brzmi w ustach księ-
cia norweskiego jak jawne szyderstwo35. Już w tym momencie jesteśmy, jako czy-
telnicy, świadkami retorycznej manipulacji: monolog udaje dialog.

Fortynbras nie tylko mówi o Hamlecie to, co chce powiedzieć, ale mówi także
zamiast Hamleta, niejako w jego imieniu, jako jego samozwańczy reprezentant.
Dopowiada – i pobrzmiewa w tym sarkazm – ostatnie wyrażone przez księcia duń-
skiego zdanie: „Reszta nie jest milczeniem ale należy do mnie”. W jego monologu
chodzi tak naprawdę o stworzenie zmanipulowanego obrazu Hamleta, zdyskredy-
towanego, a równocześnie przyciętego do akceptowanej normy społecznej.

Fortynbras postrzega bowiem Hamleta jako swoje przeciwieństwo, jako kogoś
radykalnie „innego”, ale jednocześnie odmienność, odrębność, autonomiczność
postawy księcia duńskiego jest dla niego nie do zaakceptowania. Nie może i nie
chce pogodzić się z „innością” Hamleta, i nie chodzi tu tylko o różnicę stanowiska
filozoficznego, gdyż księcia norweskiego jako żołnierza i wodza dywagacje inte-
lektualne czy nawet moralne dylematy zbytnio nie interesowały. W jego oczach
Hamlet reprezentuje przede wszystkim „inny” – i dodajmy: „podejrzany” typ
męskości. Podejrzany to znaczy wyraźnie odbiegający od maskulinistycznej nor-
my określającej, jakimi cechami powinien odznaczać się męski kandydat do tro-
nu, czy – ogólniej – mężczyzna zajmujący się polityką.

Fortynbras reprezentuje męskość żołnierską, która w militarystycznych typach
kultury36 osiąga status – posługując się określeniem australijskiego socjologa Ro-
berta W. Connella – m ę s k o ś c i  h e g e m o n i c z n e j37. Już sama etymologia jego
imienia – „rycerz o silnym ramieniu”38, wskazuje na konstytutywne cechy nie tyl-

35 Zob. R. Sioma Jeszcze raz o „Trenie Fortynbrasa” Zbigniewa Herberta, s. 182.
36 Za militarystyczną można uznać z całą pewnością kulturę angielską epoki

elżbietańskiej, ale także „zimnowojenną” kulturę europejską połowy XX w.,
szczególnie (mimo oficjalnych haseł pacyfistycznych) po wschodniej stronie
„żelaznej kurtyny”.

37 R.W. Connell Masculinities, University of California Press, Berkeley–Los Angeles
1995. Tytuł tej pracy sugeruje istnienie w strukturze społecznej nie jednego ale
wielu wariantów męskości, pośród których jeden zajmuje pozycję dominującą:
„«Hegemonic masculinity» is not a fixed character type, always and everywhere the
same. It is, rather, the masculinity that occupies the hegemonic position in a given
pattern of gender relations, a position always contestable” (s. 76).

38 Zob. S. Helsztyński „Hamlet” Wiliama Szekspira, Wydawnictwa Szkolne
i Pedagogiczne, Warszawa 1966, s. 67.
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ko charakteru tej postaci, ale także jej fizyczne predyspozycje. W dramacie Szek-
spira Fortynbras nie jest przecież bohaterem negatywnym, jego pojawienie się
w finale sztuki oznacza zapowiedź ustanowienia „męską ręką” porządku w świe-
cie doprowadzonym przez Hamleta do chaosu.

W wierszu Herberta autoprezentacja Fortynbrasa (w sposób znacznie bardziej
eksponowany niż w szekspirowskim dramacie) odwołuje się dość jednostronnie
do męskiego świata wojny i polityki. Jest to świat, w którym celebruje się określo-
ne żołnierskie rytuały, takie chociażby jak ceremonia pogrzebowa (w oryginale
dramatu: „music and rites of war”). Zresztą organizowana nie po to, by z powagą
i zadumą uczcić pamięć o zmarłym, tylko raczej po to, by spektakularnie, z propa-
gandowym rozmachem, ukazać twardy i zdecydowany charakter następcy na tro-
nie. Pogrzeb władcy starego w istocie ma być spektaklem władcy nowego:

Nie będzie gromnic i śpiewu będą lonty i huk
kir wleczony po bruku hełmy podkute buty konie artyleryjskie

          werbel werbel wiem nic pięknego

Tego rodzaju rytuał, zaplanowany z rozmysłem – jedyny, na którym Fortyn-
bras się zna – ma służyć zademonstrowaniu reszcie społeczeństwa siły i domina-
cji: „to będą moje manewry przed objęciem władzy / trzeba wziąć miasto za gardło
i potrząsnąć nim trochę”. Herbertowy Fortynbras jest wytrawnym wodzem i poli-
tykiem przypominającym księcia Machiavellego. Można przypuszczać, że bliski
byłby mu na przykład taki tok myślenia:

Co jest dla księcia lepsze? czy to, by go kochano, czy też to, by go się lękano? Odpowiedź
brzmi: że i jedno, i drugie jest pożądane. Ponieważ jednak trudno sprawić, ażeby miłość
szła w parze ze strachem, to bywa o wiele bezpieczniej być przedmiotem strachu niż
miłości, skoro jedno z dwu tych uczuć ma nie dopisać.39

Podobnie jak książę Machiavellego został Herbertowy Fortynbras wyposażony
w to, co włoski renesansowy autor nazywał virtù, czyli cnotą męstwa40, rozumianą
jednak inaczej niż platońskie arete czy nawet rzymskie virtus; cel księcia norwe-
skiego to zdobycie władzy, a następnie jej utrzymanie, cała jego konstrukcja oso-
bowościowa temu celowi została podporządkowana. Postrzega siebie jako człowie-
ka czynu, sprawnego w planowaniu zadań i zdecydowanego w działaniu, dlatego
też z trudno maskowanym lekceważeniem wypowiada się o Hamlecie jako o czło-
wieku słowa, rozmiłowanym – jak wiemy z szekspirowskiego dramatu – w teatrze,
literaturze i oratorskich popisach: „a woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę”.

39 M. Machiavelli Książę, przeł. W. Rzymowski, wstęp i oprac. K. Grzybowski,
„De Agostini”, Warszawa 2001, s. 68.

40 W dramacie Szekspira renesansowy model władcy nakreślony przez Machiavellego
w Księciu realizuje raczej Klaudiusz. Zob. J. Komorowski „Hamlet” Williama
Shakespeare’a, s. 54. Na podobieństwo Fortynbrasa do Klaudiusza wskazuje także
Sioma (s. 184).
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Jego hegemoniczna męskość oparta na virtù (wywodzącym się z łacińskiego vir)
manifestuje się przez gesta, a nie przez verba.

W zakres kompetencji politycznych Fortynbrasa wchodzi też administrowa-
nie i zarządzanie państwem, ale sprowadzające się przede wszystkim do kontroli
i represjonowania poddanych:

czeka na mnie projekt kanalizacji
i dekret w sprawie prostytutek i żebraków
muszę także obmyślić lepszy system więzień
gdyż jak zauważyłeś słusznie Dania jest więzieniem

Wyraźnie nadaje Herbert bohaterowi swojego wiersza rysy XX-wiecznego „in-
żyniera społecznego” czy wręcz przywódcy państwa totalitarnego. Hegemoniczna
męskość Fortynbrasa polega na panowaniu nad „innymi” i kontrolowaniu „in-
nych”, w tym także tych, którzy, tak jak Hamlet, zdają się kwestionować nie tylko
ustalony porządek polityczno-społeczny, ale przy okazji również tradycyjny para-
dygmat bycia mężczyzną.

Monolog Fortynbrasa „służy – jak słusznie zauważył Sławiński – jego samo-
określeniu”41, ale jednocześnie jest apologią jego męskiej na żołniersko-wodzow-
ski sposób postawy. Chociaż w kilku sprawach przyznaje Hamletowi rację („zro-
biłeś co do ciebie należało i masz spokój”, „jak zauważyłeś słusznie Dania jest
więzieniem”), to jednak z tym większym zdecydowaniem podkreśla swoją „nor-
malność”, „normatywność”, która ma go radykalnie separować i odróżniać od „in-
ności” antagonisty: „Nigdy się nie spotkamy”, „Ani nam się witać ani żegnać żyje-
my na archipelagach”.

Hamlet, czyli męskość subwersywna
Niemniej jednak to manifestowanie dystansu wobec zmarłego konkurenta nie

przeszkadza w nakreśleniu odpowiednio spreparowanej jego charakterystyki, która
zostaje skonfrontowana ze światem wartości męskości hegemonicznej. Niemalże jak
zarzut brzmi zdanie wypowiedziane przez Fortynbrasa do martwego Hamleta: „nie
byłeś żołnierzem”. W tragedii Szekspira stosunek księcia norweskiego wobec duń-
skiego Hamleta jest pod tym względem zupełnie inny, by jeszcze raz przypomnieć
frazę: „like a soldier”. Zapowiedziany pogrzeb jest próbą wtłoczenia Hamleta, „na
siłę”, w pewien niepasujący do niego rytuał, ale także w określoną społeczną rolę,
dodajmy – rolę, która przez kontrolującego życie społeczne Fortynbrasa została au-
torytatywnie uznana za najwłaściwszą dla mężczyzny o odpowiednim pochodzeniu
(czyli królewskim) i wieku życia (czyli u progu wieku dojrzałego).

W retorycznie zmanipulowanym wizerunku Hamleta dominuje rys jego deli-
katności, słabości, bezbronności, czyli cech, które tym bardziej uwydatniają zde-

41 J. Sławiński Zbigniew Herbert „Tren Fortynbrasa”, s. 519; R. Sioma Jeszcze raz o „Trenie
Fortynbrasa”…, s. 181.
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cydowanie w działaniu, fizyczną i wolicjonalną siłę oraz twarde stąpanie po ziemi
Fortynbrasa. Co prawda w dramacie Szekspira książę duński określa księcia nor-
weskiego mianem „a delicate and tender prince”, ale nie jest to raczej charaktery-
styka dezawuująca. Przeciwnie, Hamlet w takich cechach osobowościowych jak
delikatność, czułość, wrażliwość, kruchość dostrzega swoje podobieństwo do For-
tynbrasa. A jednocześnie, zestawiając się ze swoim norweskim odpowiednikiem,
uświadamia sobie swój wewnętrzny dramat polegający na braku przełożenia re-
fleksji na działanie, verba na gesta. Hamlet Szekspirowski, konfrontując się z For-
tynbrasem, rozpoznaje zatem wspólne im obu cechy osobowości, ale także słabość
swego charakteru.

Norweski książę w wierszu Herberta na takie subtelności się nie zdobywa.
W jego pseudolaudacji osoba zmarłego została przy użyciu erystycznych argumen-
tów ad personam zaprezentowana jako antybohater. Służą temu odpowiednio do-
brane obrazy i skojarzenia:

chociaż leżysz na schodach i widzisz tyle co martwa mrówka
to znaczy czarne słońce o złamanych promieniach

„Analogia z mrówką – jeszcze raz chciałbym przywołać spostrzeżenie Siomy –
na pewno nie jest w ustach Fortynbrasa nobilitacją Hamleta. Z jednej strony ko-
jarzy się z rozdeptaniem, z drugiej natomiast współbrzmi z późniejszym pogar-
dliwym słowem «mrowisko», użytym przez norweskiego księcia na określenie spo-
łeczności, którą będzie władał”42. Porównanie do „martwej mrówki” w bardzo su-
gestywny sposób akcentuje ostateczną klęskę Hamleta – „To jest właśnie koniec”.
Zwycięstwo jest po stronie tych, co przeżyli, do nich też należy tworzenie dalszego
ciągu historii, a także prawdy o zdarzeniach, które zaszły, i o osobach, które brały
w nich udział.

„Czarne słońce o złamanych promieniach” może rzeczywiście – jak chce Józef
Ruszar – przywołuje hitlerowską swastykę43. Jeśli ta identyfikacja jest słuszna, to
powyższy fragment byłby mocnym argumentem na rzecz tezy głoszącej, że wiersz
Herberta jest komentarzem do wydarzeń XX wieku. Ale w takim razie u władcy
norweskiego ujawniałyby się rysy dyktatora państwa faszystowskiego (albo ogól-
niej: totalitarnego). Skądinąd wiadomo, że propaganda faszystowska budowała
skrajną postać męskości hegemonicznej – radykalnie „twardej”, militarystycznej,
heteroseksualnej i mizoginistycznej, która nie tolerowała jakichkolwiek przeja-
wów „zniewieścienia” u mężczyzn44. A przecież w wierszu Herberta – nie tyle może
bezpośrednio co aluzyjnie – Fortynbras wyraża opinię, że Hamlet okazał się męż-
czyzną zbyt delikatnym, słabym i bezbronnym do tego, by móc odnieść sukces
w tych prawdziwie męskich dziedzinach życia, jakimi są polityka i wojna:

42 R. Sioma Jeszcze raz o „Trenie Fortynbrasa”…, s. 182.
43 J. Ruszar Stróż brata swego, s. 144.
44 Zob. na ten temat: K. Theweleit Männerphantasien, Bde. 1-2, Verlag Roter Stern,

Stroemfeld 1977-1978.
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Nigdy nie mogłem myśleć o twoich dłoniach bez uśmiechu
i teraz kiedy leżą na kamieniu jak strącone gniazda
są tak samo bezbronne jak przedtem

Lekceważący uśmiech Fortynbrasa na widok bezwładnych i bezbronnych rąk
Hamleta staje się tym bardziej zrozumiały, gdy ponownie przywołamy w tym miej-
scu etymologię imienia księcia norweskiego. Silne ręce są atrybutem męskości
aktywnej, spełniającej się w działaniu, mogą służyć do posługiwania się zarówno
bronią, jak też narzędziami. Silne ręce kojarzą się zatem z wojną i ciężką fizyczną
pracą.

Charakteryzując swego duńskiego odpowiednika Fortynbras podkreśla roz-
członkowanie, rozbicie, niespójność jego osoby:

Ręce leżą osobno Szpada leży osobno Osobno głowa
i nogi rycerza w miękkich pantoflach

Hamlet nie reprezentuje w opinii Fortynbrasa jednoznacznej, mocnej i zwar-
tej osobowości, cechuje go tożsamość zdezintegrowana i fragmentaryczna. Wyda-
je się raczej przypadkowym zestawem niepowiązanych ze sobą przedmiotów niż
podmiotem. Przeprowadzony w taki retoryczny sposób zabieg jego depersonaliza-
cji sprawia, że staje się on postacią groteskową, niezasługującą na to, by traktować
ją poważnie. Groteskowy jest także obraz „rycerza w miękkich pantoflach”, przy-
wołujący wyobrażenie mężczyzny „salonowego” w stylu XVII-wiecznego préciosité.

Rycerz to kolejna męska reprezentacja oprócz żołnierza, polityka i wodza, w któ-
rej Hamlet zdaniem Fortynbrasa się nie mieści. To, że pojawia się w tym spory
element manipulacji, wyjdzie na jaw, gdy przypomnimy sobie, że w dramacie Szek-
spira książę duński wykazuje się wieloma cechami rycerskiego etosu: dobrym uro-
dzeniem, honorem, odwagą, szlachetnością a nawet umiejętnościami szermierczy-
mi45. To wszystko zostaje jednak przemilczane.

W części swego monologu Fortynbras przekonuje – jak się wydaje przede wszyst-
kim samego siebie – że Hamlet był mężczyzną „nieprzystosowanym” do brutalne-
go świata polityki i wojny. Pojawia się tu wręcz zarzut pięknoduchostwa i niedo-
stosowania do życiowych realiów:

Tak czy owak musiałeś zginąć Hamlecie nie byłeś do życia
wierzyłeś w kryształowe pojęcia a nie glinę ludzką
żyłeś ciągłymi skurczami jak we śnie łowiłeś chimery
łapczywie gryzłeś powietrze i natychmiast wymiotowałeś
nie umiałeś żadnej ludzkiej rzeczy nawet oddychać nie umiałeś

Śmierć Hamleta to konsekwencja jego wiary w „kryształowe pojęcia”, czyli
konsekwencja wierności szlachetnym ideałom. O takiej postawie Fortynbras wy-
powiada się z lekceważeniem:

45 Są to cechy etosu rycerskiego wyróżnione przez M. Ossowską (Etos rycerski i jego
odmiany, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 2000, s. 68-94).
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lecz czymże jest śmierć bohaterska wobec wiecznego czuwania
z zimnym jabłkiem w dłoni na wysokim krześle
z widokiem na mrowisko i tarczę zegara

Bohaterstwo Hamleta, zdecydowanego bronić własnych ideałów nawet za cenę
swego życia, jest zatem – zdaniem Fortynbrasa – gestem „na pokaz”, być może
nawet jakąś formą eskapizmu, uchyleniem się od zadań, które wymagają prawdzi-
wego poświęcenia i nieefektownego heroizmu.

W tym wywołanym w monologu obrazie władcy, który zasiada na wysokim tro-
nie z „zimnym jabłkiem” w dłoni, który ogląda mrowiących się w dole poddanych
oraz spogląda na „tarczę zegara” przypominającego upływ czasu, ujawnia się wy-
raźnie maskowane przez Fortynbrasa przeczucie niepewności jego pozycji wzglę-
dem Hamleta. Niby – jako dzielny żołnierz i pragmatyczny polityk – jest utwier-
dzony w swojej męskiej tożsamości, ale przykład księcia duńskiego tak radykalnie
„innego” uzmysławia mu możliwość istnienia alternatywnego wariantu bycia męż-
czyzną. Jest to przykład męskości, której nie definiują działania „twarde”, brutal-
ne, ambicjonalne: wojna, polityka, chęć dominowania nad innymi i pragnienie
władzy. Fortynbras, dyskredytując Hamleta w zmanipulowanej przez siebie reto-
rycznie wypowiedzi, usiłuje przeprowadzić apologię swojego stanowiska, mając
świadomość tego, że zostało ono podane w wątpliwość przez odmienną postawę
księcia duńskiego.

Tren Fortynbrasa nie jest zatem jedynie „apokryficzną” glosą do szekspirow-
skiego dramatu, w istocie demaskuje on wyłaniające się w świecie męskiej rywali-
zacji mechanizmy władzy – w świecie tyleż renesansowym, co i współczesnym.
Dochodzi w nim do konfrontacji dwóch filozoficzno-światopoglądowych postaw,
ale ową konfrontację można również rozpatrywać jako dyskurs poety dotyczący
męskości. Fortynbras utożsamiony ze światem wojny i polityki reprezentuje mę-
skość hegemoniczną, dążącą do dominowania nad innymi i z tej racji mającą, mniej
bądź bardziej jawnie, charakter opresywny. Jednocześnie jest to męskość norma-
tywna, to znaczy społecznie akceptowana, zakorzeniona w kulturze. Postawa he-
gemoniczna polega także na kontroli dyskursu, wypowiadaniu się w pozornym
dialogu, a w istocie monologu, w którym drugiej stronie uniemożliwia się mówie-
nie własnym głosem.

Jednakże w wierszu Herberta, nawet zmanipulowany przez Fortynbrasa Ham-
let nie przestaje reprezentować m ę s k o ś c i  s u b w e r s y w n e j, czyli wywroto-
wej, kwestionującej społecznie utwierdzone normy maskulinistyczne. Odrzuca
taki system męskich wartości, który bezpośrednio wywodzi się z dziedziny poli-
tyki, wojny, przemocy. Podważa zasadność paradygmatu bycia mężczyzną opar-
tego na takich dystynkcjach jak: „twardość” charakteru przeciwstawiana „mięk-
kiej” wrażliwości, zdecydowana wola – moralnym wahaniom, brutalność prag-
matyzmu – refleksyjnemu idealizmowi, pragnienie władzy – skłonnościom filo-
zoficznym, rola żołnierza – roli filozofa i artysty. Na subwersywny rys bohatera
szekspirowskiego zwracał uwagę Herbert także we wcześniejszym eseju Hamlet
na granicy milczenia, gdy pisał: „Wielkość Hamleta jako istoty myślącej tkwi w je-
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go pasji wyburzenia, w nihilistycznym rozmachu, w żarliwości negacji, w gory-
czy sceptycyzmu”46.

„Którzy pomagają nam szukać siebie”
Zarysowany w wierszu Herberta konflikt męskich postaw odnosi się nie tyl-

ko do dramatu Szekspira, ale ukazuje sytuację bardziej uniwersalną, rozpozna-
waną przez poetę w momencie historycznym, w którym Tren Fortynbrasa powstał,
czyli około roku 1956. Świeże jeszcze wspomnienie drugiej wojny światowej, „zi-
mowojenne” napięcia w polityce międzynarodowej (wojna koreańska), a także
aktualna sytuacja polityczna kraju rządzonego autorytarnie przez komunistycz-
ny reżym, tuż po okresie rządów stalinowskich, rzutowały na intelektualno-eg-
zystencjalne poszukiwania Herberta, w tym również na próby określenia włas-
nej męskiej tożsamości. W Polsce lat 50. w oficjalnej propagandzie za norma-
tywną uważano zarówno męskość „militarystyczną” odwołującą się do – podle-
gającego oczywiście pewnej cenzurze – etosu wojennego (polsko-radzieckie bra-
terstwo broni), jak też męskość „cywilną” eksponującą polityczny etos „budow-
niczych socjalistycznej ojczyzny”, przodowników pracy. W praktyce jednak na-
wet bohaterów planu sześcioletniego przedstawiano w kontekście militarystycz-
nym47. Krótko mówiąc, był to czas przyznający rację Fortynbrasom. Trudny dla
Hamletów, czyli myślicieli i artystów żyjących w klaustrofobicznym, sparaliżo-
wanym terrorem zamku-państwie, gdy „z kolein wypadł świat”48, i chcących za-
chować intelektualną niezależność. Wojciech Tomasik wykazał, że powieści tego
okresu, kreśląc wizerunek inteligenta, „spożytkowują figurę człowieka pełnego
wahań, zwątpień, światopoglądowych rozdarć, wyzbywającego się stopniowo złu-
dzeń o swym powołaniu do moralnego przywództwa narodu”49. Z perspektywy
paradygmatu męskości wojskowo-politycznej w warunkach Polski powojennej
swoje uzasadnienie znajdowały metody „nowej władzy” skutecznie dyscyplinu-
jącej społeczeństwo, poddającej kontroli i represji wszelkie przejawy życia spo-
łecznego. W tym czasie, a szczególnie w latach socrealizmu, zadaniem narzuco-
nym przez władzę intelektualistom i artystom, których w wierszu Herberta re-
prezentuje Hamlet, było włączenie się do ogólnospołecznej „walki klasowej” i „od-
budowy socjalistycznej ojczyzny”.

Herbert przed 1956 rokiem, zanim za sprawą publikacji Struny światła stał
się autorem znanym i docenionym, zdaje się osobowością nie mniej frapującą

46 Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, s. 132.
47 Zob. W. Tomasik Inżynieria dusz: literatura realizmu socjalistycznego w planie

propagandy monumentalnej”, „Leopoldinum”, Wrocław 1999, s. 133.
48 W. Szekspir Hamlet, królewicz duński, przeł. R. Brandstaetter, Państwowy Instytut

Wydawniczy, Kraków 1952, s. 60.
49 W. Tomasik Polska powieść tendencyjna 1949-1955: problemy perswazji literackiej,

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 101.



20
3

Tomasik „Jak mężczyzna z mężczyzną”

niż w późniejszych etapach swojego życia. To okres jego intensywnych filozo-
ficznych i artystycznych inicjacji, a także prób określenia moralnej postawy wo-
bec ówczesnej rzeczywistości. Towarzyszyło temu poszukiwanie męskiej tożsa-
mości, które w świecie opresyjnych socrealistycznych norm społecznych doko-
nywało się również przez autoidentyfikację z postacią Szekspirowskiego i Oli-
vierowskiego Hamleta.

Ale – oczywiście – nie tylko. Istotną rolę odgrywali w tym ówcześni mi-
strzowie poety. Spośród jego korespondentów najbardziej znaczący w tamtym
okresie był wpływ Jerzego Zawieyskiego, Henryka Elzenberga i Jerzego Turo-
wicza, tego ostatniego w jednym z listów Herbert zaliczył do grona tych, „któ-
rzy pomagają nam szukać siebie”50. Wszyscy ci trzej adresaci, bardzo różni,
także pokoleniowo, mieli jednak w sobie coś, co ich do siebie upodabniało –
mianowicie, reprezentowali wobec polityczno-społecznych realiów lat 40. i 50.
postawę, którą można by nazwać „hamletyczną”, w znaczeniu, które temu po-
jęciu nadawał Herbert. „Hamlet – pisał w zakończeniu eseju – należy do tych
sprawiedliwych, którzy nie wygrażają pięściami niebu, ale dorastają do losu”51.
Na tym polega jego siła i „wielkość moralna”. Nie będzie chyba przesady
w stwierdzeniu, że tym właśnie odznaczali się ci trzej ówcześni intelektualni
i duchowi przewodnicy poety.

Poza tym byli mężczyznami: dojrzałymi i starszymi (Elzenberg o 37 lat, Za-
wieyski o 22 lata, Turowicz o 12 lat), zajmującymi wobec rzeczywistości politycz-
no-społecznej postawę moralnie wiarygodną. Herbert starał się, by te kontakty
miały charakter autentycznych męskich przyjaźni. Właśnie autentycznych, gdyż
„motyw serdecznej, męskiej przyjaźni” – jak pisze o tym Wojciech Tomasik – był
powszechnie wykorzystywany przez propagandę socrealistyczną, stawiającą za wzór
pary: Marks – Engels i Lenin – Stalin. W ówczesnej „propagandzie monumental-
nej” znajdowały swoją artykulację „sny silnych mężczyzn o istotach jeszcze sil-
niejszych”52.

Zawiejskiego traktował Herbert nie tylko jako powiernika swoich religijnych
rozterek, „Jedynego Starszego Brata”, ale także jako spowiednika wysłuchującego
jego młodzieńczych wyznań dotyczących pierwszej, męskiej miłości oraz erotycz-
nych perypetii53. W tych listach między „Puchatkiem” a „Skarabeuszem” znajdu-
je wyraz „wiele tkliwych, lecz zarazem męskich uczuć”54. W wierszu napisanym
na stulecie urodzin Elzenberga wyjawia Herbert, co zawdzięcza swojemu Mistrzo-
wi, wplatając – co ciekawe – w tę wypowiedź słowa Szekspirowskiej postaci; nie
Hamleta jednak, lecz Makbeta:

50 Z. Herbert, J. Turowicz Korespondencja, s. 52.
51 Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, s. 136.
52 W. Tomasik Inżynieria dusz…, s. 124.
53 Zob. Z. Herbert, J. Zawieyski Korespondencja, s. 39, 49.
54 Tamże, s. 118.
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Żyliśmy w czasach które zaiste były opowieścią idioty
Pełną hałasu i zbrodni
Twoja surowa łagodność delikatna siła
Uczyły jak mam trwać w świecie niby myślący kamień
Cierpliwy obojętny i czuły zarazem55

Doktryna socrealizmu propagowała wizerunki silnych mężczyzn i kobiet, ale
– jeszcze raz chcę się odwołać do uwag Wojciecha Tomasika – dążyła również do
zacierania różnic między: młodością a dojrzałością, kobiecością a męskością, asek-
sualnością a biseksualnością56. Była to jedna z odmian utopii komunistycznego
egalitaryzmu. Herbert w charakterystyce swego Mistrza podkreśla umiejętność
godzenia charakterologicznych przeciwieństw (a więc nie zacierania różnic), któ-
re tworzą jednak trwałą, zintegrowaną i zindywidualizowaną osobowość. Czyż taka
tożsamościowa coincidentia oppositorum („surowa łagodność”, „delikatna siła”, „my-
ślący kamień / Cierpliwy obojętny i czuły zarazem”) nie pasuje także do postawy
Hamleta, „który nie wygrażał pięściami niebu, ale dorastał do losu”? Przy czym
„łagodność”, „delikatność”, „czułość” nie dowodzą sfeminizowania, przeciwnie –
są przejawem uczuć męskich. Hamletyzm stał się strategią moralnego przetrwa-
nia w totalitarnym państwie-więzieniu.

Tren Fortynbrasa zadedykował Herbert ostatecznie Miłoszowi57. Aleksander Fiut
wykazał, że wiersz ten zainicjował „ukryty dialog” z autorem Ocalenia58. Spór do-
tyczył postaw wobec powojennej i totalitarnej rzeczywistości, pełnej „hałasu i zbrod-
ni”, ale z czasem przeradzał się coraz bardziej w kierowany przez poetę młodsze-
go pod adresem starszego zarzut „braku poczucia tożsamości”59. Herbert, czego
dał wyraz w wierszu Chodasiewicz, nie tolerował Miłosza jako tożsamościowej „hy-
brydy” – „w której wszystko się telepie / duch i ciało góra z dołem raz marksista
raz katolik / chłop i baba a w dodatku pół Rosjanin a pół Polak”60. Definiował
siebie samego, per negationem, jako przeciwieństwo starszego kolegi po piórze, afir-
mując przy tej okazji – jak zwrócił na to uwagę Fiut – „wartości tradycyjnie koja-
rzone z postawą «męską»”61. Trudno nie dostrzec w tym, niezamierzonej chyba

55 Z. Herbert Wiersze zebrane, s 585.
56 W. Tomasik Inżynieria dusz…, s. 127.
57 Ostatecznie to znaczy w tomie Studium przedmiotu z 1961 roku, w pierwodruku

w „Po prostu” (1957 nr 12) dedykacji jeszcze nie ma.
58 A. Fiut Ukryty dialog, w: tegoż W stronę Miłosza, Wydawnictwo Literackie, Kraków

2003.
59 Tak to określił Herbert w rozmowie w 1994 roku (Z. Herbert Pojedynki Pana Cogito,

w: Herbert nieznany. Rozmowy, zebrał i oprac. H. Citko, Fundacja Zeszytów
Literackich, Warszawa 2008, s. 226).

60 Z. Herbert Wiersze zebrane, s. 617.
61 A. Fiut Ukryty dialog, s. 241.
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przez poetę, ironii: w Chodasiewiczu bowiem potraktował Herbert Miłosza tak jak
Fortynbras Hamleta. I nie da się chyba całej tej sytuacji sprowadzić tylko do nie-
zbyt udanego żartu.

Abstract
Tomasz TOMASIK
Pomeranian University in Słupsk

“Man to man”. Discourse of masculinity in Zbigniew Herbert’s Elegy
of Fortinbras
Elegy of Fortinbras is one of the most famous poems by Zbigniew Herbert and it was

also analysed many times. The present article is an attempt at new interpretation of this
poem, in which the author draws his attention to a discourse of masculinity. Herbert was
interested in Hamlet in 1950s, when he wrote an essay on Shakespearian character. At the
same time he was deeply impressed by famous screen version of Hamlet adapted, directed
and starred by Laurence Olivier. In Elegy poet leads to confrontation between two men’s
attitudes: Fortinbras masculinity is hegemonic whereas Hamlet’s masculinity is subversive.
The author argues that Herbert recognized masculine attitude of Hamlet in his masters and
teachers at that time: Elzenberg, Zawieyski, Turowicz.


