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Jerzy JARZĘBSKI

W o b ec awangardy: B runo Schulz i D eb o ra  Vogel

Relacja między Deborą Vogel i Schulzem została już dawno temu określona 
przez historycznoliteracki v o xpopuli jako relacja podrzędności: oto Debora Vogel 
miała być przyjaciółką, a może nawet niedoszłą żoną pisarza z Drohobycza, ode
grała ważną rolę, namawiając go do opracowania zawartych w listach do niej opo
wiadań w postaci książkowej, wreszcie -  umożliwiła mu dzięki swoim znajomo
ściom kontakt z Zofią Nałkowską i w konsekwencji -  druk opowiadań w wydaw
nictwie „Rój”. Wszelako o twórczości przyjaciółki Schulza mówiło się zrazu mniej 
przychylnie -  że to niezbyt udane naśladownictwo jego prozy. Teraz wprawdzie, 
przede wszystkim dzięki pracom Barbary Sienkiewicz i Karoliny Szymaniak1, tak 
się już raczej nie mówi, obie badaczki bowiem wykazały ponad wszelką wątpli
wość, że pisarstwo Vogel było oryginalne, ale autorka tych utworów nadal pozosta
je w cieniu swego sławniejszego przyjaciela.

Książka Debory Vogel wyszła (najpierw w jidysz) nieco później od Sklepów cy
namonowych, ale można dziś -  biorąc pod uwagę bliskość kontaktów łączących 
oboje pisarzy -  założyć, że nie tylko Schulz posyłał w listach swoje próby pisarskie 
Deborze, ale też może i ona do kopert ekspediowanych do Drohobycza wkładała 
poszczególne rozdziały swej książki. Kontakt Schulza z Deborą musiał być nad-

1 B. Sienkiewicz Montaże -  kronika widzenia, w: tejże Literackie teorie widzenia,
Poznań 1992, s. 149-172; tejże Hegel, fotomontaże i literatura. O prozie Debory Vogel, 
„Kresy” 1996 nr 2, s. 76-85; tejże Wokół motywu manekina. Bruno Schulz i Debora 
Vogel, w tomie zbiorowym: W ułamkach zwierciadła... Bruno Schulz w 110 rocznicę 
urodzin i 60 rocznicę śmierci, red. M. Kitowska-Łysiak, W. Panas, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 2003; K. Szymaniak Być agentem wiecznej idei. Przemiany 
poglądów estetycznych Debory Vogel, Universitas, Kraków 2007; tejże Posłowie, w:
D. Vogel Akacje kwitną: montaże, Wydawnictwo Austeria, Kraków 2006, s. 147-176. 27
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zwyczaj intensywny i wielopłaszczyznowy, czego badacze niekiedy nie biorą pod 
uwagę. Przykładowo Michał Paweł Markowski, który w swej ostatniej książce zna
lazł u Schulza nader istotne inspiracje Heglowskie, zaznacza, że nie zakłada (z po
wodu braku jakichkolwiek dowodów), by pisarz Hegla czytał lub szczególnie się 
nim interesował2. Czy na pewno? Badaczowi umknęło chyba, że Debora Vogel 
była autorką doktoratu na temat Hegla3, a jego dialektykę stosowała do opisu dy
namiki rozwoju literatury. Trudno przypuścić, by o tych sprawach nie dyskutowa
ła z Schulzem.

Bliski kontakt z Deborą Vogel musiał dla Schulza oznaczać wciągnięcie w pro
blematykę sztuki i literatury nowoczesnej, którą pasjonowała się lwowska przyja
ciółka pisarza, należałoby więc przyjąć, że to, co on sam ma do powiedzenia na ten 
temat, powstało w dyskusji z Deborą, w zgodzie lub w sporze z jej własnymi prze
konaniami w sprawach twórczości artystycznej XX wieku. Ta dyskusja, o której 
możemy sądzić jedynie na podstawie twórczości obydwojga pisarzy (ich korespon
dencja, z wyjątkiem paru listów Debory, nie zachowała się, niestety4), musiała być 
nad wyraz zasadnicza i decydująca dla kształtu ich dorobku. Jako pierwsza star
ciem tych dwu osobowości zainteresowała się w cytowanej już tutaj pracy Barbara 
Sienkiewicz, której analiza wydaje mi się szczególnie cenna i odkrywcza (szkoda, 
że śladów jej lektury nie widać u Markowskiego, który a priori odrzuca i lekcewa
ży „przyczynkarskie” tomy zbiorowe tekstów poświęconych Schulzowi5).

W ujęciu poznańskiej uczonej zasadnicza różnica między Deborą Vogel a Schul
zem zachodzi właśnie na gruncie ich stosunku do Hegla: o ile dialektyka Heglow
ska i jego rozumienie historyczności jako drogi wiodącej w jakimś określonym 
(przez Ducha Dziejów) kierunku i zmierzającej do ostatecznego znieruchomienia 
świata w formie idealnej stały najwyraźniej u podstaw poglądów Debory na roz
wój sztuki i literatury, o tyle Schulz podchodził do tych spraw inaczej, a jego in
spiracje płynęły raczej od Nietzschego -  z jego koncepcją cyklicznych nawrotów

2 M.P. Markowski Powszechna rozwiązłość. Schulz, egzystencja, literatura, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2012, s. 61.

3 Praca zatytułowana Znaczenie poznawcze sztuki u Hegla i jego modyfikacje u J. Kremera 
została obroniona na Uniwersytecie Jagiellońskim w 1926 roku u prof. Witolda 
Rubczyńskiego. Por. K. Szymaniak Posłowie, s. 155.

4 Los papierów pozostałych po śmierci Debory Vogel, a po wojnie wyrzuconych na 
śmietnik, opisuje Jerzy Ficowski (Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości 
Brunona Schulza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1967, s. 243).

5 M.P. Markowski Powszechna rozwiązłość..., s. 27. Powiedziałbym, że podejście to jest 
konsekwencją przyjętej przez Markowskiego strategii: na wstępie książki odrzuca 
bez dyskusji, na mocy arbitralnej decyzji, całą dotychczasową „schulzologię”, 
pomawianą zresztą ryczałtem o przyczynkarstwo i w wielu punktach dość wyniośle 
„unieważnianą”, ale to sprawia, że sam nie może korzystać z jej dorobku, dlatego 
jego monografia zieje dziurami niczym ser szwajcarski i sama staje się zaledwie -  
kolejnym zbiorem przyczynków.
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zdarzeń, tak bliską Schulzowskiemu pojmowaniu czasu, a także -  z afirmacją wiecz
nego ruchu, zmienności, „nieukończenia” wszelkich form przybieranych przez 
materię. Pisze Barbara Sienkiewicz:

Autorka Akacji... niewątpliwie twórczo przystosowuje tezy Estetyki Hegla do potrzeb opi
su kultury współczesnej, szuka w niej zatem potwierdzenia praw życia przez niego wyab
strahowanych. W świecie powieściowym dzieje rozwijają się zgodnie z triadą Heglow
ską: współczesność -  „nowy etap życia” (określenie to nieustannie powtarza się w powie
ści), dążącego do przybrania „ostatecznych” i skończonych kształtów, a więc do opano
wania „rozwiązłości” materii, „dostosowania” jej do „artystycznego oglądu i wyobraże
nia” -  [co] niewątpliwie ma w zamierzeniach autorki odpowiadać Heglowskiej syntezie. 
Staje się w efekcie „najdoskonalszym etapem życia”. W takim ujęciu praw życia i histo
rii, wypowiadanych wprost i nierzadko odsyłających do określeń używanych przez Schul
za, niewątpliwie widzieć należy także intencję polemiczną wobec niego. Wskazuje na to 
dobitność sformułowań i ich swoista ostentacja6.

W swojej książce o filozofii Schulza Michał Paweł Markowski najpierw odkry
wa mocny związek między Heglowską i Schulzowską dialektyką (tu byłbym raczej 
po stronie Barbary Sienkiewicz podkreślającej zasadnicze różnice między tymi 
dwiema wersjami myślenia dialektycznego), następnie jednak jak najsłuszniej 
kojarzy drohobyckiego pisarza z Nietzschem i jego filozofią interpretacji, a kłopot 
z kompletnie odmienną u Hegla i u Nietzschego koncepcją czasu, która mocno 
odciska się na filozoficznych poglądach obydwu filozofów i ich obrazie świata, 
niejako usuwa z pola widzenia czytelników swej książki. Sprzeczności tego ujęcia 
Markowski rozbraja, tłumacząc je właściwą artyście skłonnością do tolerowania 
antynomii. Być może ta skłonność w niektórych przypadkach dawała u Schulza 
znać o sobie, ale w tym akurat punkcie raczej nie. Pojmowanie czasu jako systemu 
różnej rozpiętości cyklicznych nawrotów zdarzeń i zjawisk przepaja najściślej każdy 
atom Schulzowskiej rzeczywistości i daje się zauważyć dosłownie wszędzie. Po
święciłem zresztą tej kwestii wiele omówień, począwszy od napisanej wraz z Teresą 
Jarzębską pierwszej mojej pracy o Schulzu z lat 70. ubiegłego wieku7.

Tymczasem zaczerpnięta od Hegla idea postępu pojawia się u Schulza raczej 
okazjonalnie i to w ujęciu niekoniecznie poważnym. Na przykład przywoływane 
wielokrotnie przez Markowskiego na poparcie jego tez opowiadanie Kometa jest 
utworem, który za główny temat ma właśnie postęp, ale tam, gdzie idee u Schulza 
nie są już jakby bezwiednie wykorzystywanym szkieletem budowli rzeczywistości, 
a wędrują na pierwszy plan jako przedmiot teoretycznych roztrząsań, stają się od 
razu podejrzane. Już na początku opowieści o komecie ten postęp, pojmowany 
w kategoriach ścisłej nauki i techniki, okazuje się ideą, której głównymi promoto
rami są żurnaliści, koncypienci adwokaccy wraz ze starym Jakubem, ojcem boha-

6 B. Sienkiewicz Wokół motywu manekina, s. 396.
7 T i J. Jarzębscy Uwagi o semantyce przestrzeni i czasu w prozie Brunona Schulza,

w zbiorze: Studia o prozie Brunona Schulza, Wydawnictwo UŚ, Katowice 1976, Prace 
Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach -  Nr 115, s. 49-72. 27
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tera. Ów ojciec, uczony z bożej łaski, opętany jest ideą poszukiwania „istoty rze
czy”, co zainspirowało go do przeróbki wuja Edwarda na dzwonek elektryczny. 
Owszem, przyjmuję z aprobatą wywód Markowskiego na temat heglowskich ko
rzeni opisu egzystencjalnej redukcji nieszczęsnego wuja i jego sprowadzenia do 
czystej esencji. Ale czy cała ta opowieść jest naprawdę na serio? Wraz z jej zakoń
czeniem, w którym mająca sprowadzić na Ziemię kosmiczną katastrofę kometa 
okazuje się najpierw kręgiem szwajcarskiego sera, a następnie uśpionym głęboko 
ludzkim mózgiem, by na koniec zejść z wokandy i odpaść z wyścigu o zaintereso
wanie świata, bo nie dotrzymała kroku (intelektualnej) modzie? Jeśli to właśnie 
nie jest parodią uczoności i kpiną z samej idei postępu razem z jej heglowskimi 
założeniami, to nie wiem, co miałoby nią być. A przecież skłonność do takiej wła
śnie parodii Markowski całkiem słusznie znajduje u Schulza pod koniec swych 
rozważań, czyniąc z niej przyprawę rozbrajającą wątki judaistyczne, z taką powa
gą traktowane przez Władysława Panasa8, tylko już na wstępie zapomina zastoso
wać ją do heglizmu.

Nie zamierzam twierdzić, że czas Schulzowski jest czasem zamkniętym na za
wsze w swoich kolistych obiegach i przez to rozbrojonym z wszelkiej nieprzewi- 
dywalności, przynoszącym zawsze tylko to-co-znane. Schulz jest, bądź co bądź, 
autorem krótkiej recenzji książki Aldousa Huxleya M uzyka nocą9, cytowanej chęt
nie przez Barbarę Sienkiewicz, gdzie pojawia się wizja świata współczesnego, któ
ry „wyszedł z orbit” na skutek rewolucji w naukowym poznaniu i którego trady
cyjny porządek legł w gruzach. Cykliczność przemian zda się tu niejako zakwe
stionowana u samych swych podstaw. Ale czy perspektywa jednostki zanurzonej 
w wydarzeniach historycznego cyklu musi go obejmować w całej rozciągłości? 
A przynajmniej na tyle, by móc przewidzieć, w jakiej formie nastąpi nawrót do 
czasu przeszłego w skali epoki? Przyjmuję, że nawet jeśli jakaś forma powrotu do 
tego, co zakorzenione w przeszłości, miałaby być w ramach tego najobszerniejsze
go z cykli możliwa, to na razie, z naszego gruzowiska jej nie widać. Jednostka 
w świecie Schulza może więc widzieć dziejowe przemiany w duchu Hegla. Od nie
go mogłaby tu pochodzić nie tylko wizja historii rozwijającej się liniowo, przecho
dzącej przez jakieś stany definitywnie i w zgodzie z dziejowym rozumem prze
kształcające rzeczywistość, ale też jakaś nieśmiała i jakby bezradna akceptacja 
niszczących stary świat przemian -  w imię niedocieczonej, choć może firmowanej 
przez dziejowy rozum przyszłości. No dobrze, ale w opowiadaniach Schulza tego 
rodzaju powagi w uznaniu nieuchronności rozwoju raczej nie znajdziemy. Te opo-

8 Por. m.in. W. Panas Księga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1997; tegoż Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwóch 
ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudziesięciu rysunkach Brunona Schulza, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001.

9 B. Schulz Wędrówki sceptyka, „Tygodnik Ilustrowany” 1936 nr 6; przedruk w:
B. Schulz Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wroclaw-Kraków 1998, s. 425-428.
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wiadania są w swej najgłębszej idei konsolacyjne, likwidujące „ostateczne rozwią
zania”, a wraz z nimi nawet śmierć, której w świecie Schulza właściwie nie ma, 
a jeśli się pojawia, to natychmiast zostaje -  w swej definitywności -  zaprzeczona 
i przekształcona paradoksalnie w kolejny etap życia, po którym mogą nastąpić po
nowne narodziny. Hegel jako inspirator nie został u Schulza całkowicie przekre
ślony, ale autor Sklepów cynamonowych chyba nie ma dla niego zbytniej atencji, 
choć używa czasem wziętego odeń instrumentarium pojęciowego.

Moim zadaniem nie jest tu jednak krytyka książki Markowskiego, ale rozważe
nie, co wynika z przeciwstawienia sobie utworów Schulza i Debory Vogel. Ta ostat
nia w latach 30. musiała wydawać się czytelnikom znacznie silniej od swego przyja
ciela powiązana z awangardą -  zarówno literacką, jak i plastyczną -  jako teoretyk 
sztuki i literatury, autorka o wysokiej świadomości twórczej, wykorzystująca w swych 
książkach ideę montażu i inspiracje płynące z konstruktywizmu. Schulz przy niej 
mógł wyglądać na amatora z prowincji, pozbawionego zresztą stopni naukowych i -  
póki co -  znaczniejszych osiągnięć na niwie literatury. Zarazem używany przezeń 
język, metaforyka czy obrazowanie kojarzyć się mogły z Młodą Polską raczej niż 
z artystycznym nowatorstwem. Co więc zadecydowało o tym, że to Schulz, a nie 
Debora Vogel, jest dziś symbolem awangardowej literatury polskiej pierwszej poło
wy wieku? Czy tylko talent, czy jakieś jeszcze dodatkowe czynniki?

Uderzającą cechą prozy Debory Vogel jest brak zindywidualizowanych boha
terów, redukcja postaci ludzkich do postaci lalek czy manekinów, brak też fabuły 
sensu stricto, mowa tam raczej o pewnych procesach i działaniach wykonywanych 
bezosobowo10. To oczywiście zauważyli wszyscy krytycy piszący o tej prozie. Sce
nerią utworów Vogel jest miasto, ale miasto znacznie większe od Drohobycza: Lwów 
lub Paryż. O ile zatem przestrzeń schulzowskiego miasta ma wyraźnie zarysowane 
granice, ma też dobrze określoną wewnętrzną strukturę pozwalającą traktować je 
jako mieszkanie jednostki, o tyle miasto Debory Vogel rozprzestrzenia się we 
wszystkich kierunkach w sposób niekontrolowany. To pierwsze z nich -  jeśli się 
powiększa (jak wtedy, gdy zbudowano na jego obrzeżach ulicę Krokodyli i otacza
jący ją nowoczesny „dystrykt przemysłowo-handlowy”), stwarza dla mieszkańców 
problemy, muszą oni bowiem pokonać poczucie obcości, a jednocześnie zmierzyć 
się z siłą uwodzenia, jaką ulica dysponuje i z jaką przyciąga do swoich podejrza
nych atrakcji. To drugie jest obszarem, na którym dokonuje się zasadniczo afir- 
mowany przez autorkę proces twórczy, polegający na konstrukcji nowoczesnej ar
chitektury, czyli zarazem sztuki -  i przestrzeni do mieszkania. Debora Vogel -  na 
pozór w ślad za Schulzem -  ważne miejsce w ludzkim dziele wnoszenia w świat 
porządku przeznacza architekturze:

To szkarpy, teraz jeszcze dziki kawał pola, czekają na miarę i taśmę. I fantastyczne orna
menty szyn z żelaza elastycznego czekają na bieg po przestrzeni powolnej, na kulisty
bieg chłodnych dwu równoległych linii. I mury tęsknią do pionu. [...] O, z pól perkalem

10 Czyni to z tomu Akacje kwitną prozę nieoczekiwanie prekursorską wobec o przeszło 
pól wieku późniejszych Snów i kamieni Magdaleny Tulli. 27
9
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pachnących wydobyć fosy aksamitne, pionem i poziomem ścian błyszczące! I ulice: or
namenty z motywem szarości, ornamenty z motywem słodkiej melancholii. [...] Świat 
pionów i poziomów i szycht wózków z ziemią wzbiera monumentalnie dookoła ciała ludz
kiego [...]. Inaczej świat chłodnych pionów i poziomów. One są stałe. One czynią prze
strzeń pewną11.

Barbara Sienkiewicz, autorka tego zestawienia cytowanych słów Debory Vogel, 
powiada:

Forma, sztuczne kształty są tu „przeciw” Schulzowskiej amorficzności materii, stawaniu 
się i metamorfozom substancji, zarazem w intencji Vogel „oczyszczają” rozwiązłe życie z ta
kiego ruchu, który ujawnia niestabilność rzeczy, zmienność; związane zostają z kreacyj
nym gestem człowieka, opanowującego bezkształtną materię, z procesem cywilizacyjnym.11 12

Nie tak dawno, na wrocławskiej konferencji poświęconej Schulzowi13, mówi
łem o Schulzowskim „myśleniu architekturą”. Brzmi to dość podobnie. A jednak 
nie: architektura Debory Vogel dąży do znieruchomienia i pochwycenia świata 
w potrzask formy, natomiast ta Schulzowska jest zawsze w procesie ruchu i kształ
towania się albo destrukcji i rozpadu, co najłatwiej stwierdzić, biorąc za przykład 
opowiadanie Noc lipcowa, w którym fantastyczna „substancja” nocy wzbiera wciąż 
i opada, przyjmując wypożyczone z repertuaru architektury najbardziej niecodzien
ne formy i ich połączenia. U Schulza zatem architektoniczna forma pojawiająca 
się w wyobraźni może być wręcz swobodną ekspresją przemienności duchowych 
stanów, a nie jakimś docelowo skończonym „dziełem”.

Wszystko to zmierza do zdefiniowania bardzo zasadniczych różnic, jakie ist
nieją między awangardowym programem twórczym Debory Vogel i Schulza. Ta 
pierwsza umieszczała twórczość w zasadniczo linearnym, choć czasem dopuszcza
jącym jakieś zahamowania czy niekonsekwencje, dialektycznym procesie „postę
powych” przemian. Awangardowa logika rozwoju doprowadziła sztukę i literatu
rę u początków dwudziestolecia międzywojennego do momentu, w którym podej
muje ona nader chętnie refleksję nad własnym statusem ontologicznym, nad zna
czeniem swych podstawowych pojęć, alfabetem używanych form, a zarazem prze
kracza dość łatwo dobrze wcześniej określone granice między poszczególnymi sfe
rami twórczości artystycznej -  a szczególnie między malarstwem i literaturą. Stąd 
bierze się zapewne ogromna wrażliwość Debory Vogel na kwestię obrazowania 
i skłonność do analizy obrazów more geometrico. Widać tu silne wpływy kubizmu 
i konstruktywizmu. Autorkę Akacji... fascynuje najwyraźniej „obiektywny”, a za
tem bezosobowy, posłuszny własnej logice aspekt rozwoju literatury, stąd może 
brak potrzeby tworzenia postaci bohaterów, apodmiotowość i afabularność jej świa

11 D. Vogel Akacje kwitną..., s. 111-114.
12 B. Sienkiewicz Wokół motywu manekina, s. 397.

13 J. Jarzębski Wyobraźnia i architektura. O Schulzowskich obrazach, w: Bruno od Księgi 
Blasku. Studia i eseje o twórczości Brunona Schulza, red. P. Próchniak, Wydawnictwo 
EMG, Kraków 2013, s. 7-17.
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ta, którego dynamikę w czasie określa historia form, tworzona zresztą nie tylko 
przez artystów, ale również przez anonimowy miejski tłum. Nie jest więc może 
tak, by w opowiadaniach Debory Vogel w ogóle nie było narracji: ona tam jest, ale 
w zbyt wielkiej skali, by można ją było wpisać w zachodzące na oczach czytelnika 
zdarzenia. Dlatego owe zdarzenia wchodzą w interakcję nie na planie fabularnym, 
a raczej estetycznym: łączone są na prawach montażu elementów symultanicznych. 
Pisze Karolina Szymaniak o założeniach metody Debory Vogel:

Wprowadzała pojęcie „realizmu konstruktywnego”, którego program miał realizować nowy 
gatunek literacki -  montaż. Montaż miał być artystyczną odpowiedzią na wymóg aktual
ności w sztuce. Metodą, która pozwalała „sformułować aktualność jako dzieło sztuki”.14

Montaż wiąże Vogel ze światopoglądem symultanicznym, z tym etapem rozwoju jej teorii 
sztuki, który rehabilituje heterogeniczność, wielość. Uprzywilejowany temat montażu to 
„polifoniczność życia”. Montaż znosi hierarchię rzeczy (która była podstawą Voglow- 
skiego konstruktywizmu), obejmuje to, co trwale (element biologiczny) i to, co aktualne, 
codzienne, przemijające (element społeczny). Właściwym tematem montażu jest życie 
z właściwą mu dialektyką, dlatego jego bohater pozostaje anonimowy, egzemplaryczny 
(zawsze zresztą przeżywa się życie egzemplarycznie, doda później Vogel), nie wysuwa się 
nigdy na plan pierwszy.15

Trudno nie zauważyć, że „życie” u Debory Vogel nie ma wymiaru jednostko
wego, choć jednostki w nim uczestniczą. Jest potężnym strumieniem, którego wie- 
lobarwność i wielopostaciowość pisarka próbuje pochwycić i odmalować, ale w za
sadzie przekracza ono zasadniczo indywidualną perspektywę. Zakładam, że tego 
rodzaju koncepcje estetyczne rodzą się najłatwiej w świecie zdominowanym przez 
„wielkie narracje”, w których -  jak pisał Majakowski -  „jednostki głosik cieńszy 
od pisku”16. Jako przedstawicielka literackiej awangardy Debora Vogel tkwi za
tem w świecie historycznym, a jej poglądy na temat estetyki, choć niewątpliwie 
oryginalne, noszą najwyraźniej stempel identyfikujący je bez reszty z mnogimi 
ruchami rewolucjonizującymi literaturę w początkach XX wieku. Ten typ myśle
nia teoretycznego, a także pisania nieodwołalnie już się zestarzał. Całkiem ina
czej jest z Schulzem.

W pismach teoretycznych, a także w prozie artystycznej Schulza próżno szu
kać wyrazów poszanowania dla „wielkich narracji”. Tam, gdzie się pojawiają, mają 
wyraźnie autoironiczny i prześmiewczy charakter -  jak owe diatryby o Postępie 
w opowieści o komecie. O współczesnych źródłach opinii o nieuchronności upad
ku „wielkich narracji” tak pisał Peter Sloterdijk:

Opiera się ona mianowicie na całkiem prawdopodobnym przekonaniu, że znane narra
cje tego typu, choć chciały konstruować pochód „historii” w całości i ogólności, nazna

14 D. Vogel Romans dialektyki, „Przegląd Społeczny” 1935 nr 10-11, s. 247.

15 K. Szymaniak Posłowie, s. 162-163.
16 W. Majakowski Włodzimierz Ilicz Lenin, Czytelnik, Warszawa 1970. 281
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czone są nieusuwalnym piętnem prowincjonalizmu; że opętane przez deterministyczne 
przesądy, do biegu rzeczy przemyciły projekcje celu, które charakteryzują się bezwstyd
ną liniowością; że wskutek nieuleczalnego eurocentryzmu zawiązały spisek z kolonial
nym plądrowaniem świata; że otwarcie bądź skrycie nauczając historii zbawienia, przy
czyniały się do świeckiego nieszczęścia na wielką skalę, że trzeba wreszcie wdrożyć my
ślenie zgoła inaczej zakrojone -  dyskretny, poliwalentny, nietotalizujący, ale przede wszyst
kim świadomy uwarunkowań własnych perspektyw sposób mówienia o sprawach histo
rycznych.17

Zatrzymajmy się nad najbardziej zaskakującym spośród wymienionych wyżej 
poglądów, a mianowicie nad przekonaniem o „prowincjonalizmie” wielkich nar
racji. Czy oznacza to, że próbując objąć całość istnienia, zawsze chybiają celu, 
naznaczone nieusuwalnym piętnem niedostateczności? Schulz z własnego „pro
wincjonalizmu” uczynił, jak wiadomo, swego cheval de bataille18, dowodząc zara
zem względności pojęcia „centrum”. Niezależnie jednak od tego, czy czuł się pro
wincjuszem, czy nie, zyskiwał ironiczny dystans zarówno wobec samego siebie, 
jak i wobec uniwersalnych idei prężących się do porządkowania całego świata, 
a teraźniejszość, przeszłość i przyszłość układających w myśl jakiejś wielkiej nar
racji. Prowincja bez wątpienia sprzyja skracaniu perspektywy i widzeniu świata 
w jakiejś rozsądnej, ludzkiej skali. W wizji świata prowincjusza pojawiają się tak
że na nowo ludzie -  indywidualni, mający imiona i jakieś własne, nieodjemnie im 
przysługujące cechy.

Najciekawsze jednak procesy zachodzą w domenie narracji. Te ostatnie prze
stają już polatywać nad światem literatury -  tak wysoko, że ich niepodobna zoba
czyć i naprawdę się w nie zaangażować. Stają się -  na odwrót -  narracjami bliski
mi jednostkom, prywatnymi, jednocześnie jednak szukającymi swych związków 
z mitycznymi wzorcami. W ten sposób mały Józef w Wiośnie aspiruje do powtórze
nia modelu historii o biblijnym Józefie, a Bianka -  „historii o porwanej i zamie
nionej księżniczce”. To „recytowanie sobą” mitycznej fabuły to jest właśnie tyle, 
ile jesteśmy w stanie zaczerpnąć z własnych przeżyć i zaangażować w mitologię19. 
Jest to wszelako fabularność taka właśnie, o jakiej mówi Sloterdijk: dyskretna, 
poliwalentna, nietotalizująca, a do tego traktująca swe wzorce z dystansem, jak 
owe maski do wypróbowania, o których pisze Schulz w liście otwartym do Witka- 
cego20. W ten jedynie sposób -  a także przez wielość przywołanych opowieści -  
można uniknąć całościującej perspektywy „wielkich narracji”.

17 P. Sloterdijk Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globalizacji, przel.
B. Cymbrowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 8.

18 Piszę o tym więcej w artykule Prowincja Centrum, w: Prowincja Centrum. Przypisy do 
Schulza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, s. 109-129.

19 O takim właśnie przekazywaniu mitów z pokolenia na pokolenie pisze
wJakubowych historiach Mann i nie rozumiem, czemu Markowski odmawia mu 
jakichkolwiek związków z Schulzowskim pojmowaniem mitu.

20 Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: B. Schulz Opowiadania..., s. 476-477.
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Ale Schulzowi towarzyszy, jak wiemy, niegasnąca „aura panironii”, co świad
czy o tym, że fabuły i maski są wykorzystywane jedynie „na próbę”, a zatem nie 
jest tak, że stoi Schulz po prostu na antypodach zaangażowanej w swój Heglowski 
z ducha model awangardowy Debory Vogel. W wiecznym obrocie Nietzscheań- 
skiego koła historii może się zdarzyć, że bohaterowi Schulza przypadnie do ode
grania rola awangardysty w stylu Debory Vogel. Czyż w końcu nie jest (parody- 
stycznie potraktowanym) „awangardystą” stary Jakub w scenie wygłaszania Trak
tatu o manekinach? Nie darmo zresztą autor Sklepów cynamonowych podejmuje tu
taj temat bliski swej przyjaciółce, choć rozwija go inaczej21. Ale bycie awangardy
stą przybiera zupełnie inny sens w czasie toczącym się podług modelu Heglow
skiego, w którym artysta spodziewa się wyprzedzać swymi pomysłami epokę w po
goni za podążającym wiecznie naprzód Duchem Dziejów, inny zaś w świecie cza
su kolistego i cyklicznych nawrotów, gdzie „wyprzedzenie” może wprowadzić nas 
w koleiny dawno wyżłobione przez naszych poprzedników albo sprawić, że rozmi
niemy się z aktualną fazą historycznego cyklu i skończymy jak Józef z Wiosny, któ
ry nie zauważył, że jego wiosenna rewolucja i organizowany pod auspicjami Boga- 
-herezjarchy bunt przeciw cesarzowi stanęły w sprzeczności z letnią epoką stabili
zacji i poszanowania dla władzy. Realizująca się tu w tle przemiana Boga-here- 
zjarchy w Boga legitymizmu jest jednym z najbardziej ironicznych komentarzy 
Schulza do rewolucyjnych idei awangardowych. Bo zapatrzony w swój rewolucyjny 
dogmat Józef staje się nagle anachroniczny niczym Mrożkowski Stomil z Tanga.

Bywa, że artyści swymi ideami wyprzedzają epokę, bywa jednak, że nie zauwa
żają na czas ekscesów, jakie wyczynia pod ich nosem „historia spuszczona z łańcu
cha”. Awangardowym teoriom wygłaszanym w latach 30. przez Deborę Vogel i in
nych teoretyków sztuki i literatury towarzyszył już całkiem realny terror i maso
we zbrodnie popełniane przez ideologicznych zwolenników marksistowskiej bądź 
nazistowskiej „wielkiej narracji”. Rewolucyjni artyści zaś mieli niekiedy złudze
nia, że wybierając jedną narrację przeciw drugiej, dokonują aktu moralnego war
tościowania i opowiadają się za „dobrem” lub „złem”, a nie -  że wraz ze swą rewo- 
lucyjnością dają się użyć w politycznej grze ideologii, które tak czy inaczej, jak 
powiada Sloterdijk, „otwarcie bądź skrycie nauczając historii zbawienia, przyczy
niały się do świeckiego nieszczęścia na wielką skalę”. Nie twierdzę oczywiście, że 
na samej Deborze Vogel ciążyły tego rodzaju winy, ale że wybrany przez nią styl 
myślenia obarczony był moralnym ryzykiem. Śmiem też twierdzić, że ryzyko ob
jawiało się w konstrukcji świata jej prozy, w którym niejako odebrano głos jed
nostkom i uprzedmiotowiono je, czyniąc z nich elementy estetycznej układanki.

Schulz zatem nie jest bardziej „awangardowy” od Debory Vogel, ale ma więcej 
empatii i zrozumienia dla sytuacji swych bohaterów i ich egzystencjalnych pro
blemów, z większą od niej uwagą „czyta” świat, który go otacza, zamiast go apo
dyktycznym gestem re-konstruować. W sukurs przychodzi mu także względna

21 Podobieństwom i różnicom w ujęciu motywu manekinów u Schulza i Debory Vogel 
poświęca swój cytowany tutaj szkic Barbara Sienkiewicz. 28
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ograniczoność prowincjonalnej scenerii opowiadań -  lepiej poddająca się ujęciom 
symbolizującym i wszelkim lekturom robiącym użytek z wielkiej metafory. W ten 
sposób miasteczko Schulza stosunkowo łatwo staje się modelem kosmosu lub co 
najmniej teatrem astrologicznym, ukazującym na swym sklepieniu znaki Zodia
ku. Drohobycki prowincjusz jest też zdecydowanie lepiej przygotowany na apoka
lipsę, która miała niebawem nadejść, a jego cykliczny model rzeczywistości, w której 
śmierć nie zabiera już bezpowrotnie ludzi, a po każdym kataklizmie następuje 
odrodzenie życia, ma wyraźny wydźwięk konsolacyjny. Także problematyka opo
wiadań Schulza -  dzięki poszanowaniu dla języka tradycji filozoficznie gęstsza 
i bardziej oryginalna niż problematyka prozy Debory Vogel, niewolna od kwestii 
biologicznych, etycznych, kulturowych, metafizycznych, nawet ekonomicznych, 
lepiej wytrzymała próbę czasu. Dopomogła jej w tym otwartość ujęć, brak skłon
ności do definitywnych konkluzji, dystans właściwy myślicielom, za którymi nie 
stoi autorytet (i zadufanie w sobie) Instytucji. Nie twierdzę -  jak niektórzy dzi
siejsi badacze -  że Schulz jest prekursorem postmodernizmu i w tym punkcie zga
dzam się raczej z Włodzimierzem Boleckim22, natomiast sądzę, że doskonale pod
daje się postmodernistycznej lekturze. Jego ironiczny dystans wobec ideowych 
założeń i odkryć formalnych awangardy pierwszej połowy XX wieku, nawet pew
na skłonność do eklektyzmu, okazały się w efekcie bardziej niż sama awangarda 
prekursorskie wobec tego, co nastąpiło w sztuce i literaturze po II wojnie świato
wej -  aż po lata ostatnie. W ten sposób pozornie spóźniony wobec awangardy Schulz 
okazał się w naszych czasach bardziej aktualny niż wychyleni ku nowym ideom 
i nowej estetyce czciciele artystycznych rewolucji z dwudziestolecia.

22 W. Bolecki Polowanie na postmodernistów (w Polsce), „Teksty Drugie” 1993 nr 1, 
s. 7-24.
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In his recent book devoted to the study of Schulz, Michał Paweł Markowski rebukes the 

scholars of Schulz that they have ignored the indebtedness of the writer in Hegel's philosophy, 
and at the same time he claims that it is hard to find in Schulz any evidence that he had 
actually read the philosopher. The author of the article argues the contrary: Hegelian themes 
are treated by Schulz with an ironic distance, and it is certain the writer read Hegel as his 
closest friend, D ebora Vogel, devoted her PhD dissertation to the author of The 
Phenomenology of Spirit. The influence of Hegel can be rather seen in Vogel's writings, as she 
was fascinated by the avant-garde idea of progress pursued by the anonymous masses. 
Seemingly Schulz the bumpkin is behind but in the long run he went ahead of his friend, 
because unlike her he stressed the subjective aspect of the avant-garde revolution.
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