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Niewykluczone, ze kazdy rezyser stara si¢ w swych w filmach —w kazdym z kolei
i we wszystkich naraz — stworzy¢ pewien szczeg6lny, wltasny plan, ktéry wyrazatby
jego stosunek do swiata i do samego kina. Tak jak filozof mysli caty czas jedna
ideg, ktérej pozostaje wierny mimo mnogosci i réznorodnosci swych zaintereso-
wan, tak tez filmowiec, cho¢ komponuje swoje obrazy z wielu réznych elementéw,
faktycznie poszukuje caly czas tego samego planu. Wedtug Pascala Bonitzera tym,
czego poszukuje w swych dzietach Michelangelo Antonioni, jest ,puste ujecie,
ujecie wyludnione”!. Jego kino wciaz krazy wokét abstrakeji, kadru, kiéry zazna-
czy w swojej przestrzeni pustke. Whoski rezyser bylby wiec, jak wskazuje z kolei
José Moure, twdrca oryginalnej ,poetyki pustki”, okreslajacej zaréwno typ filmo-
wej przestrzeni, tozsamos¢ postaci czy konstrukcje narracji, jak i sama organiza-
cje pola widzeniaZ.

Poetyka pustki u Antonioniego nie ma jednak nic wspolnego z ulotnoscia, lek-
koscig czy efemerycznoscia. To raczej poetyka bazujaca na pustce, ktéra duzo wazy;
to pustka przeciazenia, ktore przyttacza i dusi. Jakkolwiek paradoksalnie moze to

1 P Bonitzer Le champ aveugle. Essais sur le réalisme au cinéma, Cahiers du Cinéma,
Paris 1999, s. 62. Tu i dalej przektad autora.

2 Por. ]. Moure Vers une esthétique du vide au cinéma, UHarmattan, Paris 2000.
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zabrzmieé, pustka u Antonioniego jest pustka wynikajaca z pelni, ktéra raczej
zalewa znaczenia i krepuje ruch postaci, niz odstania przed nimi wolny pejzaz
gotowy do zasiedlenia. Pustka ta, méwiac inaczej, jest raczej pustka kamienia niz
pustka powietrza.

Praktyka filmowa Antonioniego sprawia, ze pustka zostaje zawarta réwniez —
a moze przede wszystkim — w kadrze wypelnionym po brzegi, zaludnionym ludz-
kimi cieniami btadzacymi bez celu po miejskiej pustyni. Petniejszego argumentu
na rzecz uwzglednienia cigzaru kamienia w poetyce pustki dostarczy¢ moze scena
z Nocy, w ktorej Lidia wychodzi nagle ze spotkania promocyjnego ksiazki Giovan-
niego, aby udac si¢ w bezcelowa wedréwke po miescie. Z pewnoscia mamy tutaj
do czynienia z jednym z klasycznych zabiegéw spowalniajacych i rozpraszajacych
narracje, jakie stosuje w swych filmach Antonioni. Z perspektywy jakkolwiek ro-
zumianej akcji, sekwencja ta jest niemal pusta, cho¢ wcale niemato sie w niej dzieje.
Jednoczes$nie zwiedzanie przez bohaterke pustych ulic miasta albo odwiedzanie
jego pobocznych obszaréw wskazuje na jej wlasne zagubienie, che¢ ucieczki od
dotychczasowej egzystencji i — jak si¢ pdzniej dowiemy — powolnego wymierania
emocjonalnego zwiazku z me¢zem. Nieprzypadkiem jednak, jak si¢ wydaje, Anto-
nioni §ledzi kroki Lidii, pokazujac jej nieustanne ocieranie si¢ o kamienne §ciany
otaczajacych ja budynkdw, bladzenie po betonowym labiryncie. Wiele ujeé ukazu-
je ja jako drobna posta¢ w rogu kadru niemal w catoSci wypelnionego cigzkim i nie-
przenikliwym murem bloku. Pustka, o ktéra tutaj chodzi — egzystencjalna, psy-
chologiczna, narracyjna i wizualna — jest wiasnie pustka zastygtego mineratu, a fil-
mowanie go przypomina malarstwo en grisaille, w ktérym $wiattocien rysunku zbliza
sie nieustannie do kamiennego reliefu.

/tozona modalnos$é widzenia

Jednym z najbardziej ogdlnych — a jednoczesnie frapujacych — kluczy interpre-
tacyjnych catej poetyki filmowej Antonioniego jest zaproponowana przez Pasoli-
niego kategoria ,mowy pozornie zaleznej” jako zasady nie tyle narracji, ile widze-
nia, jakie konstruuja jego utwory. A wiec na przyktad w Czerwonej pustyni patrzymy
na Swiat tak, jakbysmy czytali opowie$¢ napisang w mowie pozornie zaleznej.

Oznacza to, ze autor widzi $wiat oczami swoich bohateréw. Mowie niezaleznej odpowia-
da w kinie co$, co nazwafem ,,subiektywnos$cia™: oznacza to, ze kamera zast¢puje dostow-
nie oczy bohateréw. [...] Antonioni wyzwolit si¢ z tego dzigki wynalezieniu wtasnej for-
muty stylistycznej: zdolal wreszcie ujrzeé¢ Swiat swymi wlasnymi oczami, utozsamiajac
swoje deliryczne widzenie estety z widzeniem neurotyczki?

Wspédtobecnosé w jednym filmie dwoch punktéw widzenia, ktére dzielg te sama
przestrzen kadru, prowadzi do ich nieuchronnej kontaminacji, poniewaz, jak za-

3 pp Pasolini Je défends Le Désert rouge, w: tegoz Ecrits sur le cinéma. Petits dialogues

avec les films (1957-1974), przet. H. Joubert-Laurencin, Cahiers du Cinéma, Paris
2000, s. 128-129.
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uwaza Pasolini, »nie sposéb ich tatwo odréznié, przenikaja sie one wzajemnie,
a przez 1o wymagaja tego samego stylu™. W efekcie emocje bohateréw, ich su-
biektywne przezywanie otaczajacego Swiata znajduja wyraz w zewnetrznych ele-
mentach obrazu skomponowanych przez samego autora. Od psychologicznie ro-
zumianych emocji obraz przechodzi w wymiar afektu, ksztattowany przez wszyst-
kie elementy filmu — kolor i fakture materiatéw, rozmieszczenie figur, tempo ujeé
iich montaz itd.

Kontaminacja réznych rodzajéw wizji pociaga za soba jednak dalsze konse-
kwencje, o ktérych najczesciej si¢ nie wspomina (nie czyni tego réwniez Pasolini).
Jesli zewnetrzne przedmioty odpowiadaja subiektywnym stanom emocjonalnym,
wowczas rowniez zachowania i emocje bohateréw staja si¢ wyrazem materialnej
zewnetrznosci Swiata. Kontaminacja, méwiac inaczej, dziata w dwie strony. Jesli —
jak gtosi popularny poglad — puste, wyludnione i mgliste pejzaze, ktére przemierza
Aldo w Krzyku, wyrazaja jego wewnetrzna tragedie i osamotnienie, to réwniez sam
bohater upodabnia si¢ w tym filmie do krajobrazu, stajac sig¢, wraz z cala glebia
swojego doswiadczenia, nieodtacznym elementem pokazywanych w nim pustkowi.

Kino pozornie zalezne Antonioniego ukazuje wiec charakterystyczne powia-
zanie mie¢dzy podmiotowoscia a przedmiotowoscia, rodzaj skrzepu albo wymie-
szania charakterystycznego dla struktury betonu. Tylko dzig¢ki tak rozumiane;j
kontaminacji rezyser moze osiggnaé pulap »,wewnetrznego neorealizmu™, do kté-
rego aspiruje. I tylko dzigki niemu moze na przyktad puentowaé dramatyczna
scene szpitalng w Nocy, podczas ktdrej Lidia i Giovanni odwiedzaja umierajacego
przyjaciela, naglym pojawieniem si¢ na niebie gtosnego helikoptera. Albo w za-
konczeniu sekwencji otwierajacej Zacmienie ukazac — po diugiej rozmowie rozsta-
jacych si¢ kochankéw — majestatycznie stojaca naprzeciw nich betonowa wieze. Te
naglte manifestacje materialnej rzeczywisto$ci przypominaja na poziomie narracji
erupcje afektdéw, ktérym poddani sa niekiedy — na poziomie bardziej indywidual-
nym - bohaterowie. Dlatego moga tak ptynnie si¢ z nimi zazebiac.

Pomieszanie obiektywnego z subiektywnym, przedmiotowego z podmiotowym
dosiega w Zacmieni samej pracy kamery, jej definicji dokonywanej w praktyce
przez kazdego filmowca. W filmie wielokrotnie powraca pewien wyrafinowany
zabieg, ktéry mozna by nazwac¢ zatrzymywaniem spojrzenia albo kamienieniem
widzialnoSci. Dzieje si¢ tak, gdy zamiast postaci w oknie, ktdrej obecnosci si¢ spo-
dziewamy, pojawia si¢ kadrze jej przedstawienie na Scianie. W ten sposéb widz
jest jednoczes$nie zaskakiwany pojawieniem si¢ nieoczekiwanej postaci, ale tez jego
wzrok musi zatrzymac si¢ na Scianie, nie moze przenikna¢ w gtab kadru. Po raz

4 PP. Pasolini ,,Kino poezji”, przel. M. Salwa, w: tegoz Po ludobdjstwie. Eseje o jezyku,
polityce ¢ kinie, red. M. Werner, Biblioteka Kwartalnika Kronos, Warszawa 2012,
s. 166.

5 M. Antonioni 4 talk with Antonioni on his films, w: tegoz The architecture of vision.
Writings & interviews, red. C. di Carlo, G. Tinazzi, M. Cottina-Jones, University
of Chicago Press, Chicago 2007, s. 23.
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pierwszy dzieje si¢ tak, gdy Vittoria wraca do swojego mieszkania, zapala w nim
Swiatlo, a my (kamera umieszczona jest na zewnetrz budynku) widzimy przez okno
nie bohaterke, ale postac stojaca w oknie, przedstawiona na zawieszonym w poko-
ju Vittori plakacie. Po raz drugi taki zabieg funkcjonuje w mieszkaniu jej sasiad-
ki, Marty, gdzie w kadrze pojawia si¢ fotografia Murzynki przy otwartej okiennicy
(we wnetrzu domu). To pierwsze ujecie w nowym pomieszczeniu zaraz po tym, jak
Anite i Vittori¢ widzieliSmy w oknie mieszkania tej ostatniej. Wydaje si¢, jakby
kobiety na S$cianie i kobiece bohaterki filmu mialy ze sobg jaki§ fundamentalny
zwiazek, ktory kamera stara si¢ zasugerowac. Otwarte okno kamery — bedace prze-
ciez fundamentalng metafora dla catego zjawiska glebi ostrosci i realizmu filmo-
wego® — ukazuje nam zamiast widoku zewnetrznego $wiata mur, na ktérym ewen-
tualnie widnieja jakies figuratywne reprezentacje. Sam kadr wéwczas staje si¢ jed-
nak bardziej kamieniem domagajacym si¢ reliefu niz oknem otwierajacym przed
soba swobodna przestrzen.

Gdy Vittoria pierwszy raz odwiedza Piero w jego mieszkaniu znéw mamy do
czynienia z podwojeniem okna, tyle tylko ze teraz konfrontujemy si¢ z postacia
starszej kobiety, ktéra wyglada z okna naprzeciw tego, do ktérego podchodzi gtéwna
bohaterka. Wydaje si¢ jednak jakby jedno okno zawierato w sobie drugie, a wow-
czas staruszka zajmowataby wirtualnie miejsce Vittorii. Mozemy wigc nie tylko
zostal zatrzymani przez Sciang, ale takze przez Innego i jego spojrzenie. A moze
Antonioni sugeruje, ze te dwie wersje blokady widzenia wcale tak bardzo si¢ od
siebie nie réznia, a kontakt ze spojrzeniem Innego dziata podobnie jak nagte poja-
wienie si¢ przed oczami ptaskiej Sciany?

Napie¢cie miedzy gtebia i ptaskoscia ekranu wydaje si¢ fundamentalnym pro-
blemem w catej kompozycji Zacmienia. Juz w pierwszych ujeciach tego filmu wi-
dzimy Vittorig, ktéra po catonocnej rozmowie z Ricardo zmierza do wyznania
mu, ze od niego odchodzi. Stoi zme¢czona przy biurku i prébuje chwycid stojaca
na nim figurke, ale robi to tak, jakby chciala wyjac ja z ekranu, ktdéry tworzy
stojaca przed nia pusta ramka obrazu. Siggnigcie w gtab kadru staje si¢ tym sa-
mym znakiem niemozliwego wyzwolenia, gdyz bohaterka po chwili wahania cofa
reke, jakby przerazona powaga swoich staran. Przez cala sekwencj¢ w mieszka-
niu Ricardo, Vittoria stara si¢ tez rozsunaé zastony, aby uzyskaé widok z okna;
utworzy¢ w ten sposdb nowy kadr, nowy punkt widzenia na Swiat, ktory zastapit-
by nieudane wspdlne zycie z kochankiem. Réwniez tym razem otwarcie okazuje
sie pozorne, a ukazujaca sie w koficu za oknem betonowa wieza raczej wprawia
bohateréw w konsternacje, niz przynosi ulge. O tym, ze formalna strategia za-
trzymywania spojrzenia widza odpowiada emocjonalnemu stanowi bohateréw
filmu, moze $wiadczy¢ fakt, ze Vittoria i Piero sa w stanie catowac si¢ niemal
wylacznie przez okienna szybe, ktéra minimalnie oddziela od siebie ich ciala,
zalrzymuje pragnienie.

6 Na temat metafory okna jako podstawy kinowej ideologii glebi ostroéci por.
J.-L. Comolli Cinéma contre spectacle, Editions Verdier, Paris 2009, s. 17-55.
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Stan $wiata

Zacmienie 10 by¢ moze najbardziej zwarty, gesty film Antonioniego. DoS¢ wspo-
mnieé, ze — zgodnie ze stowami rezysera projekt obejmowal poczatkowo dwa fil-
my, krecone z punktu widzenia dwojga gtéwnych bohateréw — Vittorii i Piero’.
A wigc charakterystyczny dla kina Antonioniego stop jego wlasnego spojrzenia
z widzeniem postaci ulegatby tutaj multiplikacji i taczyt w sobie co najmniej trzy
perspektywy. Gtéwny powdd wyjatkowosci tego filmu polega jednak na tym, ze
w wigkszym by¢ moze stopniu niz w innych obrazach Antonioniego dochodzi tutaj
do glosu jego panoramiczny wymiar. Méwiac inaczej, jest to film nie tyle opowia-
dajacy, nawet meandrycznie, jakas histori¢ dziejaca si¢ w Swiecie, ile podejmujacy
prébe przedstawienia ogdlnego stanu tego Swiata. ,Czym jest dzisiejszy Swiat?” —
to podstawowe pytanie, ktére w nim pobrzmiewa, i jednocze$nie fundamentalne
zadanie sformulowane wobec kina: ukaza¢ Swiat w jego aktualnej postaci, stac sie
oknem, przez ktére da sie zobaczy¢ cala ziemie®. Antonioni unika jednak opisanej
przez Heideggera putapki tatwego uprzedmiotowienia $wiata w ,§wiatoobrazie™,
poniewaz jego proba zaktada radykalna redefinicje¢ jezyka filmowej narracji, roz-
puszczajaca metafizyczne uwarunkowania i uproszczenia kategorii obrazu. Co jak
nie nowoczesne kino bedzie w stanie w medium wizualnym przetamac nieuchron-
na z punktu widzenia filozofa reifikacje Swiata w przedstawieniu?

Stawka warunkujaca powodzenie przedsiewziecia Antonioniego jest wiec to,
czy bedzie on w stanie uja¢ w swym dziele zwiazek migedzy aktualnym stanem Swiata
i przemianami filmowego jezyka, sprawic, ze obraz ziemi nie bedzie wyabstraho-
wanym z narracji wnioskiem, ale bedzie wynikat z samej dynamiki filmowej orga-
nizacji materialu. Niektorzy filmoznawcy podkreslaja, ze tym, co liczy si¢ w Za-
Cmieniu, przede wszystkim jest nie przebieg zdarzen, ale pewien rodzaj ich sa-
siedztwa, przylegania do siebie poszczegdlnych sekwencji filmu — i pojawiajacych
si¢ w nich motywdéw — raczej niz ich przyczynowo skutkowego wynikania z siebie
nawzajem. Pisze Marie-Claire Ropars-Wuilleumier:

Swiat Vittorii nie zna juz ani trwania, ani zmiany; opisane tutaj do§wiadczenie otwiera
si¢ wraz z zatrzymaniem czasu, ktdre oznacza réwniez zatrzymanie wszelkiego zycia
wewnetrznego [...]. Czas juz nad nia nie panuje, podobnie jak ona juz nie panuje nad
bytami, odpowiednikami rzeczy, ktére powoli je zastepuja zamiast je wyjaéniaé.!?

7 M. Antonioni Interviews on films. The Eclipse, w: tegoz, The architecture of vision.
Writings & Interviews, s. 281.

8 Na temat zwigzkéw migdzy kinem 1 §wiatowoscia por. S. Cavell The world viewed.
Reflections on the ontology of film, Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts & London 1979.

9

M. Heidegger Czas swiatoobrazu, przet. K. Wolicki, w: tegoz Drogt lasu, przet.
J. Gierasymczuk, R. Marszalek, J. Mizera i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1997,
s. 67-97.

10 M.-C. Ropars-Wuilleumier Lespace et le temps dans Punivers d’Antonioni, »Etudes
cinématographiques (Michelangelo Antonioni, 'homme et Uobjet)” 1964 nr 36-37, s. 115.
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Powyzsze stowa mozna by réwnie dobrze odnies¢ do catosci struktury Zacmienia,
a nie tylko do stanu emocjonalnego bohaterki. Fabuta jest tutaj zawieszona w proz-
ni, nie pomaga odczytaé uptywu czasu. Zatrzymanie zZycia wewnetrznego oznacza
réwniez zintensyfikowana wspotzalezno$¢ miedzy przedmiotami i ludzmi, miej-
skim otoczeniem i afektami, ktére sie w nim ujawniaja.

Roéwniez zwiazek miedzy poszczegdlnymi sekwencjami filmu wydaje si¢ dos¢
luzny, a sposéb ich powiazania w opowiesci prawdziwie poetycki. Charakteryzu-
jac swoje podejscie do kompozycji, Antonioni powiedzial:

Majac do dyspozycji pewna ilo$¢ materiatu, postanowilem zmontowaé je na zasadzie
absolutnej, poetyckiej wolnosci. I zaczatem szukaé sposobdéw i §rodkéw ekspresji, nie
tyle przez uporzadkowanie uj¢é nadajace scenie wyrazny poczatek i koniec, ale raczej
przez zestawienie ze soba oddzielnych plandéw 1 sekwencji, ktére nie miaty ze soba bez-
posrednich zwiazkéw, ale bez watpienia nadaty wigcej znaczenia idei, ktéra cheialem
wyrazié.!l1

Ogladajac Zac¢mienie, ma sie rowniez wrazenie, ze kolejne ujecia nastepuja po so-
bie w sposob niczym niezdeterminowany albo — gdy juz buduja jakas sekwencje —
Zwracaja na siebie uwage, daza do separacji. Proces odbioru polega tutaj zatem na
montowaniu we wlasnym widzeniu coraz to nowej mozaiki ujeé odsytajacych w roz-
ne strony i zwracajacych wciaz uwage na elementy poboczne wobec ewentualnej
osi narracji. Juz Christian Metz zauwazyl, ze Antonioni jest mistrzem w wykorzy-
stywaniu martwego czasu, straconych i nieistotnych chwil jako pote¢znego $rodka
wyrazu i narzedzia budowania ztozonych konstrukeji wizualnych!2. Tak tez dzieje
si¢ W Zacmieniu, gdzie wzgledna swoboda poszczegdlnych sekwencji pozwala mno-
zy¢ réznorodne, znaczace zestawienia, ktére poszerzaja granice przedstawianego
Swiata.

John Rhym, autor interesujacej interpretacji filmu Antonioniego skupionej
na kategorii afektu, stwierdza, ze dzieto to

nie pozwala nam uchwyci¢ nie tylko mozliwej organizacji filmu i jego znaczenia, ale
takze wewnetrznych motywacji postaci, takich jak pozadanie czy zamiar, na ktérych opie-
raja sie konwencjonalne formy ich identyfikacji.l?

Innymi stowy, réwniez gtéwni protagoniSci wydaja si¢ wystepowac w filmie na
podobnych zasadach co przedmioty. Sa figurami swobodnie krazacymi po struk-
turze dzieta i wchodzacymi w rozliczne konstelacje znaczeniowe z pozostatymi
elementami filmu. Antonioni buduje wigc pewna plaszczyzne horyzontalnego sa-
siedztwa, przylegltosci réznych elementéw pozbawionych zwyczajowej hierarchii.

11 M. Antonioni 4 talk with Antonioni on his films, s. 24.

12 Ch. Metz Le cindma moderne et la narrativité, w: tegoz Essais sur la signification au
cinéma, vol. 2, Klincksieck, Paris 1983.

13 1. Rhym Towards a phenomenology of cinematic mood: boredom and the affect of time in
Antoniont’s Leclisse, ,New Literary History” 2012 nr 43, s. 480.
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Zagadke aktualnego stanu $wiata stara sie natomiast pokazac, akcentujac niektd-
re z tych zestawien.

W krétkim liscie-eseju stanowiacym jednocze$nie hold dla rezysera Roland
Barthes odwotlat sie do jego strategii docierania do teraZniejszosci, kreSlenia jej
aktualnych zaryséw.

Dzielo Pana nie jest statycznym odbiciem, ale migotliwg fala, po ktdrej przetaczaja si¢
pod réznymi katami widzenia 1 pod naporem czasu, figury Zycia Spotecznego 1 Zycia
Uczuciowego, figury innowacji formalnych, sposobéw narracji i zastosowania Koloru.
Pana zainteresowanie epoka nie jest zainteresowaniem historyka, polityka czy moralisty,
ale raczej utopisty, ktéry usituje dostrzec punkty odniesienia w nowym §wiecie, ponie-
waz pragnie tego §wiata i chce si¢ stac jego czeécia. Czujno$¢ artystyczna, ktora i Panu
jest wiasciwa, to czujno$é pelna milosci, czujnoéé przesycona pozadaniem.!*

Jesli mozna dostrzec czulo$¢ autora Zacmienia do Swiata, jaki w nim ukazuje, by-
taby to przede wszystkim odmiana uwaznosci, bliskiego powinowactwa ze szcze-
gdtem, wyczekiwania najmniejszych poruszen ukazywanych sytuacji. To wtasnie
czyni go — jak stusznie, cho¢ z przesadna jak zwykle stanowczoScia, zauwaza Gil-
les Deleuze — ,jedynym wspdlczesnym autorem, ktéry podjat Nietzscheanski pro-
jekt realnej krytyki moralnosci, a to dzieki metodzie «symptomartologicznej»”13.

Antonioni nie jest wiec w tym filmie ani historykiem, ani moralista, ani nawet
— jak chciat Barthes — utopista, ale badaczem symptoméw w pelnym skupieniu
wyczekujacym sygnaléw gruntownych przemian, ktére przechodzi §wiat i ktdre,
przy wlasciwym podejSciu, mozna dostrzec nawet w najmniejszym grymasie ko-
biecej twarzy albo w przedmiotach, ktére oglada w czyims$ mieszkaniu.

Nie powiedzialbym, ze chodzi mi o przemiany naszych psychologicznych czy emocjo-
nalnych standw, ale przynajmniej o symptomy zaniepokojenia oraz zachowania, ktore
zaczeto rysowaé zmiany i przesunigcia pojawiajace si¢ pdzniej w naszej psychologii, uczu-
ciach, a by¢ moze takze w naszej moralnosci.!®

Obiegowe, krytyczne rozpoznanie jakoby Antonioni zajmowat si¢ przede wszyst-
kim atrofia uczué wspdtczesnego cztowieka, nie jest dalekie od prawdy, z tym jed-
nak zastrzezeniem, ze obiektem jego zainteresowania sa, po pierwsze, raczej wa-
runki globalnej zmiany zycia afektywnego i jego form niz psychologiczne przypad-
tosci takich czy innych podmiotéw oraz, po drugie, ze warunki te sa analizowane
przede wszystkim od strony symptomow, czyli tam, gdzie ludzki gest zbliza si¢ do
nieozywionej materii: z definicji bowiem symptom oznacza taki rodzaj sladu, kt6-
ry wymyka si¢ regutom psychologicznej identyfikacji czy konwencji narracyjnych,
pojawiajac si¢ w do§wiadczeniu podmiotu niczym obca intruzja.

14 R. Barthes Drogi Michelangelo!, przetl. T. Rutkowska, ,Kwartalnik Filmowy” 1994
nr 6, s. 160.

G. Deleuze Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obrag-czas, przel. J. Marganski, Stowo/Obraz
Terytoria, Gdansk 2008, s. 236.

16 M. Antonioni 4 talk with Antonioni on his films, s. 23.
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Jak zauwaza w swym szkicu Barthes, filmowa nowoczesno$¢ Antonioniego

jest aktywnym trudem $ledzenia przemian Czasu, nie tylko na poziomie wielkiej Histo-
rii, ale w obrebie tej matej Historii, ktdrej miara jest istnienie kazdego z nas. [...] Kazdy
z Pana filmow byt, na swdj sposdb, doswiadczeniem historycznym, a wiec odchodzeniem
od starego problemu i sformufowaniem nowego.!”

Mamy tu wigc do czynienia z bezpoSrednim kontaktem dwdch pozioméw: najbar-
dziej ogdélnego (stan $wiata) inajbardziej szczegdtowego (symptom) z pominie-
ciem etapu posredniego, ktdéry zazwyczaj okresla ramy filmowej opowiesci i nar-
racji o emocjach bohateréw. Dopiero z tego krotkiego spigcia miedzy tym, co glo-
balne i tym, co idiomatyczne moze wyltonic si¢ obraz nowoczesnosci, jej zasadnicza,
nieredukowalna Nowo$¢. Stan §wiata jest w Zacmieniu przede wszystkim zbiorem
sasiadujacych ze soba elementéw, ktérych swobodne pogrupowania odpowiadaja
poetyckiej strukturze filmu a zarazem pokazuja — w tych potaczeniach wtasnie —
nowe symptomy wspotczesnej sytuacji. Te statyczno$¢ powiazang z regula przyleg-
tosci trafnie opisat Pasolini, skadinad odnoszac si¢ do tej taktyki bardzo krytycznie:

Dla Antonioniego $wiat, w ktérym istnieja wydarzenia i emocje podobne do tych, ktore
ukazuje w swoim filmie, jest $wiatem nieruchomym, niewyrazalnym, absolutnym syste-
mem, ktéry zawiera w sobie nawet co$ sakralnego. Le¢k dziata w nim, nie bedac nawet
rozpoznanym, jak dzieje si¢ to we wszystkich systemach naturalnych: pszczola nie wie,
ze jest pszczola, rdza nie wie, ze jest roza, dziki nie wie, ze jest dzikim. Uniwersa pszczo-
ty, rozy 1 dzikusa sa $wiatami poza historia, trwajacymi wiecznie dla samych siebie, bez
innych perspektyw niz zmystowa glebia.l8

Dotyczy to réwniez postaci, ktére nie zdaja sobie sprawy z podstawowych parame-
tréw swojego wspolistnienia ze $wiatem innych. Dlatego ,zadowalaja si¢ cierpie-
niem, nie wiedzac, co to takiego”!®. Symptomatyczny wymiar przylegania do sie-
bie swiatéw poszczegdlnych istot polega wiasnie na tym, ze nie uswiadamiaja one
sobie wlasciwych regul tej koegzystencji. Sa jak §piacy obok siebie kochankowie —
to mogtaby by¢ dobra metafora relacji miedzy kobietami i mezczyznami we wszyst-
kich niemal filmach Antonioniego — ktérzy pochtonigci swoimi wtasnymi marze-
niami zapominaja o taczacej ich cielesnej bliskosci. Jednoczesnie kazdy ich ruch,
kazdy gest méwi co$ o ich wzajemnej relacji, nawet jesli nie nalezy do jej uswiado-
mionej i jawnej perypetii.

Tym, co najbardziej zdumiewa w Zacmieniu, rzuca si¢ w oczy i wciaz powraca
w réznych odstonach, jest ludzkie sasiedztwo z kamieniem, egzystencja czlowieka
jako istoty zamieszkujacej $wiat ztozony z betonu, asfaltu, cegly itd. Mozna nawet
powiedzied, ze zawieszenie akcji w tym filmie, wstrzymanie czasu, ktére okresla
jego poetyke, potrzebne jest wiasnie po to, by zwrdci¢ uwage na zagadke tego in-

17 R. Barthes Drogi Michelangelo!, s. 159.

18 PP Pasolini Moravia et Antonioni (La Nuit), w: tegoz Ecrits sur le cinéma..., s. 122-123.

19 Tamze, s. 123.
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tymnego, nieustannego a zarazem abstrakcyjnego sasiedziwa, ktore okresla pod-
stawowe warunki nowoczesnej ludzkiej egzystencji. Juz w zwieficzeniu pierwszej
sceny, jak wspomnieli$my, kadr okna w mieszkaniu Ricardo ukazuje nam wielka
betonowa konstrukcje w ksztalcie grzyba przypominajacego skamieniaty ksztatt
atomowego wybuchu, o ktérym wspominaja gazety w finalowej scenie filmu. Bo-
haterowie stoja naprzeciw tego widoku strapieni nie tylko swoja nieuchronna roz-
taka, ale zapewne takze sama obecnoScia tego obiektu w ich intymnej, gestej od
sprzecznych uczué sytuacji. W scenie poszukiwania pséw na osiedlu betonowych
blokdéw Vittoria, bladzac nieco w ciemnosci, napotyka rownie tajemniczy kamien-
ny pomnik ludzkiej postaci, ktéremu przyglada si¢ tak, jakby przedstawiat kogos
jej bliskiego albo sugerowat jej wlasne, emocjonalne skamienienie. W tej perspek-
tywie fakt, zZe miejsce ponawianych spotkan Vittorii z Piero otoczone jest zwatem
pogruchotanych betonowych paneli juz nie dziwi, a jedynie zwraca uwage na ob-
sesyjnos¢ tego motywu, jego zwiazek z najwazniejszym problemem filmu.

Zaémienie afektu

Gtéwny temat Zacmienia nie odbiega, mozna powiedzieé, od innych dziet w do-
robku Antonioniego. ,Eros jest chory; cztowiek czuje si¢ nieswojo, co$ go gnebi”,
jak moéwil sam twérca2?. Podstawowy dylemat nowoczesnoéci polega na tym, ze
czlowiek gubi si¢ w nadmiarze i ztozonoSci wtasnych uczudl, przestaje si¢ z nimi
identyfikowad, nie potrafi dostosowa¢ ich do swych praktycznych potrzeb i spo-
tecznych aspiracji.

Zyjemy dzié w epoce skrajnej destabilizacji — politycznej, moralnej, spolecznej, a nawet
fizycznej. Swiat zewnetrzny, podobnie jak wewnetrzny jest niestabilny. Robig film o nie-
stabilnosci uczué, ich tajemnicy.?!

Jednym z mozliwych tropéw afektywnego kryzysu, jaki §ledzi w swej tworczosci
Antonioni, jest wigc zaburzenie opozycji miedzy wnetrzem a zewnetrzem, konta-
minacja miedzy afektem i rzecza, podmiotem i $§wiatem. Doktadnie odpowiada
temu wspomniana juz poetyka filméw wtoskiego rezysera, w ktdrej otoczenie bo-
hateréw wyraza ich stany emocjonalne, a oni sami staja si¢ elementami pejzazu.
QOd strony podmiotowej kontaminacja ta musi prowadzi¢ do gtebokich zaburzen,
destabilizacji blokujacej rozumienie i komunikacje.

Postaci w Zacémieniu ulegaja wiec pewnej defiguracji, traca twarz na rzecz tego,
co je otacza. Jak zauwaza Bonitzer ,celem kina Antonioniego jest dotarcie do tego,
co niefiguratywne, przez perypeti¢ ukazujaca za¢mienie twarzy, zatarcie posta-
¢i”22, By¢ moze jednym ze sposobéw na wyrazenie tego stanu jest to, Ze niemal

20 M. Antonioni A talk with Antonioni on his films, s. 34.

21 Tamze, s. 20

22" P Bonitzer Le champ aveugle..., s. 62.
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zawsze, gdy postaci z jego filmoéw patrza w lustro, ogarnia je co§ w rodzaju paniki,
ich twarze wykrzywia grymas cierpienia. W pierwszej scenie Zacmienia wydaje si¢
to szczegdlnie silne, poniewaz decyzja Vittorii o zerwaniu z Ricardo zostaje tutaj
pokazana jako proba wyjscia przez nia ze wspolnego kadru. Ogladamy wigc mez-
czyzneg pograzonego w rezygnacji na fotelu oraz kobiete, ktéra — odwrécona tytem
do kamery — przesuwa si¢ ku lewej krawedzi kadru. Wychodzi z niego, ale nie
znika, poniewaz przed soba napotyka jeszcze lustro ukazujace jej postaé (czarna
sukienka wydaje si¢ jakby ukrywal korpus, ukazujac twarz jakby oderwana od
reszty ciata) poczatkowo jedynie widzom, a nast¢pnie jej samej, gdy zwrdci ku
niemu wzrok, patrzac na swoje odbicie. Vittoria reaguje ze wstretem i dopiero
wowczas znajduje si¢ w osobnym kadrze, gdyz kamera przesuwa si¢ za nia, pozo-
stawiajac zwierciadlo z boku. Separacja, autonomia wydaje si¢ wigc tutaj okupio-
na pokawatkowaniem osobowosci, utratg twarzy i wstretem do samej siebie. Boha-
terka podejmuje decyzje o odejéciu od swego kochanka, ale wciaz jakby czeka na
1o, az rzeczywistos¢ zweryfikuje jej plany, odpowie jakos, potwierdzajac albo wy-
kluczajac takie rozwigzanie. Ciekawe wydaje si¢ zreszta to, zZe zaraz po scenie z lu-
strem Vittoria, szukajac wyjscia z klaustrofobicznego zamknigcia we wtasnym
odbiciu, podchodzi do okna i odstania je, ukazujac wielka betonowa konstrukeje,
ktéra w logice sekwencji niemal odpowiada jej wiasnej postaci odbitej w lustrze.

Defiguracja polegajaca na zastapieniu ludzkiego podmiotu przez materialnos¢
najwyrazniej wybrzmiewa oczywiscie w stynnej finatowej scenie filmu, gdzie za-
miast uméwionych na spotkanie kochankéw — tym razem Vittorii i Piero — obser-
wujemy gléwnie puste asfaltowe ulice, betonowe $ciany blokéw, zwaty paneli i in-
ne elementy miejskiego pejzazu z okazjonalnie pojawiajacymi si¢, anonimowymi
osobami. ,Wszystkie ujecia odwiedzone przez pare pojawiaja si¢ podobnie, ale sg
skorygowane «przez pustke», jak wskazuje tytut filmu: chodzi w nim o zaémienie
twarzy. Nikt sie juz nie zjawia, nawet «persona»”23, jak zauwaza Bonitzer. W fil-
mie przechodzilibySmy zatem od kryzysu rozpoznania — defiguracji polegajacej
na lgku przed wtasnym odbiciem, panika na widok wtasnej twarzy — do catkowite-
go za¢mienia, w ktérym zamiast ludzkiego oblicza wida¢ juz tylko puste miejsce
wypelnione betonem, zelazem i asfaltem.

Jacques Lacan, ktéry z ,fazy lustra”, a wigc rozpoznania przez mate dziecko
swojego zwierciadlanego odbicia, uczynit konstytutywny moment dla genezy pod-
miotu, uzywat réwniez w swoich pismach pojecia jego za¢mienia.

Tak wigc nasz podmiot odestany zostaje do vel pewnego oczekiwanego sensu albo petry-
fikacji. Zachowuje jednak sens, to w polu (sensu) bowiem pojawi si¢ ukaszenie bez-sen-
su, ktére powstaje w wyniku jego zamiany w znaczace. To wiasnie z pola Innego wytania
sie bez-sens, choé wytwarzany jest jako za¢mienie podmiotu.2*

23 Tamze, s. 62.

24 1. Lacan Position de Vinconscient, w: tegoz Ecrits, vol. 2, Editions du Seuil, Paris 1999
(1966),s. 322.
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Moment zaémienia podmiotu, zwany przez Lacana réwniez alienacja, pojawia si¢
wowczas, gdy w swym méwieniu — szczegdlnie w trakcie psychoanalizy — podmiot
natrafia na znaczace, ktére wydaja mu si¢ obce, narzucone skadinad, cho¢ sam je
wypowiedzial. Istnieja woéwczas dwie mozliwosci: albo uda si¢ znalez¢ jakis rodzaj
rozumienia ich zwigzku z podmiotem, albo bedzie on trwal w stuporze i poczuciu
wyobcowania, ktére Lacan nazywa, w cytowanym przed chwila fragmencie, petryfi-
kacja. Albo zgodzi sig, ze w polu jego wypowiedzi obecna jest domieszka bez-sensu
— czyli rodzaj podswiadomej fantazji albo pragnienia — albo éw bez-sens bedzie
wiecznie nadgryzal kurczowo ochraniana przez podmiot calo$¢ sensu. Jednoczesnie
jednak zgoda na to, ze obce z pozoru znaczace naleza do podmiotu, nie wyklucza
tego, ze przypisany im bez-sens pochodzi od Innego, to znaczy okresla nieuchronne
wyobcowanie podmiotu przez jezyk. W obu przypadkach stawka calego napigcia
pozostaje niemozliwos¢ pelnego samorozumienia podmiotu, jego transparencji.

Postaci z filméw Antonioniego wydaja si¢ nieustannie przezywaé owe momen-
ty niedookreslenia, wstrzymania, w ktérych ich rozumienie samych siebie napo-
tyka na radykalny opér. Dlatego wtasnie ich pomieszanie nie jest wcale wyzwala-
jace, lecz stanowi rodzaj wiecznej i wzajemnej petryfikacji. ,Cho¢ nie sa one wy-
raznie zdeterminowane — pisze José Moure — nie s tez wolne. Ich nieokreslonos¢,
nie bedac zrédiem wolnosci, dziata jako zasada alienujaca, ktéra odrywajac je od
Swiata i odbierajac im jakiekolwiek panowanie nad tym, co si¢ dzieje, zmusza je
do zycia w niepewnej postawie wycofania i egzystencjalnego dystansu, niepozwa-
lajacego im nigdzie si¢ zakotwiczyé, wypelnié zycia sensem ani urzeczywistnic
swoich wiasciwosci”2.

Antonioni bytby wiec kronikarzem nowoczesnej alienacji, ktérej podstawowym
wymiarem jest zycie afektywne.

Nigdy nie starafem si¢ definiowaé tego, co robi¢ w sposéb filozoficzny. To nie ja przeciez
wymyslifem stowo ,alienacja”; przez lata bylo ono obecne w terminologii europejskiej,
krytycznej mysli filozoficznej, od Marksa do Adorno. Wyraza ono zatem realne zjawisko,
konkretny problem ludzkoéci, ktéry prawdopodobnie nasilit si¢ w ostatnich latach.26

Tworca Zacmienia wpisywalby si¢ zatem w diuga tradycje krytyki nowoczesnosci
jako epoki alienacji, tyle tylko, zZe rozumiatby ja raczej podobnie do Lacana niz do
teoretykéw marksizmu. Alienacja interesuje go bowiem przede wszystkim jako
strukturalny element nowoczesnego pejzazu afektywnego, a nie wymiar zastrze-
zony dla relacji spoteczno-politycznych.

Jednym ze znanych twierdzen Lacana na temat afektu, ktére prezentowal on na
przyktadzie I¢ku, jest to, ze afekt nie moze ulec wyparciu. Moze zosta¢ odwrécony,
przemieszczony, przeksztalcony czy zaogniony, ale wyparte moze by¢ jedynie zna-
czace, okreslajace pragnienie, z ktérym podmiot nie moze sobie poradzi¢?’. Filmy

25 1. Moure Michelangelo Antonioni. Cinéaste de évidement, LHarmattan, Paris 2001, s. 49.

26 M. Antonioni Preface to six films, w: tegoz The architecture of vision..., s. 60.

27 Por. ]. Lacan Le séminaire. Livre X: Langoisse, Editions du Seuil, Paris 2004, s. 23.
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Antonioniego wydaja si¢ zawiera¢ pewne uzupelnienie w tej kwestii, zgodnie z kt6-
rym afekt, w wyniku nadmiaru znaczacych, moze ulec zaémieniu, sta¢ si¢ nieprzej-
rzysty, cigzki, abstrakcyjny niczym betonowe $ciany budynkoéw, w ktérych mieszka-
ja bohaterowie Zacmienia. Ten rodzaj afektywnego za¢mienia pojawialby si¢ wow-
czas, gdy rozumienie znaczacych, nadawanie im znaczen i wpisywanie ich w nowe
konteksty zycia podmiotu nie tylko nie lecza jego petryfikacji, ale wrecz ja potegu-
ja. Nie chodzi tu zreszta wylacznie o poznawcza dezorientacje, ktorej doswiadczaja
bohaterowie filmu, ale takze o energetyczne skutki samej obecnosci nat¢zonego ro-
zumienia w codziennym zyciu. Ciagta dyskursywizacja swoich uczu¢ — od ktorej
protagonisci Antonioniego, zwtaszcza kobiety, wydaja si¢ uzaleznieni — obniza ich
moc, czyni nieco przystonigtymi, przyprészonymi, na granicy zaniku. Te ledwie tla-
ce si¢ uczucia nie wystarczaja juz, zeby nawiazywac relacje, dlatego jedynym ratun-
kiem przed ich nieznosna obecnoscia jest ucieczka w skamienienie, w reifikacje
dajaca minimalne oparcie.

W jednej ze wspomnianych juz tutaj scen Vittoria wraca do swojego mieszka-
nia, niosac zawiniety w papier przedmiot. Po chwili okazuje sig, ze jest to ptyta
kamienna z odciSnigtym na niej kwiatem. Oto schematyczna sytuacja, w ktorej
kobieta wracajaca do domu trzyma w reku kwiaty, ktére nastepnie wktada do wa-
zonu i stawia na oknie, aby nada¢ swojej intymnej przestrzeni wigcej Zycia i powa-
bu, zostaje przetransponowana w obraz podmiotowego skamienienia bohaterki.
Mozna odczytad te sceng jako prosta ilustracje stanu emocjonalnego Vittorii. Mozna
tez uznac, ze wyraza ona skrajna, zrédiowa nude, w jakiej pograzona jest bohater-
ka?8. By¢ moze jednak trafniejsze bedzie stwierdzenie, ze mamy tutaj do czynie-
nia nie tyle z obrazem jej uczud, ile z efektem jej obrony przeciwko ich niejasno-
Sci, pomieszaniu, zaémieniu. Kobieta wydaje si¢ bowiem zy¢ w Swiecie, w ktérym
kobiety nie przynosza juz do mieszkan kwiatdw, ale ich skamieliny, poniewaz tyl-
ko w ich towarzystwie nie odczuwaja leku. Wolg wygasnigcie w kamieniu od petli
uczué, nad ktérymi nie umieja juz zapanowad, a wciaz analizujac ich rézne aspek-
ty, popadaja w catkowita dezorientacje.

Mowa tutaj raczej o za¢mieniu niz o wyparciu, przede wszystkim dlatego, ze
afekty wydaja si¢ w filmie Antonioniego kwestia réznicy stopnia, a nie natury.
Nie zamieniamy uczucia na co$ innego, ale obnizamy jego intensywnosc¢, przysy-
pujemy gruzem nowoczesnego zycia albo pustoszymy dzigki przedmiotom gro-
madzonym w naszych mieszkaniach (jak Ricardo i Marta). Problem z nateze-
niem uczu¢ polega, jak si¢ wydaje, na tym, ze caly czas utrzymuja si¢ na pozio-
mie poSrednim, byle jakim, ani nie obezwtadniaja podmiotu swoja sita (dajac
mu pewnos¢ tego, co czuje), ani nie znikaja bez sladu (pozostawiajac wolne pole
dla dalszych do$wiadczen). W jednym z koncowych dialogdw miedzy Vittoria
i Piero problem ten dochodzi wyraznie do glosu:

28 Ciekawa interpretacje Zacmienia w perspektywie Heideggerowskiej kategorii nudy

zaproponowal John Rhym, por. tegoz Towards a phenomenology of cinematic mood...,
s. 477-501.
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Piero: Powiedz mi jedno. Czy myslisz, ze my we dwoje bedziemy si¢ zgadzali?

Vittoria: Nie wiem tego, Piero.

Piero wstaje troch¢ zniecierpliwiony.

Piero: Wtasnie, nie potrafisz powiedzie nic innego, tylko: nie wiem, nie wiem, nie wiem...
Dlaczego wigc spotykasz si¢ ze mna?

Vittoria réwniez si¢ podnosi i patrzy na niego onie$mielona tymi stowami.

Piero: I nie probuj powiedzieé mi, ze nie wiesz dlaczego.

Znowu milczenie.

Vittoria: Chciatabym nie kochaé ci¢ [weale] lub kochaé o wiele bardziej.2?

Jesli wczesniej, w rozmowie z Anita Vittoria mogla powiedzieé, ze »,sa dni, kie-
dy trzymanie w rekach materiatu, igty, ksiazki czy mezczyzny to jedno i to samo™,
to nie dlatego bynajmniej, ze myli je ze soba, ale poniewaz wywoluja one w niej
ten sam, nikly stopiefi pobudzenia. I byé moze to wtasnie jest zrédtem zaréwno
petryfikacji w znaczacych, jak i lgku, jaki ona wywoltuje.

Kapitalizm | egzaltacja

Spoteczny wymiar alienacji zostaje w Zacmieniw calkowicie zastapiony przez
analize jednostkowych relacji emocjonalnych, lecz powraca widziany wtasnie z per-
spektywy afektywnej. Szczegdlnie istotne wydaje si¢ w tym wzgledzie umieszcze-
nie duzej czesci akeji filmu w budynku gieldy oraz w srodowisku makleréw, do
ktérego nalezy Piero. To wlasnie gwarantuje obecnos¢ w nim, jak twierdzit Anto-
nioni, »znakéw przemocy zwiazanych z pienigdzem™!. Widoma obecno$¢ kapita-
lizmu jako systemu organizacji przede wszystkim ludzkich emocji dochodzi w ten
sposdb do gtosu.

Fabularnym - a zarazem teoretycznym — aspektem kapitalizmu wskazywanym
przez Antonioniego w jego filmie jest zdolnos¢ rozbijania tradycyjnych wiezi ro-
dzinnych. Vittoria przychodzi po raz pierwszy do budynku gietdy w poszukiwa-
niu matki, ktéra zatracita si¢ w rynkowej spekulacji, prébujac w ten sposéb uciec
od blizej nieokre$lonego zagrozenia. Terapia staje si¢ oczywiscie przyczyna pogte-
bienia choroby i uzaleznienie matki od ryzyka komplikuje, jesli nie uniemozliwa,
trwanie wiezi emocjonalnej z cérka. Mozna wiec powiedzieé, ze Antonioni — za
Manifestem komunistycznym — uznaje wspolczesny kapitalizm za system, w ktérym

wszystkie stezate, zasniedziafe stosunki, wraz z nieodtacznymi od nich z dawien dawna
uswigconymi pojeciami i pogladami ulegaja rozktadowi, wszystkie nowopowstate starze-
ja sie, zanim zdaza skostnieé.??

29 M. Antonioni Zacmienie, w: tegoz Scenariusge, przel. W. Gall, Wydawnictwa
Artystyczne 1 Filmowe, Warszawa 1989, s. 205.
30 Tamze, s. 164.

31 M. Antonioni Interviews on films...,s. 277.

32 K. Marks, E Engels Manifest komunistycsny, Jirafa Roja, Warszawa 2006, s. 35.

79



80

Szkice

Cho¢ kapitalizm rozbija tradycyjne instytucje spoteczne, nie jest wcale tozsa-
my z procesem oS§wiecenia, racjonalizacjii emancypacji. Jest raczej krokiem w tyt
na drodze postegpu. W miejsce podmiotu przywiazanego do odwiecznych instytu-
cji umieszcza bowiem podmiot ogarnigty archaicznym szalem, poszukujacy mi-
stycznej partycypacji w nieustannym obiegu pieniadza. Zamiast tradycji mamy
wigc archaiczne wierzenia, ktére nie tylko nie ktdca si¢ z kapitalistyczna forma
uspolecznienia, ale wrecz ulegaja dzigki niej wzmocnieniu. Nie przypadkiem, jak
si¢ wydaje, budynek gietdy pokazywany w Zacmieniu przypomina kosciél, z jego
kamiennymi posadzkami, kolumnami i zdobieniami. Matka Vittorii, rozpoczyna-
jac swoj dzien na gietdzie, posypuje podioge sola ,na szczescie”, a potem Zegna
sig, czekajac na pozytywny obrdt swoich intereséw: oto magia pieniadza idealnie
wcielona w zabobon. Wydaje si¢ zreszta, ze gielda — oprécz makleréw i inwesto-
réw — jest pelna starszych kobiet, ktére przychodza do budynku gietdy niczym
dewotki do nowego typu koSciota, w ktérym szukaja odpowiedzi na swoje rozterki.

Nie ma watpliwosci, ze kapitalizm jest rowniez w Zacmieniu swego rodzaju re-
ligia i to charakteryzujaca si¢ podobnymi cechami do tych, ktére Walter Benja-
min wymienil w swojej niepublikowanej za zycia notatce zatytulowanej wtasnie
Kapitalizm jako religia. Pisze w niej:

kapitalizm jest czysta religia kultu, byé moze najskrajniejsza z istniejacych do tej pory.
Wszystko nabiera w nim znaczenia jedynie w bezpo$rednim zwiazku z kultem, nie po-
siada on zadnych szczegdlnych dogmatdw, zadnej teologii. Z tej perspektywy utylita-
ryzm nabiera religijnego zabarwienia. Z konkretyzacja kultu wiaze si¢ druga wiasciwosé
kapitalizmu: permanentne trwanie kultu. Kapitalizm jest sprawowaniem kultu sans reve
et sans merct. Nie ma w nim ani jednego »,dnia powszedniego”, ani jednego dnia, ktdry nie
bytby dniem $wiatecznym, budzacym groze przejawem calej sakralnej pompy, dniem
najwyzszego napiecia wyznawcow.33

Antonioni pokazuje system nowej religii niejako od $rodka, portretujac cierpliwie
i wnikliwie codzienne zycie w gmachu gietdy. Sa to zreszta jedyne sceny w filmie,
w ktérych mamy do czynienia z intensywnie wyrazanymi afektami, prawdziwym
patosem rynkowej goraczki.

Rezyser Zacmienia stara si¢ pokazaé w ten sposob zasadniczy afekt zwigzany
z kapitalizmem, zrédtowy nastréj, Stimmung tego systemu. Podstawowym afek-
tem kapitalizmu nie jest dla niego jednak zadna znana wczesniej jednostka cho-
robowa, cholby dalece zreinterpretowana (jak schizofrenia u Deleuze’a i Guat-
tariego34), lecz egzaltacja, stan wyjatkowy uczué, ktérego nie mozna zdefinio-
wac¢ mimo jego niezwyklej intensywnosci i sity ,obowigzywania”. Te zasadnicza

33 W. Benjamin Kapitalism jako religia, przel. P. Moscicki, »Krytyka Polityczna”

11-12/2008, s. 132.

34 Por. G. Deleuze, F. Guattari LAnti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Editions du
Minuit, Paris 1972 oraz G. Deleuze, F. Guattari Mille plateaux. Capitalisme et
schizophrénie, IT, Editions du Minuit, Paris 1980.
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pustke intensywnych emocji ujawnia rozmowa miedzy Piero i Vittoria dotycza-
ca jego pracy:

Piero: Nie lubisz gietdy, prawda?

Vittoria: Nie zrozumiatam jeszcze, czy jest to biuro, targ, czy ring.

Piero: Aby zrozumieé, trzeba tam czesto przychodzié. Gdy ktos zacznie, weiaga sie w gre,
zaczyna si¢ nig pasjonowad.

Vittoria zaczgla przechadzac sig po pokoju. Odwraca sig, jej biata suknia jest jakby swietlng
plamq na ciemnym tle sciany. Jej glos jest pefen smutku.

Vittoria: Czym sie pasjonowaé, Piero?3>

Sasiedztwo migdzy cztowiekiem i wirtualnym pieniadzem wydaje si¢ kolejnym
rodzajem zestawienia — oprécz zwiazku czlowieka z kamieniem — ktéry Antonioni
stara si¢ podkresli¢ w swoim filmie. Zmieniajace si¢ nieustannie ceny akcji i no-
towania indekséw wystepuja tutaj jako znaczace, ktére poddaja podmioty nieustan-
nej, choé w gruncie rzeczy jatowej i pustej, egzaltacji. Gesty makleréw — przekrzy-
kujacych si¢ wzajemnie, biegajacych wciaz do telefonéw, wymachujacych rekami
i pokazujacych na palcach proponowane przez siebie transakcje — wyrazaja skraj-
ny patos zupelnie nieprzystajacy do reszty filmu, w ktérym bohaterowie wydaja
si¢ ospali, przytepieni, wydrazeni. Montaz uje¢é z udzialem makleréw sugeruje,
jakoby ich pelne ekspresji zachowania, grymasy i nawolywania byly znakami po-
kazywanymi jakiemus$ Innemu, préobami zwrdcenia na siebie jego uwagi za wszel-
ka ceng. Jednak bogiem tej $wiatyni — w ktdérej Piero nalezy jednoczes$nie do kasty
kaptanéw i wiernych — nie jest zadna osoba, ale abstrakcja pieniadza.

Mozna powiedziec, ze o ile w Nocy Antonioni starat si¢ pokazaé powolny, ale
nieuchronny rozpad zwiazku gléwnych bohateréw, o tyle w Zacmieniu — rozpoczy-
najac od zerwania — chcial opowiedzie¢ o warunkach zawiazania sie nowej relacji
mitosne;j. I chyba jest to film o wiele bardziej dotkliwy, poniewaz catkowicie de-
konstruuje mit pigknego poczatku intymnej relacji. Alain Badiou w swojej filozo-
fii mitosnej ,procedury” zwraca uwage na to, ze powstanie pary zalezy od wyda-
rzenia, ktére dokona wytomu w zyciu pojedynczych podmiotéw, czyniac ich dal-
sza, osobna egzystencje¢ niemozliwa. Spotkanie jest takim wydarzeniem, w ktérym
jednostka dowiaduje sie, ze istnieje mozliwos¢ dosSwiadczania Swiata juz nie z punk-
tu widzenia pojedynczosci, ale wtasnie pary36. Takie narodziny nowej podmioto-
wosci wydaje si¢ wiasnie obserwowac¢ Antonioni. Utozsamia on jednak wydarze-
nie w procedurze mitosnej z wydarzeniem w porzadku kapitalistycznej spekula-
Cji, jakim jest zalamanie na gietdzie. To wtasnie niespodziewany i dotkliwy krach
gietdowy — pokazujacy rodzaj peknigcia w wymianie towarowej i codziennej ruty-
nie makleréw — sprawia, ze Piero i Vittoria zblizaja sie do siebie.

Wydaja si¢ jednak para, ktéra nie przezyla zadnego wyjatkowego momentu
spotkania, by¢ moze dlatego, ze zastapit go wstrzas z innego porzadku. I ten ro-
dzaj przesuniecia moze odpowiada¢ za fiasko ich mitosci. Juz w scenie ich pierw-

35 M. Antonioni Zacmienie, s. 203.

36 Por. A. Badiou, N. Truong Eloge de I’amour, Flammarion, Paris 2009.
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szej rozmowy Antonioni rozdziela ich kamienna kolumna. Wymiana spojrzen, a na-
stepnie zdan, skomponowana w formie sekwencji ujecie-przeciwujecie, jest na-
znaczona jej masywna obecnoscia, przez ktéra bohaterowie nachylaja si¢ do sie-
bie. W nastepnym, niezwykle sugestywnym ujeciu Antonioni pokazuje ich razem
w kadrze, przedzielonych jednak kolumna, ktéra czesciowo zastania ich sylwetki.
Ich potencjalna mitos¢ jest od poczatku przyémiona przez kamienne wsporniki
nowej religii, ktéra nie znosi zadnych wyjatkéw i nie pozwala na autentyczne wy-
darzenia. Dla Piero krach jest tylko kolejnym zalamaniem i tak Swietnie dziataja-
cego systemu, kolejnym dniem $wigtecznym uplywajacym pod znakiem skiadania
ofiar béstwu pieniadza. Niemozliwos§¢ pojawienia si¢ w kapitalizmie wydarzenia
naprawde nowatorskiego albo chociaz naprawde odrebnego, mimo ze — a by¢ moze
poniewaz — podmioty sg utrzymywane w stanie ciagtej egzaltacji, pokazuje réw-
niez scena, gdy zebrani w gmachu gietdy maklerzy prébuja uczcié minuta ciszy
Smier¢ jednego ze wspodtpracownikéw. W budkach telefonicznych caty czas rozle-
ga si¢ dzwick dzwonkdw, ki6ry nie pozostawia watpliwosci, ze system dziata caly
czas, nie zna ani chwili przerwy.

Symptomatologia zawarta w Zacmieniu ujawnia wiec zasadniczy impas, w ja-
kim znalezli si¢ nie tylko bohaterowie filmu, ale caly swiat. Afekty ulegty w nim
bowiem zatarciu i petryfikacji, a jedynym elementem, ktéry pojawia si¢ w ich
miejscu jest pusta egzaltacja, stanowiaca naped dobrze naoliwionego mechanizmu
kapitalistycznej wymiany. Wszystkie afekty zlewaja si¢ ze soba, staja si¢ idealnie
wymienne. Przedostatnia scena filmu, jedyna, gdy Vittoria i Piero wydaja si¢ za-
dowoleni, stanowi jednoczesnie gorzka zapowiedz nieuchronnej kleski ich relacji.

Piero: Zobaczymy si¢ jutro?

Vittoria potakuje ruchem glowy.

Piero: Zobaczymy si¢ jutro i pojutrze...
Vittoria: ... i pojutrze, i nastepnego dnia...
Piero: i nast¢pnego...

Vittoria:... i dzisiaj wieczorem.

Piero: O 6smej, tam gdzie zwykle.37

Zamiast ich umoéwionego spotkania nast¢puje stynny final filmu, w ktérym
dominuje odczlowieczony pejzaz i powolnie zblizajacy si¢ mrok. Wtasnie w mo-
mencie, kiedy mitos¢ Vittorii i Piero mogta zyskaé¢ kontynuacje, otworzy¢ nows
perspektywe doswiadczenia, same postaci znikaja, uzyczajac miejsca pustym uli-
com, anonimowym przechodniom, atomowym lekom wyeksponowanym na oktad-
ce gazety, a przede wszystkim nieozywionej materii miasta: betonowym Scianom,
asfaltowym jezdniom, metalowym latarniom, wreszcie samemu stoncu, ktére wy-
daje si¢ nieodrdéznialne — wszakze system musi przestawi¢ si¢ na tryb nocny — od
zapalajacej si¢ przy nadchodzacym zmierzchu latarni. Wszystkie nowo powstale
zwiazki bowiem starzeja sie i koncza, zanim zdaza okrzepnac — nie zmieni tego
nawet za¢mienie stofica.

37 M. Antonioni Zaémienie, s. 207. Przeklad zmodyfikowany.
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Shadows in the Petrified City

The article is an attempt to analyze Michelangelo Antonioni's Eclipse from the perspective
of the construction of the affect. It aims at showing that modermn cinema is no longer
concentrated on the emotions of protagonists expressed through acting, but it rather
constructs affects in all dimensions of cinematographic work and thus creates the more
general vision of the affective “state of the world". The author tries to demonstrate it
through the notions of the void, fossilization, gaze frustration, the eclipse of the affect and
last but not least the relation Antonioni is establishing between contemporary petrification of
emotions and capitalism.
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