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Debata publiczna na temat stosunków polsko-żydow-
skich w czasie II wojny światowej oraz po jej zakoń-

czeniu jest jedną z najgorętszych, najbardziej emocjonu-
jących dyskusji ostatnich lat (jeśli nie dziesięcioleci). Jej 
patronem mógłby być bezsprzecznie Jan Błoński, autor 
głośnego eseju Biedni Polacy patrzą na getto. To jego zdecy-
dowany głos w sprawie oczyszczania ziemi splamionej 
żydowską krwią i oczyszczania „nas samych” – Polaków1 
przygotował grunt pod dużo bardziej kontrowersyjne 
i radykalne publikacje Jana Tomasza Grossa rewidującego 
w znacznym stopniu dyskurs na temat Polaków – bier-
nych obserwatorów Zagłady.

Jednym z najbardziej interesujących wydarzeń zwią-
zanych z tą debatą jest niedawna dyskusja na łamach 
polskiej prasy dotycząca projektu umieszczenia pomni-
ka polskich Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata na 
warszawskim Muranowie, tuż przy nowo wybudowa-
nym Muzeum Historii Żydów Polskich. W dyskusji tej 
zabrało głos wiele różnych środowisk: od skrajnie pra-
wicowych i konserwatywnych – związanych chociażby 

1 Zob. J. Błoński Biedni Polacy patrzą na getto, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2008.
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z portalem blogpress.pl, przez przedstawicieli organizacji żydowskich 
w Polsce, aż po środowiska intelektualistów bezpośrednio związanych 
z „Gazetą Wyborczą” czy „Krytyką Polityczną”. Symptomatycznym i jedno-
cześnie wprawiającym w zakłopotanie faktem jest to, że dyskusja wokół 
pomnika Sprawiedliwych rozpoczęła się na skutek plotki, tuż przed obcho-
dami siedemdziesiątej rocznicy wybuchu Powstania w Getcie Warszawskim, 
jakoby na 19 kwietnia 2013 roku2 przewidziano ogłoszenie decyzji o posta-
wieniu tegoż pomnika na placu przed Muzeum. Nie sposób dowiedzieć się, 
kto i w czyim imieniu miałby tę decyzję ogłosić (Rada Miasta chce wznieść 
pomnik Sprawiedliwych przy placu Grzybowskim). Niemniej jednak po 
fali protestów, listów otwartych i debat nie została podjęta żadna oficjalna 
decyzja w tej sprawie.

Mimo że sprawa jest dość tajemnicza i kuriozalna, dyskusja, którą 
mogliśmy śledzić w Internecie, jest bezcenna dla badań nad relacjami 
polsko-żydowskimi i nad polsko-żydowską pamięcią. Najbardziej skraj-
ne, a jednocześnie godne uwagi głosy w kwestii pomnika należą z jednej 
strony do przedstawicieli Centrum Badań nad Zagładą Żydów Polskiej 
Akademii Nauk, z drugiej zaś do Władysława Bartoszewskiego, Agnieszki 
Graff i Rafała Szymczaka. Barbara Boni-Engelking, badaczka związana 
z Centrum Badań nad Zagładą Żydów, pisze w swoim tekście do „Gazety 
Wyborczej” tak:

Sprawiedliwym bez wątpienia należy się pomnik. Ich działania idące 
pod prąd większości polskich postaw wobec Zagłady wymagały praw-
dziwej odwagi i bohaterstwa. Sądzę jednak, że taki pomnik nie powinien 
stanąć w tym miejscu, miejscu, które opowiada o żydowskim cierpieniu, 
a nie o Polakach. Ten malutki fragment Warszawy należy do Żydów i nie 
wolno go zawłaszczać.3

Autorka widzi tę sytuację jako niewątpliwy konflikt między pamięcią pol-
ską a pamięcią żydowską, a chęć umieszczenia pomnika w tym konkretnym 
miejscu jako niestosowny akt polskiego samozadowolenia. Muranów powi-
nien zostać w jej odczuciu miejscem wyłącznie żydowskim, gdzie pielęgnuje 
się pamięć o żydowskim cierpieniu. Zupełnie inaczej widzi to Sprawiedliwy 
Władysław Bartoszewski, który mówi tak:

2 19 kwietnia 2013 roku był punktem kulminacyjnym wielodniowych obchodów rocznicy wybu-
chu Powstania.

3 B. Boni-Engelking Getto, powstanie, pomnik Sprawiedliwych. Cierpienie wymaga ciszy i przestrze-
ni, http://wyborcza.pl/1,75515,13673789,Getto_powstanie_pomnik_Sprawiedliwych_Cierpienie.
html#ixzz2ezFN7OMh.
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Tego stanowiska nie podzielam. Ta skromna ściana z nazwiskami zwery-
fikowanych Sprawiedliwych to piękny przykład solidarności. Komu mia-
łaby przeszkadzać? Potwierdza to profesor Adam Daniel Rotfeld, ocalony 
z Holocaustu jako dziecko, zresztą inicjatorami tego pomnika byli właśnie 
znakomici przedstawiciele społeczności żydowskiej, gdy napisał w „Ga-
zecie”, że Polacy, którzy w czasie Zagłady wyciągnęli pomocną dłoń do 
swoich sąsiadów, przyjaciół i nieznajomych, zasługują na prosty granito-
wy kamień pamięci. Jeśli on tak twierdzi, to ja nie mam być przekonany co 
do tego pomysłu? Zresztą jeśli na terenie getta jest miejsce dla pomnika 
przyzwoitego Niemca Willy’ego Brandta, to dlaczego nie ma być tam miej-
sca dla przyzwoitych Polaków?4

Opinia profesora Bartoszewskiego w sprawie pomnika Sprawiedliwych nie 
jest radykalna. Bartoszewski jest przychylny temu pomysłowi i dobrodusznie 
dziwi się, dlaczego taki pomnik miałby komukolwiek przeszkadzać. Powołuje 
się na głos ocalonego z Zagłady profesora Rotfelda, w myśl niewypowiedzia-
nej zasady – skoro Żydzi nie mają nic przeciwko, to nie ma problemu. Okazuje 
się jednak, że Żydzi, a konkretnie przedstawiciele kilku ważnych organizacji 
żydowskich w Polsce – Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie czy Ży-
dowskiej Ogólnopolskiej Organizacji Młodzieżowej – nie są entuzjastycznie 
nastawieni do tej kontrowersyjnej kwestii umiejscowienia pomnika. W ich 
liście otwartym czytamy:

Trudno nam zaproponować w tej chwili miejsce alternatywnej lokalizacji. 
Być może dobrym byłaby proponowana przez gminę warszawską, plano-
wana na cmentarzu na Bródnie Aleja Sprawiedliwych, być może pomnik 
powinien stanąć w miejscu lepiej związanym z działalnością Sprawiedli-
wych. Jesteśmy jednak zdania, że to miejsce hołdu i pamięci nie powinno 
zostać wzniesione na szczątkach tych, którzy nie doczekali ratunku.5

Jednym z najciekawszych głosów w całej dyskusji, do którego będę jeszcze 
wielokrotnie wracać, wydaje się także opublikowany na łamach „Gazety 
Wyborczej” artykuł Agnieszki Graff i Rafała Szymczaka Wokół pomnika Spra-
wiedliwych. To są Nasi Sprawiedliwi. Jest to jedna z niewielu jednoznacznie przy-
chylnych opinii w kwestii pomnika Sprawiedliwych na Muranowie. Graff 
i Szymczak piszą tak:

4 W. Bartoszewski Arcypolskie powstanie żydowskie, http://wyborcza.pl/magazyn/1,132058, 
13727029,Arcypolskie_powstanie_zydowskie.html.

5 P. Kadlcik, E. Magenheim, J. Śpiewak, P. Wiślicki List przedstawicieli organizacji żydowskich 
w sprawie Pomnika Sprawiedliwych, http://www.otwarta.org/index.php/list-przedstawicieli-
organizacji-zydowskich-w-sprawie-pomnika-sprawiedliwych/.
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Projekt pomnika i problem jego lokalizacji odczytywany jest wedle ma-
trycy: my – oni, swój – obcy, Polacy – Żydzi. Gdy posługujemy się logiką 
politycznego sporu, okazuje się, że pomnik to polski znak w żydowskiej 
dzielnicy, znak zawłaszczenia cierpień narodu żydowskiego przez Pola-
ków, pretekst do porównywania, kto cierpiał bardziej, ginął w straszniej-
szych okolicznościach. Lub wręcz głos w debacie o Jedwabnem – pamięć 
o Sprawiedliwych ma rzekomo unieważnić małość i podłość tych Polaków, 
którzy byli obojętni na zbrodnię lub przyłożyli się do Zagłady. Każde z tych 
odczytań budzi nasz głęboki sprzeciw.6

Dyskusja, której najważniejsze i najciekawsze głosy starałam się tutaj 
pokrótce przedstawić, jest z jednej strony kontynuacją tego, co już zostało 
powiedziane o polsko-żydowskich stosunkach i polsko-żydowskiej pamięci, 
z drugiej zaś nieśmiało otwiera pewien nowy obszar, stawia nowe pytania, 
a wreszcie w nowy sposób definiuje moment, w którym jesteśmy. Co zna-
mienne, scenerią tego konfliktu jest warszawski Muranów – miejsce fa-
scynujące, inspirujące, wywołujące wciąż na nowo refleksje nad żydowską 
przeszłością w Warszawie, miejsce którego fundamenty stanowi przecież gru-
zobeton – pozostałość po tamtym przedwojennym żydowskim Muranowie. 
Chciałabym zatem przyjrzeć się sprawie pomnika polskich Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata w szerszym kontekście upamiętniania wydarzeń hi-
storycznych na Muranowie.

Muranów – pole walki?
Muranów, stale jątrząca się rana w ciele Warszawy, to miejsce niepokojące. 
Sylwia Chutnik pisze o nim:

W tym mieście nie można zasnąć, dusznoniepokój. W uszach świszczy 
czyjś szept, ktoś zbliża swoje rozedrgane usta i cichutko nuci „muranooo, 
muranooo”. A miasto kołysze się w rytm znienawidzonego słowa, wzbra-
nia się, ale nie ma już odwrotu. Turla się miejska masa w lewo i prawo, jak 
w brzuchu mamy, jak w łódce. I tylko ten ciągły szept „muranooo” prze-
gryza do krwi, nie chce ulec ciszy.7

Mieszkańcy Muranowa są często pytani o to, jak można spać spokojnie w ta-
kim miejscu, czy nie słyszą w nocy jakichś podejrzanych dźwięków lub głosów, 

6 A. Graff, R. Szymczak Wokół pomnika Sprawiedliwych. To są nasi Sprawiedliwi, http://wyborcza.
pl/1,75515,13787660,Wokol_pomnika_Sprawiedliwych_To_sa_Nasi_Sprawiedliwi. 
html#ixzz2ezC9aEYs.

7 S. Chutnik Muranooo, materiał własny.
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czy nie odwiedzają ich muranowskie duchy8. Muranów rzeczywiście ma w so-
bie coś z cmentarza; jest miejscem, w którym nie sposób zapomnieć o prze-
szłości, w którym na każdym rogu znajdziemy pamiątkową tablicę lub pomnik 
przypominające o cierpieniu tych, którzy kiedyś tu mieszkali i walczyli. Cie-
kawym kontekstem dla spojrzenia na dzielnicę może być dotychczasowo dość 
rzadko poruszana kategoria krajobrazu kulturowego. Roma Sendyka w swoim 
tekście Krajobrazy (nie)pamięci – dekonstrukcja krajobrazu kulturowego formułuje 
definicję takiego krajobrazu za ustawą z 23 lipca 2003 roku o ochronie zabyt-
ków i opiece nad zabytkami – „krajobraz kulturowy to przestrzeń, historycz-
nie ukształtowana w wyniku działalności człowieka, zawierająca wytwory 
cywilizacji oraz elementy przyrodnicze”9. Autorka słusznie zauważa jednak, 
że kategoria ta nie opisuje w sposób wyczerpujący tzw. krajobrazów Holokau-
stu, a więc terenów byłych gett, obozów koncentracyjnych i obozów zagłady. 
Elementy te byłyby tworami lokującymi się między krajobrazami pamięci 
a krajobrazami niepamięci. A zatem Muranów zaliczałby się do krajobrazów 
kulturowych i tym samym krajobrazów pamięci z powodu swojego ludzkiego 
wymiaru (jest przecież wytworem człowieka), jasno wyznaczonych granic10, 
ikonografii odwołującej się do niego. Ma on jednak również silne cechy kra-
jobrazu niepamięci w związku ze swoim nieludzkim charakterem – Sendyka 
rozumie go przede wszystkim jako siły natury – zarastające bujną roślinnością 
niegdyś miejsca działalności ludzkiej, ale przyznaje też, że rolę natury może 
również spełniać „bujna” chaotyczna nowa zabudowa11. Hybrydyczną tożsa-
mość warszawskiej dzielnicy potęguje fakt, że na zmielonych ruinach byłego 
getta zostało zbudowane nowoczesne socjalistyczne osiedle. Muranów dzie-
liłby się zatem na ten podziemny i nadziemny. Dodatkowo, podobnie jak inne 
byłe getta i obozy, wpisywałby się w krajobraz niepamięci także ze względu 
na perspektywę czasową. Krajobrazy kulturowe, jak zauważa Roma Sendyka, 
mają bowiem swoją długą (i chlubną) historię, krajobrazy niepamięci odsyłają 
zaś jedynie do pewnych punktów, momentów w historii.

Także upamiętnienie na Muranowie można zasadniczo zaliczyć do dwóch 
porządków, które roboczo nazwę polskim i żydowskim – dwoma najczęściej 
pojawiającymi się tu symbolami są symbol Polski Walczącej i gwiazda Dawida. 

8 Pytanie o kondycję psychiczną mieszkańców Muranowa związaną z miejscem zamieszkania 
uzyskało już status miejskiej legendy. Sylwia Chutnik w swoim dramacie Muranooo wykorzy-
stuje Muranów właśnie jako miejsce obrosłe legendą.

9 R. Sendyka Krajobrazy (nie)pamięci – dekonstrukcja krajobrazu kulturowego, tekst wygłoszony 
na II Zjeździe Kulturoznawczym i przyjęty do druku w tomie pozjazdowym.

10 Mam na myśli przede wszystkim Pomniki granic getta.

11 R. Sendyka Krajobrazy (nie)pamięci…
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Trudno się dziwić takiemu stanowi rzeczy, kiedy mowa o miejscu, które przez 
stulecia było dzielnicą żydowską, by w 1941 roku stać się gettem, a po jego li-
kwidacji jedną z aren walk Powstania Warszawskiego. Muranów spłynął krwią 
wielu niewinnych ludzi – Polaków i Żydów, cywili i żołnierzy; po zakończeniu 
II wojny światowej był całkiem dosłownie zrównany z ziemią, jednak w śmia-
łym planie ówczesnych władz miał stać się perłą socrealizmu i dumą systemu, 
czego znakiem może być chociażby aleja generała Andersa.

Czym Muranów jest dziś? Miejscem pamięci czy miejscem konfliktu? 
A może właśnie miejscem pojednania i przebaczenia? Elżbieta Janicka w swo-
jej książce Festung Warschau podjęła temat warszawskich pomników, ich genezy, 
miejsc, w których się znajdują, i relacji, jakie się między nimi zawiązują. Ten 
projekt jest częściowo literacki, a częściowo fotograficzny. Pisane w dość emo-
cjonalnym tonie eseje przeplatają się tutaj ze zdjęciami autorstwa Janickiej. 
Autorka nie ukrywa swojego rozczarowania – wręcz rozgoryczenia – wobec 
polityki pamięci uprawianej w Warszawie, zarzuca jej faworyzowanie pamięci 
polskiej (szczególnie pamięci Powstania Warszawskiego) i marginalizowa-
nie pamięci żydowskiej. Te dwie pamięci pozostają w jej koncepcji nieustan-
nie skonfliktowane. Choć Janicka nie pisze tylko o Muranowie, to właśnie 
ta dzielnica wydaje się miejscem, gdzie konflikt jest najbardziej widoczny 
i jednocześnie najbardziej bolesny. Na Muranowie znajdują się trzy place-

-ikony: Umschlagplatz, plac Krasińskich i plac Muranowski, dziś istniejący 
pod nazwą Skwer Matki Sybiraczki. To miejsca gdzie (w relacji Janickiej) dwa 
rodzaje upamiętnienia bądź ścierają się ze sobą, bądź koegzystują. Autorka 
pisze:

Tablicę (tablicę przy Skwerze Matki Sybiraczki, która objaśnia, że w tym 
miejscu odbyła się jedna z głównych bitew podczas Powstania w Getcie 
Warszawskim) odkryłam niedawno, przez przypadek, skazana na dłuższe 
oczekiwanie w tym miejscu. Tablica jest przezroczysta. Osłonięta drze-
wami. Wtapia się w fasadę w pastelowym kolorze. Najkrócej rzecz biorąc, 
nie widać jej po prostu. A co widać? Krzyże. Wagon. Wagon z krzyżami. 
Pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie. Na środku, na widoku, 
gdzie toczy się nasze życie […] Oś Muranowska nie istnieje. Ale działa. 
Ustanawia symetrię. Na Umschlagplatzu wywózki. Na Skwerze Matki Sy-
biraczki wywózki. Tam okupant. Tu okupant. Nawet liczba wywiezionych 
podobna. Wszystko się zgadza tak bardzo, że aż nic się nie zgadza.12

Zarówno to miejsce, jak i kolejne, którym chciałabym się zająć – plac Krasiń-
skich, są przypadkami trudnymi do zobiektywizowania. Akty zawłaszczania 

12 E. Janicka Festung Warschau, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012.
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przestrzeni przez prawdziwie polską pamięć13 są bowiem ewidentne. Skwer 
Matki Sybiraczki to przecież dawny plac Muranowski, na którym toczyły się 
jedne z najważniejszych walk Powstania w Getcie Warszawskim. Teraz pamięć 
o tych walkach jest prawie niewidoczna, przytłoczona przez monumentalny 
pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie. Pomnik, który mógłby 
stanąć w każdym innym miejscu Warszawy, ponieważ wydarzenia, które upa-
miętnia, nie są bezpośrednio związane z tym miejscem. Plac Krasińskich na-
tomiast jest miejscem-symbolem polskiej bierności wobec Zagłady, słynnym 
Campo di Fiori z wiersza Miłosza. To tutaj w trakcie Powstania w Getcie War-
szawskim, tuż przy murze kręciła się karuzela. Teraz dużą część placu zajmuje 
olbrzymi pomnik Powstania Warszawskiego – centralne miejsce obchodów 
wielu rocznicowych uroczystości. Oczywiście nie należy zapominać, że plac 
Krasińskich nie był tylko i wyłącznie punktem obserwacyjnym i miejscem 
uciech biernych świadków Zagłady, spełniał bowiem również ważną funkcję 
w trakcie Powstania Warszawskiego. Niestosownością w tym przypadku jest 
natomiast dysproporcja między uwagą skupioną na pamięci Powstania War-
szawskiego a zasadniczo brakiem uwagi wobec innych aspektów i konotacji 
tego szczególnego miejsca.

W roku 2007 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej ustanowił przez aklamację 
Dzień Pamięci Ofiar Zbrodni Katyńskiej. Wybrano datę 13 kwietnia. Prasa 
pisała w tym kontekście nie o roku 1940, gdy miała miejsce zbrodnia, lecz 
o czasie trzy lata późniejszym: 13 kwietnia 1943 roku.
13 kwietnia 2008 roku na Placu Krasińskich – w scenografii pomnika 
Powstania Warszawskiego – została odprawiona uroczysta msza konce-
lebrowana przez prymasa Polski, w asyście kompanii honorowej Wojska 
Polskiego. W łopocie biało-czerwonych sztandarów uczczono 65. rocznicę 
wydarzenia medialnego wyreżyserowanego przez hitlerowców. […]
Nierzeczywiste to było widowisko. Galowe mundury. Złote ornaty. Ołtarz 
polowy. Ryt rzymsko-katolicki. Dużo czasu na refleksję. W bieli i czer-
wieni do zawrotu głowy. Ten pomnik na Placu Krasińskich. Nieważne jak 
go oceniamy. Był długo oczekiwany i jest zrozumiały. A jego lokalizacja?
Dlaczego wybraliśmy Campo di Fiori?
Dlaczego wybraliście Campo di Fiori?
Dlaczego wybrali Campo di Fiori?14

Kilkanaście metrów za pomnikiem Powstania Warszawskiego znajdu-
je się jeden z dwudziestu dwóch pomników granic getta w postaci płyty 

13 „Prawdziwie polska pamięć” jest tutaj nawiązaniem do prawicowego dyskursu na temat tzw. 
prawdziwych Polaków – patriotów i katolików.

14 E. Janicka Festung Warschau.
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przedstawiającej mapę z zarysem granic getta oraz podłużnej płyty w chod-
niku wyznaczającej tę granicę.

Te dość skrajne przypadki strategii upamiętniania wydarzeń histo-
rycznych na Muranowie wydają się przedstawiać model dwóch pamięci 
pozostających ze sobą w głębokim konflikcie, pamięci wykluczających się 
wzajemnie. Zastanawiam się zatem, czy można tę relację nazwać ikono-
starciem? Ikonostarcie jest takim konfliktem dwóch wizerunków, co do 
którego nie możemy być pewni, czy jest konstruktywny, czy destruktywny. 
Inaczej są to „wzajemnie się formujące i deformujące obrazy”15. Kontekst, 
miejsce i fakt, że istnieją obok siebie dwie różne strategie upamiętniania 
prowadzące odrębne narracje, sprawia, że każdy z tych pomników może stać 
się hiperwidzialny lub zupełnie niewidzialny, kochany lub znienawidzony, 
potrzebny lub bezużyteczny. Wydawać by się mogło, że jedyne, co w tej sy-
tuacji jest niemożliwe, to by pomniki istniały obok siebie niezależnie, nie 
wchodziły ze sobą w żadną relację.

W Festung Warschau czytamy też o miejscach, które są znacznie mniej kon-
trowersyjne, a które Janicka umiejscawia na równi z przytoczonymi wcze-
śniej przypadkami skweru Matki Sybiraczki czy placu Krasińskich. Takim 
miejscem jest chociażby „skwer Księdza Jerzego”, na którym możemy zoba-
czyć dwa upamiętnienia związane z księdzem Jerzym Popiełuszką zamor-
dowanym przez Służby Bezpieczeństwa w 1984 roku. Związek Popiełuszki 
ze skwerem polega na tym, że miał on mieszkanie w jednym z pobliskich 
bloków. Czy to wystarczy, by wierni związani z lokalną parafią i mieszkańcy 
pobliskich osiedli poświęcili dwa niezależne od siebie pomniki księdzu Po-
piełuszce? Może się to wydawać przesadą i próbą zawłaszczenia przestrze-
ni, która bezpośrednio sąsiaduje z ulicą Żelazną (zachodnią granicą getta) 
i skrzyżowaniem Żelaznej z Chłodną, gdzie znajdowała się sławna kładka łą-
cząca duże i małe getto. Być może w jakimś stopniu to zawłaszczenie, a może 
zaznaczenie swojej polskiej i katolickiej obecności było intencją mieszkań-
ców zmęczonych nieustająco przechodzącymi tędy izraelskimi wycieczka-
mi. Takie działanie, poparte wspomnianymi (domniemanymi) intencjami 
nie jest poprawne politycznie, niemniej nie ma powodu, by odmawiać tym 
ludziom tego rodzaju ingerencji w przestrzeń, w której mieszkają, w prze-
strzeń, która jest w jakiś sposób związana z tym, kto został tu upamiętniony. 
W tym przypadku ikonostarcie nie wydaje mi się odpowiednim modelem 
obrazującym tę sytuację. Dużo bardziej przydatna jest koncepcja Michaela 
Rothberga dotycząca pamięci wielokierunkowej:

15 J. Koerner Ikona jako ikonostarcie, przeł. W. Michera, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2013 
nr 3(302).



135s z k i c e m a r i a  n i z i o ł e k  g d z i e  j e s t  m i e j s c e  d l a  p o l s k i c h  s p r a w i e d l i w y c h ?

Te wzajemne przecięcia domagają się wypracowania innego modelu 
pamięci zbiorowej. Wielu, którzy sceptycznie podchodzą do kwestii do-
minacji upamiętniania Zagłady w przestrzeni publicznej i wielu, którzy 
podważają wartość tych upamiętnień ujmuje relacje między pamięciami 
różnych wydarzeń historycznych w kategoriach rywalizacji. Zgodnie z ta-
kim ujęciem, pamięci wykluczają się nawzajem z przestrzeni publicznej 

– na przykład, zbyt wielki nacisk kładziony na Zagładę ma rzekomo spra-
wiać, że niewidoczne stają się inne traumy, lub odwrotnie, zastosowanie 
retoryki Zagłady do mówienia o innych traumach ma relatywizować 
a nawet negować jej wyjątkowość. Wydaje się jednak, że pochylenie się 
nad tekstami takimi jak Belles lettres pozwala wypracować produktyw-
ną logikę nie polegającą na modelu współzawodnictwa, ale taką, w któ-
rej pamięci wyłaniają się i wchodzą w relacje z różnymi przeszłościami 
i heterogeniczną teraźniejszością. Nazywam to wielokierunkowością pa-
mięci: interferencje, nakładanie się na siebie i wspólne konstytuowanie 
pozornie osobnych pamięci zbiorowych, które określają epokę powojenną 
i działanie pamięci bardziej ogólnie.16

W tym modelu pamięci związane z dwoma zupełnie różnymi wydarzeniami 
mogą koegzystować, czerpać ze wspólnego rezerwuaru językowego i wizual-
nego, a przede wszystkim nie rywalizować o pierwszeństwo w konkursie na 
wyjątkowość cierpienia.

Czy możliwa jest wspólna pamięć?
Wracając do spornej kwestii pomnika Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, 
a przede wszystkim jego lokalizacji, chciałabym zastanowić się, w jaki spo-
sób widzą ją uczestnicy debaty, o których pisałam we wstępie? Jakie wizje 
polsko-żydowskiej pamięci reprezentują oraz czy ich głos jest w jakiś sposób 
propozycją nowego myślenia?

Nie mam wątpliwości, że Barbara Boni-Engelking, Jan Grabowski oraz 
inni badacze skupieni wokół Centrum Badań nad Zagładą wyznają w tym 
przypadku model pamięci rywalizujących ze sobą, wspominany wcześniej 
model ikonostarcia. Ich główną obawą jest to, że pomnik polskich Sprawied-
liwych zamknie raz na zawsze debatę, która toczy się od wydania Sąsiadów 
Jana Tomasza Grossa w 2003 roku na temat udziału Polaków w mordowaniu 
Żydów i przejmowaniu żydowskiego mienia, oraz pozwoli Polakom powrócić 

16 M. Rothberg Między Auschwitz a Algierią. Pamięć wielokierunkowa i świadek przeciwpubliczny, 
przeł. K. Bojarska, „Teksty Drugie” 2012 nr 4.
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do błogiego stanu „autoerotycznej żałoby”17, o której pisał Przemysław Cza-
pliński. Jan Grabowski w liście do „Gazety Wyborczej” pisze tak:

Wielu uczestników dyskusji, występując w obronie pomnika wewnątrz 
getta, nawiązuje do tysięcy drzewek oliwnych, które w Jerozolimie upa-
miętniają Sprawiedliwych. Podstawową różnicą między oliwkami z Yad 
Vashem a ewentualnym pomnikiem w byłym getcie jest jednak kontekst, 
w jakim następuje upamiętnienie. Czymś innym jest pomnik wystawiony 
bohaterskim Polakom przez wdzięczny naród żydowski, a czymś zgoła 
innym – pomnik wystawiony przez wdzięcznych Polaków samym sobie.18

Pogląd, że teren byłego getta powinien pozostać nietykalny, wyłącznie żydow-
ski, podziela też m.in. Daniel Passent, który wyrażając poparcie dla Barbary 
Boni-Engelking, pisze na swoim blogu:

Podzielam pogląd, że Sprawiedliwym bez wątpienia należy się pomnik, 
ich działania wymagały odwagi i bohaterstwa. Sam dzięki nim ocalałem 
i zadbałem, by mieli drzewko i medal Sprawiedliwy Wśród Narodów 
Świata. Jednak pomnik w Warszawie nie powinien stanąć w tym miejscu, 
które opowiada o żydowskim cierpieniu, a nie o Polakach. Ten malutki 
fragment Warszawy należy do Żydów.19

Przeciwnicy idei pomnika polskich Sprawiedliwych na placu przy Muzeum 
Historii Żydów Polskich i pomniku Bohaterów Getta wydają się jednak zapo-
minać o tym, że w ciągu ostatnich trzydziestu lat pomniki znacznie zmieniły 
swoją funkcję. Nie muszą być już znakami triumfalizmu na antyczną modłę, 
lecz mogą pełnić rolę subtelniejszą – rolę upamiętnienia20.

Najważniejsze pytanie ciągle pozostaje niezmienne: gdzie zatem z czystym 
sumieniem można postawić pomnik Sprawiedliwym wśród Narodów Świa-
ta? Gdzie nie wzbudzałby on tylu kontrowersji, nie stawałby się domniema-
nym narzędziem w niekończącym się konkursie na cierpienie i bohaterstwo, 
a wciąż miałby sens i był widocznym hołdem dla tych, którzy poświęcali swoje 

17 P. Czapliński Prześladowcy, pomocnicy, świadkowie. Zagłada i polska literatura późnej nowo-
czesności”, w: Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, Wydawnictwo Po-
znańskie Studia Polonistyczne, Poznań 2007.

18 J. Grabowski Pomnik Sprawiedliwych w warszawskim getcie. Pomnik wdzięcznych Polaków 
wystawiony samym sobie?, http://wyborcza.pl/1,95892,13914418,Pomnik_Sprawiedliwych_w_
warszawskim_getcie_Pomnik.html#ixzz2ez5WOdE2.

19 D. Passent Pomnik Sprawiedliwych, http://passent.blog.polityka.pl/2013/04/05/pomnik-spra-
wiedliwych/.

20 Za jeden z pierwszych pomników upamiętniających par excellence uznaje się Vietnam Vete-
rans Memorial projektu Mai Lin w Waszyngtonie, który został ukończony w roku 1982.
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życie, aby ratować swoich bezbronnych sąsiadów? Agnieszka Graff i Rafał 
Szymczak nie mają wątpliwości, że nie ma takiego miejsca:

Skoro nie obok Muzeum, to gdzie? Rozumiemy uczucia tych, którzy uwa-
żają, że pomnik nie powinien stać na terenie getta. A jednak namawiamy 
ich do dalszego namysłu nad Muranowem jako dzielnicą pamięci – złożo-
nej, niejednorodnej i długotrwałej. Nie jesteśmy pewni, czy Żydzi, którzy 
z warszawskiego getta uciekli, byliby zadowoleni z tego, że teren otoczony 
murem po 70 latach nadal traktuje się jako nietykalny.21

Muranów dzielnicą złożonej i niejednorodnej pamięci, jednej pamięci, polsko-
-żydowskiej pamięci, czy to w ogóle możliwe? Choć wydawać by się mogło, że 
to projekt nierealny i karkołomny, osiągnięto chyba etap, kiedy należy podjąć 
trud, by mimo wszystko stał się możliwy. Ewa Ochman w tekście Iluzoryczne 
oczyszczanie pamięci stosunków polsko-żydowskich w dekadę po upadku komunizmu 
w Europie Wschodniej pisze, że nie ma w Polsce pamięci zbiorowej o stosunkach 
polsko-żydowskich, nie wytworzyły się do tej pory żadne miejsca pamięci 
z nimi związane i że jest to luka, która absolutnie wymaga wypełnienia. Au-
torka widzi potencjał wytworzenia takiej pamięci w pomnikach, wystawach, 
edukacji młodzieży szkolnej. Mimo wszystko nie do końca zgodziłabym się 
z tezą, że pamięć zbiorowa nie istnieje – istnieje, ale ciągle się zmienia. Z wie-
lu publikacji wynika wręcz, że debata na temat polsko-żydowskich relacji 
utknęła w martwym punkcie od czasów wydania Sąsiadów. To zgoła niefor-
tunne stwierdzenia, biorąc pod uwagę fakt, że od chwili wydania minęło już 
dziesięć lat. Bartłomiej Krupa swoją nowo wydaną monografię Opowiedzieć 
Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu kończy właśnie na Sąsiadach. 
A Przemysław Czapliński w recenzji książki Krupy pisze:

O tym właśnie jest ta książka – o konfliktowych sojuszach historiografii 
z literaturą, które doprowadziły do wykrystalizowania się najważniej-
szych dyskursów dotyczących Zagłady u schyłku XX wieku. Były to w ko-
lejności: dyskurs uwznioślający żydowskie ofiary Holocaustu; dyskurs 
pluralizujący postawy i zachowania świadków Zagłady; dyskurs polskiej 
winy i polskiego wstydu oraz opozycyjny wobec niego dyskurs heroizmu 
Polaków i zdrady Żydów. I choć rozważania Krupy zamykają się na roku 
2003, to późniejsze lata niewiele już do tego zestawu dodały.22

Nie jestem przekonana, czy kolejne lata nie zmodyfikowały w żaden spo-
sób myślenia o Zagładzie i polsko-żydowskich relacjach. Mam poczucie, że 

21 A. Graff, R. Szymczak Wokół pomnika Sprawiedliwych…

22 B. Krupa Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holokaustu (1987-2003), Uni-
versitas, Kraków 2013 (recenzja na okładce książki).
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aktualna debata na temat pomnika Sprawiedliwych (a w niej bezcenny głos 
Agnieszki Graff i Rafała Szymczaka) i publikacje takie jak Muranooo Sylwii 
Chutnik czy Noc Żywych Żydów Igora Ostachowicza wprowadzają tak nie-
zbędny powiew świeżości do przytoczonego przez Czaplińskiego zestawu 
dyskursów.

Mamy poczucie przynależności do obu narodów, których sprawa dotyczy. 
Mówiąc wprost, jesteśmy polskimi Żydami (lub jak kto woli, Polakami 
żydowskiego pochodzenia). Jesteśmy – w głębokim etycznym czy onto-
logicznym sensie – wnukami i prawnukami Sprawiedliwych. Nie byłoby 
nas na świecie, gdyby nie Oni. W tym sensie oni są NASI, przynależą do 
nas, a my do nich. Otóż jako polscy Żydzi, jako Polacy żydowskiego pocho-
dzenia, jako ludzie, którzy Sprawiedliwym zawdzięczają życie, nie godzimy 
się na upolitycznienie i instrumentalizację pamięci o Nich.23

Autorzy tego tekstu, wzbraniając się przed instrumentalizacją pamięci o Spra-
wiedliwych, proponują, jak rozumiem, scalenie pamięci polskiej i żydowskiej 
w jedną. Moment na takie połączenie nie mógłby być bardziej fortunny, bio-
rąc pod uwagę, że mamy do czynienia w Polsce ze swoistym żydowskim re-
nesansem. Pojawiają się nowe organizacje żydowskie, centra społeczności 
żydowskich w dużych polskich miastach działają coraz prężniej, coraz więcej 
osób mówi w otwarty sposób o swoim żydowskim pochodzeniu. Życie żydow-
skie w Polsce odradza się, ale nie jest to w żadnym razie próba rekonstrukcji 
tego, co zbudowali przedwojenni Żydzi i co raz na zawsze zniszczyła Zagłada. 
To nowe życie żydowskie nie istnieje bez polskiego pierwiastka, a ludzie, któ-
rzy je tworzą, są tak jak Agnieszka Graff i Rafał Szymczak, polskimi Żydami lub 
Polakami żydowskiego pochodzenia, ich korzenie i tożsamość są podwójne 
i niemożliwe do rozdzielenia. Katka Reszke w wydanej niedawno książce Po-
wrót Żyda. Narracje tożsamościowe trzeciego pokolenia Żydów w Polsce po Holokauście 
pisze wręcz o fenomenie nieoczekiwanego pokolenia24 polskich Żydów, które 
świadomie pojawiło się na przełomie XX i XXI wieku. Autorka, która notabene 
sama jest Żydówką, rozmawia z pięćdziesięcioma osobami, które określają 
siebie jako polskich Żydów i które prężnie działają na rzecz żydowskiego życia 
w Polsce. Tematami rozmów są tożsamość, poczucie przynależności i kłopo-
ty z tym związane. Szczególnie interesujący wydaje się fragment, w którym 
pada pytanie o polskość, bowiem uczestnicy badania w znakomitej więk-
szości deklarują przywiązanie do Polski, polskiego języka i polskości jako 
takiej. Jak słusznie zauważa Reszke „to nowe pokolenie dosłownie ucieleśnia 

23 Tamże.

24 K. Reszke Powrót Żyda. Narracje tożsamościowe trzeciego pokolenia Żydów w Polsce po Holokau-
ście, Wydawnictwo Austeria, Kraków–Budapeszt 2013
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polsko-żydowskie stosunki”25. To więc właśnie ta podwójna, nierozdzielna 
polsko-żydowska pamięć byłaby, jak sądzę, pożądanym w tej sytuacji, nowym 
modelem pamięci. Jej źródła, mimo że przez lata rozdzielone dyskursem nie-
zgody i niezdrowej rywalizacji, są bowiem wspólne – jest więc czymś więcej 
niż pamięć wielokierunkowa.

Także sami Sprawiedliwi paradoksalnie są figurami o wiele bardziej dwu-
znacznymi i trudnymi do zaklasyfikowania niż chociażby tzw. szmalcownicy. 
Ich obecność komplikuje polsko-żydowskie sprawy. Krzysztof Warlikow-
ski w swym głośnym spektaklu (A)pollonia wydobył ten niepokój związany 
z obecnością Sprawiedliwych w polskiej kulturze. Widać to przede wszystkim 
w scenach ceremonii pośmiertnego wręczenia medalu Sprawiedliwej wśród 
Narodów Świata Apolonii Machczyńskiej. Podczas tej uroczystości dochodzi 
do kłótni między ocaloną Rywką i synem Apolonii Machczyńskiej, który nie 
potrafi wyzbyć się żalu związanego z tym, że jego matka zginęła, ratując Ży-
dów. Cała scena ma charakter upiornie groteskowy, podszyta jest trudnym 
do zniesienia niepokojem. Problem dobrze obrazuje Jacek Leociak w książce 
Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów, pisząc wprost:

Dyskurs o pomocy ma dwa oblicza. Jasne – to opowieść o heroizmie, 
poświęceniu, altruizmie. Ciemne – o strachu przed zdradą sąsiadów, 
o szantażu, o podłości. Obie strony, jasna i ciemna, stanowią całość 
nierozdzielną.26

Opowieść o Sprawiedliwych nie może być opowieścią jednorodną, nie jest 
i nigdy nie będzie okrywać wieczną chwałą polskiego narodu, nie powinna 
również stać się asem w rękawie podczas politycznych przepychanek. Jednak 
dobrze byłoby, gdyby w kraju, w którym wielu Sprawiedliwych ukrywało się 
i ukrywa po dziś dzień w strachu przed otoczeniem, sąsiadami i księdzem, 
powstało miejsce pamięci ich niewątpliwego bohaterstwa.

Nie wiem czy jakiś człowiek poza granicami Polski pojmie i zrozumie fakt, 
że uratowanie życia ściganemu przez zbrodniarza, bezbronnemu dziecku 

– może okryć kogoś wstydem i hańbą lub narazić na przykrość.27

Tym przejmującym cytatem Marii Hochberg-Mariańskiej Jan Tomasz Gross 
rozpoczyna swoją refleksję na temat polskiego antysemityzmu. Myślę, że 
pomnik przed Muzeum Historii Żydów Polskich wybudowany w atmosferze 
zgody byłby nadzieją na to, aby ludzie, którzy wciąż obawiają się opowiedzieć 

25 Tamże.

26 J. Leociak Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010.

27 J.T. Gross Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie, Znak, Kraków 2008.
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swoją historię o ratowaniu Żydów, przestali się bać. Jeśli nie oni, to przynaj-
mniej ich dzieci i wnuki. Byłby to znak ogromnej wdzięczności, która bez 
wątpienia im się należy. Nie chciałabym jednak, aby te słowa brzmiały zbyt 
patetycznie. Nie sądzę, że postawienie tego pomnika rozwiązałoby wszystkie 
problemy związane z polsko-żydowską pamięcią i zagwarantowałby spokój. 
Nie możemy i nie powinniśmy liczyć na spokój, bo pamięć o Zagładzie, jak 
pisze Frank Ankersmit, powinna pozostać „chorobą, psychiczną dolegliwością, 
na którą nie możemy nigdy przestać cierpieć”28.

Zakończenie?
Dyskusja, którą analizowałam w niniejszym tekście, toczyła się w kwietniu 
2013 roku, natomiast w październiku i listopadzie tego samego roku zostały 
podane do wiadomości publicznej dwie decyzje. Pierwsza o tym, że stołeczny 
ratusz wraz z Radą Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa postanowił osta-
tecznie ulokować pomnik polskich Sprawiedliwych na placu Grzybowskim, 
w bezpośrednim sąsiedztwie parafii Wszystkich Świętych. Konkurs na projekt 
pomnika ma zostać rozstrzygnięty w lutym 2014 roku, choć prawdopodobnie 
będzie to po prostu tablica z nazwiskami polskich Sprawiedliwych. Zgodnie 
z drugą decyzją ogłoszoną pod koniec listopada, na placu przed Muzeum 
Żydów Polskich stanie pomnik „Ratującym – Ocaleni”, który będzie hołdem 
złożonym polskim Sprawiedliwym przez żydowskich liderów. Pomysłodawcą 
i jednocześnie fundatorem tego pomnika jest Zygmunt Rolat – ocalony z Za-
głady, mieszkający w Stanach Zjednoczonych żydowski działacz i filantrop. 
Powołano również komitet budowy pomnika, w którego skład wchodzą mię-
dzy innymi: Elżbieta Ficowska, rabin Michael Schudrich, Konstanty Gebert 
i Adam Rotfeld, a także przedstawiciele takich krajów jak Stany Zjednoczone, 
Francja, Kanada i Australia. Konkurs na projekt pomnika ma być konkursem 
zamkniętym.

W moim odczuciu rozwój wydarzeń, którego jesteśmy świadkami, jest naj-
gorszym możliwym scenariuszem, który póki co zaprzepaszcza (być może na-
zbyt utopijny) projekt wspólnej i dopełniającej się pamięci polsko-żydowskiej. 
Czy takie rozwiązanie nie spłyca całego problemu? Żydzi wybudują własny 
pomnik w miejscu, które należy do nich, natomiast Polacy zrobią dokładnie 
to samo? W związku z tym pamięć o polskich Sprawiedliwych zamiast łączyć, 
będzie wciąż dzielić, wciąż będzie pamięcią rozczłonkowaną.

28 F. Ankersmit Pamiętając Holocaust. Żałoba i melancholia, przeł. A. Ajschtet, A. Kubis, J. Regul-
ska, w: E. Domańska Pamięć, etyka, historia, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006.
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Where is a place for Polish Righteous Among the Nations? Mnemonic strategies 
in Muranów 

The article attempts at analyzing a heated media debate on the place for a monu-
ment devoted to Polish Righteous Among the Nations, which took place in April 
2013 mostly in Gazeta Wyborcza daily. The author locates the problem of the monu-
ment in a broader perspective of the co-existence of various kinds of memorializa-
tion in the district of Muranów. Moreover, the issues addressed offer a pretext for 
a juxtaposition of two models of memory: icono-clash and multidirectional memory. 
The author discusses a new model of memory which emerges from the analysis of 
this debate. 


