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Czesi: narod bohaterow!

O kukietkowym sabotazu,

kobiecym wywiadzie, recese

i innych nieoczywistych formach oporu

Czesi to nardd bohateréw. Chorwaci i Stowacy znaja
niejedng historie heroicznej czeskiej $mierci na ma-
teracu w Adriatyku podczas odplywu czy o tragicznych
wypadkach czeskich taternikéw. Inna sprawa, ze opowie-
Sci te przybraly posta¢ dowcipéw. W Chorwacji i na Sto-
wacji Czesi sg najliczniejsza wérdd obcokrajowcdw gru-
pa $miertelnych ofiar rozmaitych wypadkéw. Jakze wiec
mozna pogodzi¢ sie z rozpowszechnionym w Polsce ste-
reotypem Pepikéw-tchoérzy? Kto jak kto, ale Polacy powin-
ni umie¢ docenic¢ spektakularng i bezsensowng smier¢.
W odréznieniu od wiekszos$ci stereotypéw ten
mozna bez wiekszego ryzyka omylki dos¢ precyzyjnie
datowad. Pojawil sie u nas w niepamietnych czasach -
ale rozpowszechnil po demobilizacji Czechéw w 1938
roku, kiedy to czeska armia (co ciekawe, lojalnie stawi-
ta sie polowa czechoslowackich Niemcéw oraz Wegrzy
iUkraificy) wrécita do domu bezjednego strzatu, odda-
jac Niemcom Sudety. Czechéw nie darzyliémy sympatia
zpowodu wydarzen 1919 roku, czyli historii z Zaolziem,
wiec teza o ich tchérzostwie trafila na podatny grunt.
Owczesne nastroje wéréd znacznej czeéci Polakéw
pozwolilyby przeforsowac réwnie tatwo wiesci, ze ich
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poludniowi sgsiedzi majg r6zki, kopyta albo rozdwojone jezyki. Mozliwe
tez, ze robigc sgsiadom tzw. czarny pi-ar chcieli$my uspokoi¢ wyrzuty su-
mienia, po tym jak — pozornie — ramie w ramie z Hitlerem dokonali$my
rozbioru Czechostowacji.

Tymczasem wydarzenia z wrze$nia 1938 roku byly bardziej skompliko-
wane. Po marcowym anszlusie Austrii Niemcy otaczaly Czechy z péinocy,
poludniaizachodu. Mimo podpisanej umowy o wspoélpracy Czesi nie mogli
liczy¢ na pomoc ze strony Sowietdw, bedacych w najlepszej komitywie
z Niemcami. Francja i Anglia poswiecily Czechostowacje w Monachium
na rzecz pokoju, ktory okazal sie mrzonkg. Polska i Wegry skwapliwie
skorzystaly z okazji, by okroi¢ stabngcego sasiada ze spornych terenéw, co
bylo decyzja niefortunng pod wzgledem historycznym, ale jednoczesnie
pragmatyczng — nie trzeba bylo wielkiej przenikliwosci, by zorientowaé
sie, ze Hitler wkrétce upomni sie i o te ziemie, zamieszkane przez mniej-
szosci polskie i wegierskie. Zresztg potyczki Polakéw z Niemcami o kolej
koszycko-bohuminska juz w 1938 roku potwierdzaly te przewidywania.
Izolacja miedzynarodowa Czechostowacji byla zatem calkowita, jesli nie
liczy¢ wsparcia ze strony Rumunii. Decyzja, ktora podjeto, bynajmniej nie
byla latwa do zaakceptowania dla Czechdéw, mimo ze wiekszo$¢ obywate-
li rozumiala pragmatyczng argumentacje wladz. Milena Jesenska pisala
w jednym ze swoich 6wczesnych reportazy:

Jak wszyscy wiedza, przygotowywalismy sie do walki, wszyscy, jak tu je-
stesmy. Kazdy z nas mial wyznaczone stanowisko i swojg bron, i kazdy
z nas gotow byl umrze¢. I kiedy tak stalismy, czekajac na bdj, odebrano
nam bron i powiedziano: idzcie spokojnie do domu. Nie wiem, czy zda-
jecie sobie sprawe, co dla zolnierza oznacza wycofa¢ sie bez walki, wy-
cofaé sie, zanim mogt zwyciezy¢ lub poniesc kleske. Ta droga powrotna,
od granicy do domu - to byt straszliwy cios w moralng kondycje ludzi.
Opanowalo nas poczucie osobliwego otepienia i osobliwej bezsilnosci.
Réb, co cheesz, i tak nie uciekniesz przed swoim losem. O ilez latwiej-
sza bytaby psychologiczna i moralna sytuacja Czechéw, gdyby w ogdle
nie zostali zmobilizowani! Ale ten do niczego nieprzydatny spacerek
z karabinami i powr6t bez nich zaszkodzity godnosci i pewnosci siebie
narodu chyba jeszcze bardziej niz wezesniejsza zdrada.?

1 M.esenska Czego oczekuje Czech od Czecha, w: Ponad nasze sity, przet. L. Engelking, Wotowiec
2003, 5.187.
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W takim kontekscie Czechdéw — o ile mozna w ten sposéb w ogdle ge-
neralizowa¢ — mozna nazwaé narodem praktycznym, pragmatycznym,
mocno stapajacym po ziemi, wreszcie: tragicznym, ale z pewno$cig nie
narodem tchorzy. Wplywowi polscy bohemofile, Mariusz Szczygiet i Alek-
sander Kaczorowski, eksponujg wizerunek Czechdw jako ,$miejacych sie
bestii”2. Wedlug obiegowych opinii autorem tego stwierdzenia jest sam
Hitler, Goebbels lub K.H. Frank (Czesi tez mieli swojego Franka). Kaczo-
rowski, zgadzajac sie w tej kwestii np. z Jitim Sulcem?, przypisuje je jedne-
mu z najwiekszych wrogéw czeskiego narodu, Reinhardowi Heydrichowi,
szefowi Gtéwnego Urzedu Bezpieczenistwa Rzeszy (RSHA) oraz zastepcy
Protektora Czech i Moraw podczas hitlerowskiej okupacjit. Niektorzy Czesi
uwazajg, ze nie nalezy cytowac ludzi jego pokroju ani tym bardziej zgadza¢
sie z nimi. Hrabal, ustami pseudoniemieckiego inspektora kolei Zednicz-
ka5, jednak sobie na to pozwolil — a za nim cytat ten powtarzano w kétko.

Jest jeszcze jeden podobny bon mot. Hitler mial powiedzieé: ,Czesi
to rowerzy$ci: na gorze sie klaniaja, a na dole krecg”s. Podobnym tonem
pobrzmiewaja tajne przemowienia Reinharda Heydricha, wygtaszane dla
lokalnych nazistowskich wtadz po jego wstapieniu na czeski ,tron””. Méwi
sie, ze aby pokonac wroga, trzeba go pozna¢. Heydrichowi udalo sie po-
znaé Czechéw bardzo dobrze: w innym przypadku nie wpadiby na to, by
pordznic inteligencje z nizszymi warstwami w celu zwalczania sabotazu.
Robotnikéw, od ktérych zalezalta produkcja istotnego dla nazistow cze-

2 M. Szczygiet A sikajcie sobie na Czechy. Gazeta Wyborcza, 151.2009, (http://wyborcza.
pl/1,88975,6162405,Czerny__A _sikajcie_sobie_na_Czechy.html) oraz A. Kaczorowski Wstep -
Kim sg Czesi, w: A. Kaczorowski Europa z pfaskostopiem, Czarne, Wotowiec 2006, s. 5.

3 SS-Obersturmfiihrer Fleischer, ktory jest obiektem opisanego zartu, przemawia w powiesci
Dwaj przeciwko Rzeszy (tzn. dwaj czescy ,cichociemni” Gabcik i Kubig) nastepujaco: ,Fritz, czy
ty wiesz, jak Reichsprotektor Heydrich méwi na tych Czechéw? Smiejace sie bestie. Tacy wtas-
nie sa. Smieja sie nam w twarz i jednoczesnie ostrza noze, zeby je nam wbi¢ w plecy”, ). Sulc Dva
proti Rigi, Euromedia Group, Praha 1997, s. 7 (przet. |. Kedzierski).

4 F.Moravec Spion, jemuz nevérili, Rozmluvy Alexandra Tomského, Praha 1990, s. 288; por. J. Cvanca-
ra Heydrich, Prepress, Ceské Bud&jovice 2004.

5 B.Hrabal OstFe sledované viaky, Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1965, s. 52 lub B. Hrabal Pocig-
gi pod specjanym nadzorem, Videograf I, Katowice 1997, s. 50.

6 Przet. Agata Firlej; czeskie thumaczenie z niemieckiego: ,Cech je cyklistou, jenZ se nahote hrbi,
ale dole $lape”, ). Cvancara Heydrich..., s. 93. Ten cytat jest tez motywem przewodnim filmu
Marka Najbrta Protektor (2009).

7 Uzywamy stowa ,tron”, poniewaz Heydrich faktycznie sprawowat niczym nieograniczone rzady.
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skiego przemystu zbrojeniowego, protektor kazat holubi¢, inteligencje, jak
wszedzie, tepi¢8. To wystarczylo. Jak sie mawia w Czechach: zatkal im usta
bulky (a wlasciwie: rohlikem). Tak wiec Reinhard Heydrich poznal prawde
o Czechach i zmart w nastepstwie zamachu, ktéry zorganizowali.

Alois Elias to jedyny premier stracony przez hitlerowcéw podczas oku-
pacji Europy. W rzeczywistosci byl przedstawicielem czeskiego wywia-
du. Czeski ruch oporu koncentrowal sie przede wszystkim na sabotazu
iwywiadzie. Dla aliantéw wazne byly informacje dotyczace przemystu
zbrojeniowego i transportu militarnego, ktorych udzielal m.in. dyrektor
fabryki ,Zbrojovka” w Brnie Staller, przekazujacy podczas swojego wyjazdu
stuzbowego do Hiszpanii informacje do Londynu®. Aktywna byla réwniez
droga przekazu informacji na trasie Berlin — Praga — Budapeszt — Belgrad
— Stambul. Dobrze zakonspirowana grupa wywiadowcéw Parsyfal dziatata
do konica wojny, a kontakt radiowy réwniez dzieki czechostowackim ,ci-
chociemnym” przetrwal stan wojenny po zamachu na Heydricha.

Niepowodzenia czeskiego ruchu oporu nie byly spowodowane tchérzo-
stwem jego cztonkéw, lecz ich naiwnoscig. Moravec, szef wywiadu podczas
wojny, w swoich pamietnikach krytykuje zbyt szeroka baze tego ruchu oraz
obecno$¢ osdb niedokladnie zweryfikowanych?. Nic wiec dziwnego, ze byli
wyzsi czechostowaccy wojskowi, ktorzy jako pierwsirozpoczeli dziatalno$é
w ruchu oporu, w ciagu pierwszych dwdch — trzech lat okupacji trafili do
wiezien, a pdzniej zostali wymordowani.

Gdybysmy chcieli doszukiwac sie zrodel stereotypu o czeskim tchérzo-
stwie w odleglejszej przeszlosci, nalezaloby wskazaé czasy zaboréw. Czesi
w XVIII i XIX wieku nie tylko sie nie buntowali przeciw wladzy habsbur-
skiej, ale wrecz, wobec narastajacej potegi niemieckiej, dazyli do wzmoc-
nienia Austrii, konstruujac doktryne austroslawizmu.

Jedno, jedyne powstanie praskie, wywolane w 1848 roku przez tzw.
Mtodoczechéw zafascynowanych polskimi romantykami, bylo w gruncie
rzeczy sprowokowane przez Habsburgéw dazacych do rozwigzania odby-
wajgcego sie wowczas (austroslawistycznego!) Kongresu Stowiarniskiego.

[ tutaj sytuacja byla duzo bardziej zlozona. Przede wszystkim zabér
austriacki rzadzil sie odmiennymi prawami niz pruskiirosyjski: narody

8 O systemie karinagréd” Heydricha w: F. Moravec Spion..., s. 286.
9 J.ElidSova, T. Pacak Heydrich..., s. 133.

10 F. Moravec §pién..., S. 254-255.
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pod panowaniem habsburskim cieszyly sie wiekszg swoboda. Polskich
powstan na terenie zaboru austriackiego réwniez nie byto, jesli nie li-
czy¢ rzezi galicyjskiej z 1846 roku, takze sprowokowanej przez Habs-
burgéw. Po drugie, po wyniszczajgcej nardd wojnie trzydziestoletniej,
zapoczatkowanej przez powstanie stanowe (stavovske povstdni), Czesi
nie byli sktonni wywolywacé nowej rebelii z géry skazanej na porazke.
Wybijanie sie na niepodleglo$¢ — i samo jej utrzymanie — tego matego
narodu, wymagaloby wsparcia ze strony ktdrejs z europejskich poteg,
zainteresowanej ostabieniem Austrii. Nurt panslawistyczny, opierajacy
sie na dominacji rosyjskiej, zyskal wielu zwolennikéw w Czechach, ale
mial rownie wielu przeciwnikéw, zwlaszcza takich, ktérzy poznali Ro-
sje blizej, jak Karel Havli¢ek Borovsky™. Czas pokazal, ze ryzykowna gra
Austrii z Niemcami i ostatecznie jej ostabienie rzeczywiscie nie wyszlo
na dobre: konsekwencjg byty dwie wojny swiatowe i wepchniecie Czecho-
stowacji w orbite sowieckich wplywow na kilkadziesiat lat. ,Austria — jak
pisal stowacki romantyk Janko Kral — nie zrozumiala swojej roli”2. Nie
wspomina sie tez na ogo6l o tym, ze liczni Czesi i Stowacy walczyli w po-
wstaniu styczniowym, ani o tym, ze w Pradze organizowano wieczory na
rzecz polskich emigrantéw, ktdrzy po klesce powstania listopadowego
przejezdzali przez miasto (inicjatorami takich spotkan byli m.in. poeci
K.H. MachaiK. Sabina).

Gdyby$my zechcieli cofngdé sie w czasie w jeszcze odleglejszg przeszlosé,
mianowicie do czaséw husyckich, musielibysmy catkowicie zrewidowaé
stereotyp tchérzliwych Czechéw: prézno szukaé w sredniowiecznej Euro-
pie odwazniejszych, bardziej bitnych rycerzy. Na ogét wiadomo, ze czescy
najemnicy walczyli u boku Jagielly pod Grunwaldem, ale juz rzadziej opo-
wiada sie o tym, ze to wlaénie oni jako pierwsina duzg skale stosowali ar-
tylerie. Nalezaloby o tym méwi¢ chocby dlatego, ze mieszkancy Krdlestwa
Polskiego co nieco zarobili, handlujac otowiem, z ktérego husyci odlewali
kule do zmajstrowanych przez siebie pistoletéw. Notabene stowo ,pistolet”
(angielski pistol, francuski pistolet, wloska pistola, rosyjski nucmonem, nie-
miecki Pistole itd.) pochodzi od czeskiej pistaly, czyli piszczaly, jak czescy
rycerze ochrzcili swojg bron — przy czym 6wczesne ,piszczatki” na czarny

11 Por. K.H. Borovsky Obrazy z Rus, Otto, Praha 1904. Bardziej otwarty w krytyce Ros;ji jest Karel
Havlicek Borovsky w prywatnych listach do Karla Vladimira Zappa, ktory mieszkat we Lwowie:
K.H. Borovsky, L. Quis Korespondence Karla Havlicka, red. L. Quis, Bursik & Kohout, Praha 1903.

12 [Cyt. za:] D. Rapant: Slovenské povstanie roku 1848-49, t. IV, VSAV, Bratislava 1961, s. 738-739.
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proch mialy efekt raczej psychologiczny niz strategiczny®. Ich celnos¢
byla znikoma, za to potencjalna szkodliwos¢ dla zdrowia i integralnosci
cielesnej strzelca — znaczna. Z jezyka czeskiego pochodzi takze nazwa XX-
-wiecznego, popularnego karabinu Bren: jest to zlozenie stéw Brno-En-
field. Brno, poniewaz tutaj go skonstruowano, w Enfield natomiast miala
by¢ produkowana jego licencyjna wersja. Ktos, kto nadaje nazwe pistole-
towi ikonstruuje jeden z najlepszych swego czasu karabinow, z pewnoscia
nie zastuguje na miano tchorza.

Husyci styneli nie tylko z odwagi, ale i z bezwzglednosci. Bodaj naj-
krwawsze byty Sierotki, duchowi spadkobiercy Jana Zizki z Trocnova.
Kiedy w latach 30. XV wieku strona polska zatrudnila oddzial Sierotek do
pomocy w walce z Krzyzakami, ci popedzili do Gdanska, poczynajac sobie
bardzo dzielnie i skutecznie. Jedynie nad morzem dali upust sentymen-
tom, nalewajac stonej wody do flaszek na pamiatke. Juz wkrétce jednak,
w Tczewie, dokonali czynéw, na my$l o ktérych (zalézmy) drzalo nawet
pidro Jana Dlugosza: spaliwszy miasto i wzigwszy do niewoli Krzyzakdw,
dobrali sie do skéry wlasnym rodakom, ktérzy mieli nieszczescie walczy¢
za pienigdze po niewlasciwej stronie. Nie mieli wzgledu na wiezy krwi:
palili pobratymcéw na stosach.

Sporo prawdy jest jednak w twierdzeniu, ze kleska pod Bialag Gora
w roku 1620 na zawsze ztamala ten nardd. W XVII wieku skonczyta sie
epoka czeskich poszukiwaczy przygdd, zabijakow i rozb6jnikéw (Rumcajsa
nie liczac). Zdemobilizowani husyccy potomkowie w czasie IT wojny Swia-
towej nie mogli sia¢ poplochu na liniach wroga, ale zachowali rycerska
fantazje. Z tej to fantazji zrodzily sie wlasnie — nazwijmy je tak — nieoczy-
wiste formy oporu.

Trzyosobowa praska grupa szpiegowsko-sabotazowa o skromnej nazwie
Swieci Trzej Krélowie (Svati tfi krdlové), poza powaznymi akcjami, o ktérych
rozpisuja sie historycy, zajmowala sie takze atakami na niemieckie mo-
rale. Jeden z jej czlonkéw, kapitan Vaclav Moravek, zalozyl sie z kolegami
o tysiac koron, ze na ulicy przypali papierosa komisarzowi gestapo Fle-
ischerowi. Zaklad wygral, a w dodatku wyslal do centrali gestapo kartke,
na ktérej skrupulatnie opisal cale zdarzenie. Trzej Krolowie znajdowali sie

13 Oprocz pistaly w XV wieku do jezyka niemieckiego (a za jego posrednictwem réwniez do in-
nych jezykow) przeszty nazwy innych husyckich wynalazkéw wojskowych, takich jak: houfnice,
hdkovnice oraz tarasnice. D. Slosar, R. Vecerka i in. Spisovny jazyk v d&jindch Seské spolecnosti,
Host, Brno 2009, s. 70.
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juz w tamtym czasie na czarnej liscie; kiedy dwdch z nich kolejno ztapano
itorturowano, zaden nie zdradzil™.

O ile o$mieszanie okupanta bylo tylko poboczng dziatalno$cig opisanej
grupy, o tyle brawurowe akcje Stowarzyszenia Przyjacié! Rzeszy ,Kolabora”
(Spolek pritel Rise KOLABORA) koncentrowaly sie na tej wiasnie dziedzinie.
Kiedy w 1944 roku Emanuel Moravec, lojalny wobec nazistéw minister
kultury, wydal do wymeczonego wojng narodu czeskiego odezwe z prosba
o0 oszczedniejsze zycie, ,kolaboranci” ze Stowarzyszenia natychmiast po-
$pieszyliz pomystami, gdzie mozna oszczednosci znalez¢. Zasypali ministra
pomystowymi propozycjami: sugerowali usuniecie zbednych karmnikéw na
rzecz karmnika centralnego, by zapobiec nadmiernemu rozpasaniu ptactwa;
zalecali karmienie ptakéw w porzadku alfabetycznym, by mie¢ pewnos¢, ze
dystrybucja okruszkéw jest racjonalna; wskazywali, ze nalezy wprowadzi¢
zakaz zjezdzania windami w d6} - taniej byloby skakac z wyzszych pieter
na specjalne plandeki; zadali zredukowania ilosci pitkarzy w druzynach do
siedmiu i, co za tym idzie, zmniejszenia boisk sportowych itd.15

Inicjatywa obywatelska Stowarzyszenia Przyjaci6l Rzeszy uteatralizo-
wala ruch oporu. Nie byl to jednak jedyny patriotyczny teatr. Kochajacy ku-
kielki Czesi dos¢ szybko wpadli na pomyst, ze okupanta mozna ,rozbroi¢”
$miechem, a rodakéw wesprzeé w poczuciu dumy narodowej, grajac odpo-
wiednie przedstawienia. Legendarny Josef Skupa z Pilzna (Loutkové divadlo
Feridlnich osad), tworca Spejbla i Hurvinka, ulubionych czeskich pacynek,
wystawil w czasie wojny ponad sto spektakli o antynazistowskiej wymo-
wie. W 1944 roku Niemcy postanowili zareagowacé: aresztowali wszystkie
pacynki (zamykajac teatr), a samego Skupe osadzili w najciezszym wiezie-
niu: na praskim Pankracu, w tym samym, do ktérego trafiali po kolei Trzej
Kroélowie. Okupanci docenili wplyw lalek na morale narodowe Czechéw.
Skupa nie byl jednakjedyny: kukietkowy ruch oporu rozlal sie na caly kraj.

14 Historie te opisuje m.in. Jan Novak w ksigzce Zatim dobry. Masinovi a nejvétsi pfibéch studené
vdlky, Petrov, Brno 2004, s. 76-77.

15 Inicjatywa Kolabory nawigzuje do przedwojennego typu humoru, zwanego w Czechach rece-
se (lub recesse), $cisle zwigzanego z nazwiskiem Vladimira Bora oraz Pavla Kropacka, Hugona
Huska i Rudolfa Jarosa, tworcow z Prazského klubu recessistii (ktory na pewien czas zamienit
sie wiasnie w Spolek pidtel Rise KOLABORA). Sa to zarazem wspétautorzy Almanachu recesse
21936 roku. Recese to zazwyczaj rodzaj happeningu, w duzej mierze improwizowanego, beda-
cego odpowiedzig na aktualne wydarzenia i podobnego nieco do wystapien przeciwko ,kottu-
nerii”. Zaprezentowane w niniejszym eseju wojenne akcje Kolabory zostaty opisane w ksigzce
V. Bora Recese, Paseka, Praha a Litomys| 1993.
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Wystarczy wspomnie( jeszcze o dzialalno$ci trupy PULS (PraZskd uméleckd
loutkovd scéna), zalozonej zaraz na poczatku wojny roku przez Jana Malika,
ktérej spektakle Poménka i Sedmikrdska (wedlug klasycznych poematéw)
podnosity morale Czechdw, oraz sceny lalkowe z analogicznym repertu-
arem w Trutnowie, Rakovniku i innych miasteczkach.

Bardzo rozpowszechnione — zwlaszcza wérdd Polakéw — konwencjonal-
ne postrzeganie ruchu oporu kaze lokowac go zawsze gdzies poza domem:
w lesie (partyzantka), na wlasnym i cudzym niebie (lotnictwo), w kana-
tach, piwnicach, teatrach, tajnych drukarniach itd. Jesli nawet teatr albo
latajacy uniwersytet odbywaja sie w domu, woéwczas przestaje on by¢ na
dobrg sprawe domem, a staje sie — wlasnie teatrem, uniwersytetem lub
czym$ w tym rodzaju. Czesi podeszli do sprawy niekonwencjonalnie. Uzna-
li, ze oporem moze by¢ samo siedzenie w domu: wystarczy, by byto ono
konsekwentne, wieloletnie i oparte na zdeklarowanym braku akceptacji
dla wszystkiego, co dzieje sie na zewngatrz. Najbardziej znanymi doma-
torami-dla-idei-patriotycznej byli prascy poeci: Frana Sramek i Vladimir
Holan'e. Pierwszy z wymienionych przesiedzial w mieszkaniu cala Il wojne
$wiatowg (w pierwszej brat udzial jako zolnierz); drugi zamknatl sie w nim
w sierpniu 1968 roku, kiedy do Pragi weszty wojska Uktadu Warszawskiego
i nie wyszed} juz nigdy (zmarl w 1980 roku, kiedy skutki inwazji, zwane
przewrotnie ,normalizacjy”, jeszcze trwaly).

Z kolei jesli typ oporu w czeskim wykonaniu przybieral forme pozor-
nie konwencjonalng, niekoniecznie byl taki we wszystkich szczegotach.
Tak sie rzecz miala z asem lotnictwa, Josefem Frantiskiem, ktéry w 1939
roku znalaz! sie w Polsce, jak wielu innych czeskich pilotéw szukajacych
mozliwosci stuzenia swemu okupowanemu krajowi tym, co potrafig naj-
lepiej: lataniem i strzelaniem. Loty rozpoznawcze Frantiska i trzech jego
rodakéw nad Lubelszczyzng we wrzesniu 1939 staly sie anegdotyczne.
Podczas jednego z nich pilot wypatrzyl pociag z cysterna, a ze zdobycie
paliwa bylo sprawg strategiczng, wyladowal przed pociagiem i z wlasnej
inicjatywy zarekwirowal cysterne. Z czeska skrupulatnoscia wypisal przy
tym kwit rozpoczynajacy sie od stéw ,w imieniu Prezydenta Rzeczypo-
spolitej” (ktérej nie byl nawet obywatelem), podpisujgc go z fantazjg i po
cesarsku: ,Franciszek Jozef”. Poniewaz paliwo nalezalo przelaé z cysterny,

16 Por. L. Engelking Mury (o poezji Viadimira Holana), ,Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny Tygodni-
ka Powszechnego” 1997 nr 5/6 (17/18); F. Sramek Podivny nepokoj, Mladé fronta, Praha 1972 [tu:
fragment wspomnier K. Capka o F. Sramkul].
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plutonowy FrantiSek zarekwirowal w pobliskiej karczmie réwniez beczki
z piwem, dzielgc sie pierwotng zawartoscig z ludnoscig miejscowg, co mu
zapewne dlugo iz sympatig pamietano.

Akcje bojowe Czechdw, latajgcych szkolnymi RWD 8, rowniez byly pa-
mietne: atakowali kolumny niemieckie, znizajacloti po prostu rzucajgc we
wroga granatami recznymi. Za jedng z takich spektakularnych szarz Polacy
odznaczyliich Krzyzem Walecznych, a kiedy Josef Frantisek znalaz! sie we
Francji i natknat sie na brak zyczliwosci ze strony czeskiego dowddcy, po
prostu go adoptowali: podczas bitwy o Anglie latal w naszym Dywizjonie
303 1ibyljednym zjego najwiekszych (i najbardziej niekonwencjonalnych)
bohaterdw.

Opor po czesku moze by¢ rdwniez rodzaju zenskiego. Nie chodzi tu wea-
le o tgczniczki czy sanitariuszki. W kraju, ktory nadal kobietom prawa wy-
borcze rok przed USA i prawie p6t wieku przed Szwajcaria, i w ktorym tuz
po I'wojnie $wiatowej rzad deklarowal zrdwnanie pensji kobiet i mezczyzn,
nie moglo zabrakna¢ kobiecego ruchu oporu. Przedwojenne feministki,
z inicjatywy Milady Horakovej, zorganizowaly sie w siatke konspiracyjna
liczgcy setki kobiet. Ukrywaly ludzi poszukiwanych przez Niemcdw, zaj-
mowaly sie wywiadem i przekazywaly informacje za granice, do uchodz-
czego rzadu w Wielkiej Brytanii. Sama Horakov4, jako prawniczka, zostala
na poczatku wojny wlaczona do prac think-tanku przygotowujacego grunt
prawny pod dzialania konspiracyjnej tzw. Centrali Politycznej (Politické
ustredi), a takze pdzniejszego Centralnego Wewnetrznego Ruchu Oporu
(Ustrednivedent odboje domdciho)*®. Energia Milady Hordkovej i jej umiejetno-
$ci organizacyjne przypominaja nieco dzialania polskiego generala, Marii
Wittek, ktdra zorganizowala wielotysieczng, kobiecg siatke konspiracyjna
w Polsce. Roznica polega na tym, ze o ile Wittek koncentrowala sie prawie
wylacznie na kwestiach militarnych, o tyle Hordkovd miata wizje totalna:
jej dziatania obejmowaly wszelkie dziedziny, ktore w jakis sposdb wigzaly
sie z zyciem kobiet iich rolg spoleczna.

Od poczatku XX wieku wszelkie opowiesci o wlasnym bohaterstwie
Czesi opatrujg ironicznym komentarzem. Z patosem jako$ sobie nie radzg,
nie ufajg mu. Rozbijajg go zaréwno w narracji bohaterskiej, jak i milosnej -
tymczasem dla Polakéw te dwie sfery dtugo byly uswiecone. Wezmy cho¢-
by kino: erotyczne sceny czeskich filméw z lat 60. zwykle tgczyly w sobie

17 Por. M. Surosz Pilot, w: Pepiki. Dramatyczne stulecie Czechow, W.A.B., Warszawa 2010, s. 168-181.

18 Por. M. Surosz Corka handlowca, w: Pepiki..., s. 235-250.
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piekno i humor, ten drugi element nietatwo znalez¢ w polskich obrazach.
Mozna tu przypomnie¢ nie tylko stynne pieczatki na pupie Zdeniczki z Po-
ciggow pod specjalnym nadzorem?, ale i podnoszacag sie rolete w czasie gry
wstepnej w filmie Formana?? czy komiczne problemy z rozpieciem biusto-
nosza w obrazie Papouska?!. Czy walka o kobiete i ojczyzne maja ze sobg
co$ wspdlnego? U Czechéw tak. W Pociggach Milo$ walczy i umiera jako
bohater wojenny — tyle ze jego mysli w ostatnich chwilach zaprzata nie
ojczyzna, a kobieta.

Mit czeskiego bohaterstwa bez ironicznego kwalifikatora moze tworzy¢
tylko ktos, kto sie od czeskich korzeni oderwat — jak cho¢by Jan Novak,
autor powiesci Zatim dobry, ktory od szesnastego roku zycia mieszka w Sta-
nach Zjednoczonych i pisze po angielsku. Podtytul ksigzki brzmi: Masinowie
i najwigksza opowies¢ zimnej wojny?? — bez cienia ironii. Zamiast tego budujgca
opowie$¢ o walce pewnej rodziny (ojca, wujka i dwdch synéw) przeciwko
totalitaryzmowi hitlerowskiemu i komunistycznemu oraz konsekwencje,
jakie niosta ona ze sobg dla kobiet z tej rodziny (babci, matki, cérki) i calego
otoczenia. Kwestia Masindw w Czechach budzi rdwnie skrajne emocje, jak
osoba generala Jaruzelskiego w Polsce. Czy sg oni mordercami, zbrodnia-
rzami czy walczacymi bohaterami, zbawcami? Zresztg obu braciom jesz-
cze dlugo po 1989 roku grozito w Czechach postepowanie sgdowe. Spote-
czenstwo jest podzielone tak samo, jak jego reprezentanci polityczni. Ani
prezydent Havel, ani prezydent Klaus nie nadali im orderu panistwowego;
dopiero premier Topolanek odznaczyt ich od razu po dojsciu do wladzy.

»Kazdy rewolucjonista koniczy jako ciemiezca lub heretyk” - pisal Al-
bert Camus w swoim eseju Czlowiek zbuntowany (L'Homme révolté) z 1951
roku. Ta uwaga moze by¢ stuszna w odniesieniu do opozycjonistéw, kon-
spiratoréw, partyzantdéw, buntownikéw politycznych. Ponoszenie ofiar
daje zludzenie prawa do wymagania ofiarno$ci od innych, moze tez stepi¢
wrazliwos¢ na cierpienie.

19 ). Menzel Pociggi pod specjalnym nadzorem (Ostre sledované viaky, 1965).
20 M. Forman Mito$¢ blondynki (Ldsky jedné plavovidsky, 1965).
21 |. Papousek Straszne skutki awarii telewizora (Ecce Homo Homolka, 1969).

22 Autor definiuje swojg sage jako ,rzeczywista powies¢” (pravdivy romdn), jednak pozniej we
wstepie stwierdza: ,Prawdziwa powies¢ to gatunkowy paradoks, ktory trzyma sie faktéw na
tyle, naile jest to mozliwe, opracowujac je po swojemu, dlatego tez uwazam te ksiazke za fami-
liobiograficzny mit o rodzinie Masindw i ludziach wokét nich”, J. Novak Zatim..., s. 4 is. 9 (przet.
I. Kedzierski).
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Ale czy dotyczy to rewolucjonistéw, postugujacych sie najdziwniejsza
z broni: $smiechem? Albo rewolucjonistow skoncentrowanych bardziej na
czlowieku nizidei? Takich, ktérzy woleli by¢ nazwani tchérzami, niz gingé
bezcelowo?

Czeskinacjonalizm i szowinizm pozornie nie istniejg. W rzeczywisto$ci
jednak sg jedynie bardziej wyszukane niz nacjonalizm i szowinizm innych
narodow. Czesi takze szydzg z obcych, ironizujg na ich temat. Tyle tylko,
ze kiedy Polacy, Francuzi czy Niemcy méwig o sobie: ,jesteSmy najlepsi!”,
Czesi stwierdzajg: ,jeste$my glupi”..., aby dodac z kpiacym usmieszkiem:
»ale wy jeszcze bardziej!”. Poczucie wyzszosci narodowej w Czechach przy-
pomina raczej gombrowiczowskie szyderstwo. Czesi doskonale wyczuwaja
kompleksy innych i potrafia to wykorzysta¢. Poczucie humoru jest wrecz
ich narodowg bronig?.

Nie, to nie jest material na ciemiezcéw. Co najwyzej — na heretykow,
ktérymi zresztg sg od dawna. Juz w XV wieku papiez ekskomunikowal caly
husycki nardd...
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The Czechs: a nation of heroes! Puppet sabotage, female intelligence, recese and
other unexpected forms of resistance

By subverting the Polish stereotype according to which the Czech people are cowards,
Firlej and Balik present Czech culture in the context of resistance through laughter. Their
analysis of little known material from literature, film, theatre, performance and history,
allows the authors to outline diverging definitions of heroism in the Czech Republic
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23 Patrz). Kroutvor: Europa Srodkowa: anegdota i historia, w: . Baluch: Hrabal, Kundera, Havel. An-
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