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Przedmiotem tej krótkiej prezentacji jest (stan badań i) 
dyskusja tocząca się obecnie na włoskim gruncie1 wo-

kół literatury światowej (Weltliteratur) oraz relacji litera-
tura – naród.

Już to ostatnie pojęcie każe zauważyć, że niewiele 
zmieniło się w postglobalnych Włoszech, w których 
słowo „naród” (nazione) jest nadal obciążone histo-
ryczną hipoteką. Owo intensywnie lansowane przez 
reżim faszystowski pojęcie do dziś nie odzyskało neu-
tralności, przez co w dyskursie publicznym pojawia się 
zamaskowane jako „lud” (popolo). Równocześnie od lat, 
co doskonale dokumentują teksty kultury (cały nurt za-
początkowany przez Immigrato Mario Fortunato i Sa-
lah Methnaniego, 1990), Italia także z uwagi na swoje 
położenie geograficzne stała się jednym z najczęściej 

1 Rola takiego sprawozdawcy pod pewnymi względami odpowiada po-
stulowanemu przez Franka Morettiego w Conjectures on world litera-
ture nowemu podziałowi pracy na specjalistów od literatur narodo-
wych, którzy – wykorzystując własne kompetencje, dokonują close 
reading – oraz komparatystów-światowców czy uniwersalistów po-
kroju samego Morettiego. Ci ostatni wykorzystują opracowane przez 
pierwszych dane do przeprowadzenia analizy typu distant reading.
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wybieranych celów imigracji i ziemią transmigracji. Tak silna obecność 
podmiotów, które dodatkowo komplikują i tak niełatwą sprawę włoskiej 
tożsamości2, wywołuje również wśród badaczy literatury mieszane na-
stroje i generuje skrajne postawy. Z jednej strony zachęca do ekumenicz-
nej otwartości i różnorodności, z drugiej prowokuje poczucie zagrożenia 
i wykluczanie inności. Jak zgodnie zauważają badacze, nadszedł właśnie 
czas, by krytycznie spojrzeć na relację między literaturą i narodem3, obej-
mującą pojęcia przez ostatnich dwieście lat tak często i automatycznie ze 
sobą łączone, i tak się wzajemnie przenikające, że ich związek uważa się 
za naturalny.

We włoskiej debacie nad związkami literatury i narodowości uczestniczą 
najaktywniej komparatyści4 (Armando Gnisci, Franca Sinopoli – badacze 

2 O włoskości czy włoskim charakterze narodowym coraz częściej mówi się jak o konstrukcie 
(zob. S. Patriarca Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Laterza, Roma–Bari 2011). 
Rzadziej zaś powstają dziś pamflety w rodzaju De profundis Salvatore Satty (1948) i nawiązują-
cego do tamtego Italia de profundis Giuseppe Genny (2008). Nie brakuje za to studiów nad wło-
skim rasizmem, jak raport stowarzyszenia Lunaria pt. Cronache di ordinario razzismo. Secondo 
Libro Bianco sul razzismo in Italia (Edizioni dell’asino, Roma 2011) i opracowanie Federico Falop-
pa Razzisti a parole (per tacere dei fatti) (Laterza, Roma–Bari 2011). O wyparciu przez Włochów 
ich własnej (e)migracyjnej przeszłości powstała głośna książka Gian Antonia Stelli pt. L’orda. 
 Quando gli albanesi eravamo noi (Rizzoli, Milano 2003).

3 Nie poruszam tu złożonej kwestii diachronicznej dynamiki podstawowych dla debaty pojęć 
(naród, etnia, tożsamość versus przynależność itd.). Franco Marenco, we wstępie do książki 
pt. Letteratura e nazionalità: un’equivalenza in discussione (tom w druku jest pokłosiem konfe-
rencji pod tym samym tytułem, która odbyła się w Turynie w dniach 23-24 października 2012 
roku. Autorowi dziękuję za udostępnienie manuskryptu) pisze, że w odróżnieniu od klasy na-
ród stanowi twór sztuczny i jest pochodną nacjonalizmu państw i/lub ruchów politycznych, 
mających na celu wytworzenie państwa narodowego. To nacjonalizm wygenerował naród, nie 
odwrotnie. Narodu nie cementują wcale te czynniki, które często wymienia się jako spoiwo 
tożsamości narodowej (język, religia, rasa, terytorium, wspólnota interesów, geografia), lecz 
czynnik duchowy. Z myślą o kształtowaniu narodu pisane były zatem historie literatury naro-
dowej. Być może zamiast o literaturze narodowej należałoby mówić o literaturze italofońskiej, 
frankofońskiej, anglofońskiej etc. Należy ponadto uściślić, co przez pojęcie naród dziś rozumie-
my. Nie jest to już przecież XIX-wieczne państwo-naród, etniczno-językowy monolit. Naród 
uległ znaczącej kreolizacji, wzbogacił się o podmioty migrujące. Skoro nawet samo pojęcie 
przynależności ulega przekształceniu (więzi osłabły, żyjemy w ciągłym tranzycie i w przekła-
dzie), to czego właściwie bronimy, próbując bronić lokalności?

4 Obecność komparatystów w pierwszym szeregu nie dziwi. Ich dyscyplina powstała z potrze-
by mediacji między kulturami i narodami, predysponowania umysłów do komunikacji i zrozu-
mienia, poszukiwania zgody i tolerancji. To komparatyści występowali wielokrotnie przeciwko 
„nacjonalistycznej herezji” (zob. A. Guérard Comparative literature w „Yearbook of Comparati-
ve and General Literature” 1958 no. 7, s. 1-6). Dyskusja nad world literature zbiega się w czasie 
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literatury translingwalnej i transnarodowej; Remo Ceserani i Giuliana 
Benvenuti), filologowie obcy (angliści, jak Franco Marenco i germaniści: 
Enrico De Angelis, Michele Cometa, Anna Chiarloni) i italianiści (badacze 
literatury: Alberto Casadei, Giulio Ferroni i języka: Vittorio Coletti). Swój 
wkład mieli też italianiści na obczyźnie. Grupie badaczy związanych z Paris 
Nanterre zawdzięczamy monograficzny numer rocznika Narrativa poświę-
cony literaturze włoskiej w dobie globalizacji5. Ogólnie charakterystyczny 
dla owej refleksji jest jej spolaryzowany charakter: apologeci i propagato-
rzy z jednej strony, alarmiści i katastrofiści z drugiej. Oba stronnictwa za 
punkt wyjścia przyjmują kulturę narodową, zdaniem entuzjastów mogącą 
skorzystać na „uświatowieniu” (internacjonalizacja), dla drugich ginącą, 
bo wypieraną przez jeden, powszechnie lansowany model (globalizacja). 
Pierwsi są spadkobiercami, drudzy – zdrajcami testamentu Goethego, 
którego utopijna wizja przewidywała, że z konfliktu-kontaktu (Vermittlung 
i Anerkennung) lokalnego z globalnym zrodzi się uznanie tego, co uniwer-
salnie ludzkie (das allgemein Menschliche).

Jednym z najaktywniejszych i najciekawszych bohaterów dzisiej-
szej wymiany jest Armando Gnisci (wrócimy do niego dalej) – zapalony 
zwolennik umiędzynarodowienia i wróg uprzedzeń. Podążając śladem 
(aktualizującego spuściznę Goethego) Éduarda Glissanta i jego poetyki 

z artykułowaną przez Gayatri Chakravorty Spivak (Death of a discipline, 2003) potrzebą porzu-
cenia (także w dydaktyce) perspektywy uprzywilejowującej jedną z obserwowanych literatur 
na rzecz wieloośrodkowego, federalnego spojrzenia na porównywane obszary.

5 La letteratura italiana al tempo della globalizzazione, monoraficzny numer czasopisma Narrati-
va (nuova serie) 2013-2014 no. 35-36, ed. S. Contarini, M. Marras, G. Pias, L. Quaquarelli, Presses 
Universitaires de Paris Ouest, Paris 2014.W referacie pt. La letteratura italiana sulla scena del 
mondo: problemi e prospettive, wygłoszonym w czasie paryskiej konferencji 16-18 maja 2013 
roku, której pokłosiem jest ten tom, Giuliana Benvenuti przenosi dyskusję na teren literatury 
„światowej konsumpcji”, stawiającej na telewizyjną sprzedaż, marketing, koautorstwo (czy jak 
woli Jenkins „intermedia storytelling” – czyli powrót do starego marzenia o zniesieniu podzia-
łu na wytwórcę i odbiorcę), koedycję, transmedialność, wykorzystującej nowe technologie. 
Benvenuti pisze o „produkowaniu” autorów i wymuszaniu na pisarzach wytwarzania wielu 
tekstów w ciągu roku, nastawieniu na niedojrzałego i niewyrobionego odbiorcę. Wreszcie 
o lansowaniu tekstów równocześnie w obiegu narodowym i międzynarodowym, przy czym 
dotarcie do międzynarodowego czytelnika możliwe jest dzięki tekstom „delokowanym” (ak-
cja umiejscowiona jest w taki sposób, że unika wszelkich odniesień do miejsc, zdarzeń, osób 
i obyczajów, które można by łatwo odczytać jako typowe dla danej narodowości, wspólnoty, 
kultury) i „glokalnym” (o lokalnych problemach informowani są odbiorcy globalni, a zarazem 
lokalny wymiar staje się mikrokosmosem podlegającym globalnej wymianie – rozbrzmiewa 
w nim głos podporządkowanych).
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relacji6, Gnisci eurocentryzmowi przeciwstawia świat jedyny i wspólny dla 
wszystkich. Wolny od dyskryminacji Tout-Monde, w którym poszczególne 
literatury swobodnie wychylają się na świat, nie tracąc zarazem rodzimych 
konturów, mnogości doświadczeń, mobilności.

By stwierdzić, że to Włosi byli w awangardzie debaty o literaturze 
światowej czy uniwersalnej, trzeba sięgnąć aż do renesansu. Za Franką 
Sinopoli7 przypomnijmy, że na długo przed tym, jak o Weltliteratur zaczął 
pisać Goethe, pomysł respublica litteraria w odległym 1417 roku zrodził się 
w głowie Francesca Barbaro. Napisał o tym w liście do Poggia Braccio-
liniego. Ów humanistyczny projekt – respublica litteraria to międzynaro-
dowa wspólnota uczonych, wymieniających się badaniami i odkryciami, 
inspirowana ideałami kosmopolityzmu, pacyfizmu, wolności i równości, 
posługująca się łaciną i powracająca do autorów starożytnych, wspólno-
ta jeszcze niezinstytucjonalizowana, zasadzająca się na wolności myśli 
i wyrazu – zostanie wchłonięty przez Goethego i stanie się synonimem 
międzynarodowego powołania literatury przekraczającej bariery języ-
kowe i narodowe.

Także podwaliny pod światową debatę w latach 90. XX wieku położył 
Włoch, Franco Moretti (brat reżysera, Nanniego Morettiego), związany 
z amerykańskim uniwersytetem Stanforda. Już w 1994 roku wiadomo było, 
jaki kurs obiorą badania Morettiego, postulującego interdyscyplinarne 
kompetencje i narzędzia badacza (krytyk modelowy jest jak centaur, na 
poły formalista zajmujący się tym „jak”, na poły zaś socjolog, badający „dla-
czego”8), dystansującego się od tradycyjnej komparatystyki i skupionego 

6 É. Glissant Poétique de la relation, Gallimard, Paris 1990.

7 A. Gnisci, F. Sinopoli, N. Moll La letteratura del mondo nel XXI secolo, Mondadori, Milano 2011, 
s. 60. Dyskusję tę rok później podjęli Giuliana Benvenuti i Remo Ceserani w La letteratura 
nell’età globale, Il Mulino, Bologna 2012, zob. zwłaszcza s. 41-51.

8 Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine, Einaudi, Torino 1994, 
2003, s. 8. Jest w tym krytyku więcej ingrediencji: łączy on w sobie duszę badacza naturalisty 
i ewolucjonisty (historia to splot dwóch niezależnych procesów – przypadkowych mutacji i ko-
niecznej selekcji), wykorzystuje metody ilościowe nauk społecznych i anektuje nauki ścisłe, jak 
genetyka. Moretti zajmuje się dziełami, które zachodnia kultura mogła przyjąć tylko w całości, 
nastawionymi na globalnego czytelnika, podejmującymi zagadnienia transnarodowe, przez co 
Faust był dziełem nie tylko niemieckim, Ulisses – nie tyko irlandzkim, a Sto lat samotności – nie 
tylko kolumbijskim. Jak widać w Opere mondo i w Atlas of the European novel 1800-1900 (1998) 
Moretti od pojedynczych tekstów i literatur woli opis trendów wspólnych dla całego kontynen-
tu lub świata.
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na analizie typu distant reading. Dzieło-świat (opera mondo)9, to według jego 
definicji nie encyklopedia narracji, lecz rzadka dziś (reprodukująca się nie 
w zawrotnym jak powieść tempie) epika, pokładająca nadzieje w pojedyn-
czych egzemplarzach. Nowożytna epika, której Faust jest niekwestionowa-
nym archetypem, ma ambicje geograficzne o wiele rozleglejsze niż powieść 
i, inaczej niż Buddenbrookowie, skupiona jest bardziej na geografii niż na dia-
chronii. Jej geograficznym odpowiednikiem jest kontynent lub cały świat.

Dalej w słynnym artykule Conjectures on world literature10, zważywszy, że 
literatura wokół nas jest w coraz większym stopniu systemem planetar-
nym (planetary system), Moretti zastanawia się nie c o,  lecz  j a k  czytać. 
Literatura światowa nie jest przedmiotem, lecz problemem, i wymaga no-
wej metody badawczej. Jak badać wewnętrznie zróżnicowaną literaturę 
światową, zważywszy na liczbę książek, których nikt z nas nie jest w stanie 
ludzkimi siłami przeczytać? Nikt z nas nie posiada ponadto wystarczają-
cych kompetencji językowych, potrzebne są więc grupy współpracujących 
ze sobą na zasadzie kosmicznego podziału pracy specjalistów od literatur 
narodowych. Należy patrzeć z dystansu, gromadzić dane, porównywać 
odczytania. Jedynie distant reading, abstrahując od historii literatur naro-
dowych, pozwoli uchwycić wzory (patterns) na wielką skalę, globalne fale 
literackich form. To planetarnemu spojrzeniu ukazują się związki między 
językami i literaturami świata na globalnym poziomie, jednostki o wiele 
mniejsze niż tekst (tryb, temat, trop) i większe (gatunki, systemy literac-
kie). Moretti wprowadza pojęcie ‘morfologii porównawczej’ jako systema-
tycznych badań zmieniających się w czasie i przestrzeni form11. Distant re-
ading, powiada badacz w La letteratura vista da lontano (Einaudi, Torino 2005) 

9 Opera mondo – to wielkie arcydzieło światowej epiki o uniwersalnych, planetarnych ambicjach, 
książka programowo nawiązująca do systemu-świata w całości, jako poznawczego i moralne-
go uniwersum. Ponownie proponuje ona ostatni obraz starożytnej jedności sensu. Ich geogra-
ficznym referentem jest cały kontynent lub świat.

10 Conjectures on World Literature, „New Left Review” 2000 no. 1, s. 54-68 (później w Debating 
world literature, ed. Ch. Prendegast, B. Anderson, E. Apter, Verso, London-New York 2004, 
s. 148-162) oraz More conjectures, „New Left Review” 2003 no. 20, s. 73-81.

11 Jonathan Arac określa morfologię porównawczą Morettiego jako formalizm bez close reading 
(Anglo-globalism?, w „New Left Review” 2002 no. 16, s. 35-45, tu cyt. s. 41), i to metody – jej 
słabości bądź braku – dotyczą spory zwolenników Weltliteratur (jak Moretti) ze świato-scepty-
kami (jak Apter czy Gayatri Spivak, która podda radykalnej krytyce wielokulturowy nacjonalizm 
amerykański w masce globalizmu), którzy tym pierwszym zarzucają brak praktycznych narzę-
dzi. Moretti replikuje, że jego metoda to formalizm socjologiczny, który świetnie nadaje się do 
badań nad literaturą światową.
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i powtarza w najnowszej pracy Distant reading (Verso, London–New York 
2013), zakłada celową redukcję i oddalenie od tekstu, które nie jest jed-
nak żadną przeszkodą na drodze ku poznaniu dzieła. Odległość pozwala 
dostrzec mniej szczegółów, lecz lepiej zrozumieć relacje, wzory, formy. Pi-
sząc o genezie i rozwoju form literackich, Moretti wizualizuje omawianą 
opozycję jako opozycję drzewa i fali. Drzewo to figura (braku geograficznej 
ciągłości i) ewolucji od jedności do różnorodności; fala (figura geograficz-
nej ciągłości) dąży ku jedności, zacierając różnice. Nowoczesna powieść 
to fala, która rozbija się o gałęzie lokalnych tradycji i jest przez nie usta-
wicznie przekształcana.

Poczesne miejsce w dyskusji nad Weltliteratur zajmują kwestie związane 
z przekładem i przekładalnością – wyzwanie, a zarazem granica dla świata 
literatury12. Już w 1965 roku Italo Calvino zakładał, że poszczególne języki 
rozwiną z jednej strony biegun bezpośredniej przekładalności na inne języ-
ki, z drugiej – wykrystalizują specyficzną i potajemną esencję nieprzekła-
dalności13. Nie przewidział jednak, że cała kategoria książek world fiction14 
zacznie powstawać w języku wymyślonym i zaprojektowanym specjalnie 
dla ułatwienia przekładu, języku, który Giuseppe Antonelli określa jako 
traduttese – idiom charakteryzujący się składniowym uproszczeniem, ba-
nalnością leksykalną, schematycznością i powtarzalnością. Programowo 

12 Z jednej strony Susan Sontag (The world as India, w: tejże At the same time: essays and spe-
eches, Farrar, Straus, and Giroux, New York 2007) w przekładzie widzi przepustkę do świata 
literatury, most łączący różne języki i kontynenty. W teorii Pascale Casanovy tłumacz staje 
się rodzajem mecenasa dzieł kultury mniejszej. Dzięki niemu dzieła te mogą przedostać się 
do kultury dominującej. Dla Franka Morettiego tłumaczenie umożliwia spotkanie kultur i ję-
zyków kontaktujących się ze sobą, nawet jeśli wpływ jest jednokierunkowy: od metropolii 
w kierunku marginesu. Na przeciwnym biegunie znajduje się Emily Apter, radykalna przeciw-
niczka tezy o „światowości literatury”, która jeszcze w 2005 roku zachęcała do podejmowania 
trudu przekładu quand même (The translation zone: a new comparative literature, 2005), a dziś 
przekonuje o istnieniu pojęć niepoddających się przekładowi (unstranslatables, zob. Against 
world literature: on the politics of untranslatability, Verso, London–New York 2013). Apter, której 
przeciwnikiem jest globalna jednobiegunowość, krytykowana była za sprzyjanie generowane-
mu retoryką nieprzekładalności poczuciu wykluczenia. Djelal Kadir w artykule z 2006 roku pt. 
Comparative literature in an age of terrorism zauważa np., że dialog między kulturami zależy od 
wzajemnego po/z/rozumienia, i oskarża lokujących się na pozycjach antyświatowych scepty-
ków o prowokowanie konfliktów, terroryzmu, wojen.

13 Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Einaudi, Torino 1980, s. 125.

14 Strategie uruchomione dla wytworzenia i rozpowszechnienia world fiction, czyli książek świa-
towej konsumpcji – np. Davida Lodge’e czy Umberta Eco – skrytykuje Pascale Casanova (zob. 
dalej).
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niedbały, banalny, bez odpowiedniej interpunkcji15. Tłumaczenie nie ofia-
rowuje nowego życia, wzbogacając dany tekst o sensy dodane w kulturze 
docelowej, bo sam tekst jest w tym przypadku pozbawiony językowej oso-
bowości i specyfiki już w języku wyjściowym: potencjalne różnice kultu-
rowe zostają ukryte, bariery międzyjęzykowe, wraz z problemem nieprze-
kładalności – sztucznie usunięte.

Gdy coraz częściej daje się odnotować niepokój o rodzimą tradycję 
kulturalną, jaki powszechnie wywołuje wszędobylski angielski16, Pasca-
le Casanova17 z jednej strony uskarża się na fakt, że tzw. petites littératures 
podlegają silnej hierarchii i kolonizatorskiej przemocy. Przekład pociąga za 
sobą wywłaszczenie i przejęcie literatury mniejszej przez większą. Lokalne 
i globalne pozostają w stosunku wzajemnego wykluczenia i rywalizacji, da-
lekie od utopii pojednania. Konieczne staje się poszukiwanie sposobów na 
wprowadzenie danego peryferyjnego dzieła w metropolitalny krwiobieg. 
Z drugiej strony w globalnym świecie Casanova domaga się centralnej roli 
Paryża jako kulturalnej stolicy, rywalki Londynu i Nowego Jorku, i resty-
tuuje eurocentryczną république mondiale des lettres. Wkrótce po francuskiej 
badaczce w debatę nad literaturą światową włączą się David Damrosch18 
i Christopher Prendergast19, obaj na kwestie światowości patrzący z per-
spektywy lekturologicznej. Zdaniem Damroscha każde dzieło musi mieć 
jakąś narodową przynależność (jeden z niewielu wyjątków to Tysiąc i jedna 
noc, irreducibly multinational work, s. 283), dzięki czemu pełnić może funkcję 
okna na świat (window on the world, s. 15). World literature – nie kanon tekstów, 
a rodzaj odczytania – to podwójne odbicie (double refraction, s. 283) literatu-
ry narodowej. Dzieła te bowiem inaczej jawią się w domu, inaczej za granicą 
(„World Literature is always as much about the host culture’s values and 
needs as it is about a work’s source culture”, s. 283); zyskują w przekładzie 

15 Zob. http://www.banchedati.ilsole24ore.com/doc.get?uid=domenica-DO20080525037GAA.

16 Gayatri Spivak w Death of a discipline alarmuje: w globalnym świecie, w którym migranci posłu-
gują się angielskim, z(a)nikają języki rodzime.

17 W La république mondiale des lettres (Éditions du Seuil, Paris 1999) poczytne miejsce zajmują 
wyrażenia należące do semantycznego pola ekonomii (światowy rynek, konkurujące siły, gieł-
da papierów wartościowych, językowa i literacka waluta, wydajność, zysk), których rola nie 
wyczerpuje się na poziomie figur języka, chodzi bowiem o przyjęcie przez świat literacki cech 
charakterystycznych dla świata handlu.

18 What is world literature? Princeton UP, Princeton–Oxford 2003

19 Debating world literature, (ed. Ch. Prendergast et al.) Verso, London–New York 2004
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dzięki grze między starym a nowym kontekstem, dzięki przekształceniom, 
jakim ulegają w trakcie przekładu i rekontekstualizacji w kulturze innej 
od tej, która je wytworzyła. Badania nad literaturą światową są w każdym 
razie drogą wyjścia z impasu, w jakim znalazła się komparatystyka.

Wydany w 2011 roku przez bolońską oficynę Il Mulino tom Vittoria Co-
lettiego20 zawiera propozycję pośrednią. Ów znany językoznawca z jed-
nej strony twierdzi, że nie jest wcale przekonany o konieczności obrony 
lokalnej specyfiki literatury, równocześnie jednak w jego pracy przeważa 
nostalgiczny ton, wynikający z poczucia utraty i z językowej przemiany dzi-
siejszej literatury. W całkowitym zawieszeniu trwa jego zdaniem praktyka 
nauczania. Szkolna i akademicka dydaktyka utkwiła w martwym punkcie, 
powiela wciąż ten sam model narodowej tradycji literackiej, co nie jest bez 
znaczenia, jeśli zgodzimy się z Rolandem Barthes’em, że szkoła kształtuje 
naszą świadomość literacką. Coletti podkreśla stosunkowo krótki okres 
w historii, kiedy dzieło literackie – wsparte na idei historii literatury jako 
historii narodowej i literatury jako obrazu lokalnej społeczności – było 
ściśle przyporządkowane do danego środowiska językowego i socjolo-
giczno-politycznego: zaledwie sto pięćdziesiąt lat (wiek XIX i pierwsza 
połowa XX). Za Kunderą21 podaje więź z językiem jako przyczynę, dla 
której powieść nadal – na wszystkich uniwersytetach świata – bada się 
w jej małym narodowym kontekście. Geopolityczne tory wcale nie wy-
znaczają obowiązkowej trasy badań literackich. Włoski przypadek prze-
czy zwłaszcza sofizmatowi, jakoby więź języka lokalnego i literatury była 
ścisła i nierozerwalna: „włoska literatura zrodziła się dzięki temu, że język 
regionalny – toskański – został przyjęty przez pisarzy, którzy nim nie mó-
wili; i był wykorzystywany poza regionem, z którego się wywodził” (s. 15). 
Innym argumentem przeczącym istnieniu tej więzi jest rozpowszechnie-
nie języka francuskiego i angielskiego poza krajami ich pochodzenia. Ję-
zyk nie jest więc utożsamiany z jednym narodem. Powieść zaś to gatunek 
związany z ziemią swojego pochodzenia i jeśli potrafi wyzwolić wartości 
ogólne i transnarodowe, to dzieje się tak dlatego, że jest silnie zakorzeniony 
w „małym kontekście”. Międzynarodowa moc rozdzielcza wielkich XIX- 
i XX-wiecznych narracji była wprost proporcjonalna do ich narodowego 

20 Romanzo mondo. La letteratura nel villaggio globale, Il Mulino, Bologna 2011. Coletti upatruje 
w rozprzestrzenianiu się języka „umiarkowania literackiego” efektów globalizacji, rozumianej 
jako rozrzedzenie tożsamości lokalnych.

21 M. Kundera Zasłona: esej w siedmiu częściach, PIW, Warszawa 2006 (por. Coletti, s. 14).
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i regionalnego zakotwiczenia, geopolitycznej wierności, powiązania z ro-
dzimą tradycją literacką i kulturalną, wreszcie do ich zdolności obrazo-
wania danej ziemi, społeczności, kultury. Ich kosmopolityczny charakter 
jest najczęściej pochodną kultu korzeni i ojczyzny (s. 33). Dyskusja wokół 
literatury światowej stworzyła Colettiemu okazję, by przytoczyć zjawiska, 
które istniały na długo przed globalizacją, jak np. fakt, że niektórzy pisarze 
postanawiają pisać w języku innym od języka kraju pochodzenia22 (bądź 
– to także rzecz całkiem nienowa – umiejscawiają akcję swoich powie-
ści poza granicami własnego kraju). Począwszy od lat 60.-70. minionego 
wieku powieść nie staje się światowa, wychodząc od kontekstu narodo-
wego, twierdzi Coletti. Nowa Weltliteratur od świata wychodzi, jest trans-
narodowa pod względem miejsca akcji, poruszanych problemów, kultury, 
czasem języka, i staje się lokalna dzięki dalszoplanowym elementom wy/
uzu/pełniającym. Od ojczyzn pożycza wyłącznie wiarygodność, potrzebną, 
by móc mówić do świata i o świecie, nie tkwiąc w próżni („narodowa pie-
częć ma pełnić funkcję znaku firmowego oryginalności produktu”, s. 38). 
Ojczyzna (dzięki temu, że Coletti mówi o ojczyźnie zamiast o narodzie, 
unika sprzeczności: wszakże sam powie później, że naród nie jest już, jak 
w XIX wieku, monolitem językowym ani etnicznym) to produkt chętnie 
przez świat konsumowany. Świat kocha couleur locale23, umożliwiający dy-
wersyfikację produktów coraz mniej się między sobą różniących. Z drugiej 
strony możemy zauważyć, że w świecie zachodnim coraz trudniej o różnice 
na poziome realiów – obyczaje, przedmioty codziennego użytku, potrawy, 
nadzieje i pragnienia, a nawet obawy i problemy, którymi żyjemy, stają się 
w coraz większym stopniu ujednolicone. Tymczasem Coletti lansuje tezę 
przeciwną: jego zdaniem włoska powieść (w odróżnieniu od Morettiego 
zajmuje go bardziej powiązana z kontekstem narodowym powieść niż 

22 Conrad, Nabokov, Beckett, Istrati, Cioran, Ionesco, dalej Kristoff, Kundera, Andreï Makine i dziś 
Jonathan Littell czy Atiq Rahimi, Nicolai Lilin, Anilda Ibrahimi, Amara Lakhous – pisząc „języ-
kiem bez ojczyzny”, powiada Coletti, najszybciej zmierzają ku literaturze światowej (s. 55). Już 
jednak w 1971 roku George Steiner przytaczał przykłady pisarzy „eksterytorialnych”, dla któ-
rych pojęcie ojczyzny literackiej oraz języka jako jedynego owej ojczyzny wyrazu, były nie do 
przyjęcia.

23 W posłowiu, Un’obiezione per concludere, odpowiadając na zastrzeżenia Giorgia Bertone, Co-
letti precyzuje, że w reakcji na globalizację (bądź w jej następstwie) nastąpił revival lokalnych 
różnic, jest to jednak revival folklorystyczny i polityczny, fasadowy, powierzchowny, co świad-
czy raczej o zwycięstwie globalizacji niż o jej przegranej (s. 125-126). Lokalność ulega w ten spo-
sób uproszczeniu, oswojeniu, jest fabrykowana i stylizowana.
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epika), inaczej niż inne literatury narodowe, jest silnie związana z naro-
dową historią geograficzną i społeczną, krajobrazową i językową. Co wię-
cej, włoska powieść jest silnie i pozytywnie nacechowana regionalnie24, 
czego przykładem jest jego zdaniem planetarny sukces Gomorry, docufiction 
Roberta Saviana, ukazującej narodową i światową metastazę problemu 
lokalnego.

Dwa najważniejsze na włoskim gruncie kompendia prezentujące 
kwestie Weltliteratur i literatur narodowych, La letteratura del mondo nel 
XXI secolo Armanda Gnisci, Franki Sinopoli i Nory Moll oraz La letteratura 
nell’età globale Giuliany Benvenuti i Rema Ceseraniego, ograniczają się do 
prezentacji debaty podjętej przez innych poza granicami Italii. Wyłania 
się z nich obraz postępującej denacjonalizacji literatur narodowych oraz 
zarzucenia narodowego kanonu literackiego. Najoryginalniej prezentuje 
się na tym tle model badań literackich Armanda Gnisci, który postuluje 
zastąpienie dwóch antagonistycznych modeli analiz: MEN, NEM (akro-
nimy sekwencji uniwersalnych modeli: MEN każe myśleć wpierw świa-
towo, dalej po europejsku, wreszcie w języku narodowym; NEM oznacza 
kierunek przeciwny) jednym, łączącym je ze sobą modelem MEN & NEM, 
splecionymi ze sobą niczym wstęga Möbiusa. Nikt bowiem nie rodzi się 
i nie uczy mówić w języku „światowym”, a esperanto nie jest językiem, 
którym mówi do nas matka, argumentuje Gnisci. Dlatego też model NEM 
należy zintegrować z modelem MEN, zupełnie obcym praktyce nauczania 
w szkołach i na wyższych uczelniach. MEN i NEM. Gnisci radzi kształcić 
w sobie światowy umysł, dekolonizować umysł, który funkcjonuje tak, 
jakby nadal trwała zimna wojna, a świat był podzielony na dwie części, gdy 
tymczasem żyjemy w czasach wielkiej migracji ludów ku Europie, w po-
szukiwaniu wolności i sprawiedliwości. Postępująca kreolizacja wymaga, 
by wchodzące ze sobą w relacje niejednorodne elementy wzajemnie się 

24 Franca Pellegrini poświęciła współczesnej powieści narodowo-regionalnej obszerne opra-
cowanie (Il romanzo nazional-regionale nella letteratura italiana contemporanea, Peter Lang, 
Bruxelles–Bern–Berlin–Frankfurt am Main–New York–Oxford–Wien, 2014). Jej teza, poparta 
analizą zarówno literaturoznawczą, językoznawczą, jak i statystyczno-socjologiczną, zakłada, 
że w całej Italii powstają narracje w ścisłym związku z ziemią, z której wywodzi się pisarz, silnie 
nacechowane regionalnie. Literatura narodowo-regionalna jest dzisiejszą odmianą literatury 
narodowo-ludowej, o której w Marxismo e letteratura (Editori Riuniti, Roma 1975) pisał Antonio 
Gramsci. Cechą niezmiennie obecną w powstającej na Półwyspie powieści jest zatem prze-
mieszanie cech narodowych z cechami regionalnymi. Współczesna włoska powieść znosi bi-
narne podziały na to, co narodowe i regionalne, celowo je ze sobą mieszając. Dowodzi wciąż 
silnych podziałów w narodzie pod wieloma względami wcale niezjednoczonym.
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dowartościowywały, żaden nie był umniejszany ani degradowany przez 
inne (a inność nie była wykluczana). By ciągłe i wzajemne się ze sobą 
mieszanie, poznawanie i wzajemne wyzwalanie czyniły z nas wszyst-
kich obywateli świata. Uświatowieniu ulega czytelnik uczący się czytać 
całą światową literaturę bez różnicy i bez uprzedzeń: w tym afrykańską, 
latynoamerykańską, karaibską, australijską, polską, rosyjską, słoweń-
ską i czeską. Co do przekładu – jednej z najważniejszych stawek w grze 
o uświatowienie literatury – zdaniem Gnisciego należy tłumaczyć, nie 
ograniczając i nie starając się ukryć potencjalnej konfliktowości i różnic 
kulturalnych. Przekład powinien odsłaniać i ujawniać perspektywę tłu-
macza, który przekracza kulturowo obce pola.

Kwestie poruszane przez Rema Ceseraniego i Giulianę Benvenuti w ich 
wspólnym opracowaniu pt. La letteratura nell’età globale (Il Mulino, Bolo-
gna 2012) sprowadzają się do kilku zasadniczych pytań. Jakie granice ma 
dziś literatura? Czy łączenie języka i literatury narodowej ma jeszcze sens 
i czy można mówić o kanonie w czasach tak radykalnego otwarcia – nie 
tylko wielokulturowego, lecz globalnego? Wiele zmieniło się od czasów 
Goethego. Nie sposób dziś sądzić, że wartość klasyków wielkich europej-
skich narodów pozostaje niezmieniona lub że wartość innych tekstów – 
w tym wiele niezwykle udanych i ciekawych tekstów powstałych w kręgu 
literatury postkolonialnej – zależy od porównania z klasykami. Zdawszy 
relację z kolejnych faz rozwoju debaty (od przyczyn, dla których badacze 
literatury zachodniej sami zainteresowali się konfrontacją z innymi li-
teraturami; przez rewolucyjne, denuncjujące formy przemocy tezy Sa-
ida o orientalizmie, po zakwestionowanie przez Gayatri Spivak samego 
porównania między literaturami bez podania w wątpliwość przyjętego 
prymatu, władzy i wartości), Ceserani i Benvenuti zastanawiają się, jakie 
przynosi ona konsekwencje dla dydaktyki. Przytaczają pilotażowe kursy 
literatury światowej, jakie w latach 90. oferowały amerykańskie uczelnie 
(np. Stanowy Uniwersytet Kalifornijski w Santa Cruz) i jakie propozycje 
zawierają podręczniki pisane przez Davida Damroscha (np. How to read 
world literature, Wiley-Blackwell, Chichester–Malden 2009). Nie chodzi 
wszakże o encyklopedyczne nauczanie i poznawanie wszystkich świato-
wych kultur, raczej o studiowanie poszczególnych kultur z perspektywy 
światowej. Każda jest bowiem znacząca sama w sobie, a zarazem może 
być figurą czy alegorią innych doświadczeń. Romantyczny poeta Giaco-
mo Leopardi zwykł mówić, że literatura narodowa jest szczególnie ważna 
dla tych, którzy należą do kultury i narodu literaturę tę wytwarzających. 
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Rzecz jednak w tym, że zmieniło się pojęcie narodu. I miast zastanawiać 
się nad włoskością Dantego, można by zapytać, co skłania pisarzy z całego 
świata od Kenzaburō Ōe po Dereka Walcotta, by Dantego (zatem poetę 
już nie tylko włoskiego, lecz planetarnego) czytać i włączać jako znaczący 
element do własnych dzieł.

Rok 2012 przyniósł dalej turyńską konferencję (jej pokłosiem jest 
wspomniany już tom Letteratura e nazionalità: un’equivalenza in discussione, 
vide przypis 3), w której głosy rozkładają się nierówno. Do mniejszości na-
leżą alarmiści, jak zaniepokojony kryzysem historii literatury narodowej 
Giulio Ferroni. Jego zdaniem winni zarzucenia badań nad samymi teksta-
mi literackimi i utraty z pola widzenia tekstów tych niepowtarzalności, 
związku z językiem, tradycją, miejscem są teoretycy. Światowa perspek-
tywa i otwarcie na inność, konkluduje, nie mogą nie wychodzić od miejsca 
i języka, które przypadły nam (lecz nie pyta, jak Spivak, co to znaczy „my”) 
w udziale. Historia literatury – a zatem perspektywa narodowa, której noś-
nikiem tradycyjnie była/jest historia literatury – stanowi zresztą w tym 
tomie główną oś dyskusji. Bardziej pragmatycznie stawia te kwestie Enrico 
De Angelis, zastanawiając się, czy pojęcie literatury narodowej jest jeszcze 
do czegoś potrzebne. Jego zdaniem nie. Historyk literatury musi zdecy-
dować na własną odpowiedzialność, na co badany materiał pozwala mu 
zwracać szczególną uwagę. Jednak nawet jeśli wybór padnie na literaturę 
narodową, należy pamiętać o literatury tej przygodnej czy doraźnej natu-
rze. Narodowe w każdej chwili może otworzyć się na to, co dzieje się poza 
nim. Jeszcze dalej idzie Alberto Casadei: literatura i naród to pojęcia ciągle 
się zmieniające. Wychodząc od rozróżnienia na tożsamość i przynależność 
(i zastosowania tego ostatniego przez Jürgena Habermasa), Remo Ceserani 
lansuje ideę Europy zaproponowaną przez Denisa de Rougemonta: nie Eu-
ropy tożsamości, lecz Europy różnic i przynależności. Na takim fundamen-
cie pragnie Ceserani przetestować eksperyment historii literatury zarazem 
regionalnej, jak i transnarodowej w poszukiwaniu elementów je spajają-
cych. Z kolei polemizując ze szwajcarskim filologiem, Peterem von Mattem, 
zwolennikiem ‘wspólnego funduszu’ kultury europejskiej, badacze z krajów 
bałtyckich czują się przymuszeni przez historyczne okoliczności do pod-
kreślania i kultywowania poczucia tożsamości kulturowej dramatycznie 
zagrożonej, której wcale nie sprzyjała wielowiekowa obecność na tym te-
rytorium wielu etni i wpływów, różnych linii językowych i kulturowych.

Równocześnie z konferencją, której pokłosiem jest sygnalizowany 
właś nie tom, w październikowym numerze miesięcznika „L’Indice dei libri 
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del mese” ukazała się dyskusja, której promotorką była Anna  Chiarloni. 
Powołując się na Christophera Prendergasta, Chiarloni stwierdza25, że 
w obliczu zjawisk nasilającej się globalnej hybrydyzacji należy bronić 
kultur i literatur narodowych nie w ich niezmienności, lecz niektórych 
cech wyróżniających i specyficznych owych tradycji26. Wartość tych wy-
znaczników jest przede wszystkim wartością archeologiczną, historyczną: 
zaświadczają one o narodowym archiwum. W literaturze narodowej może 
przetrwać pamięć, w literaturze światowej, niezróżnicowanej – nie27. 
W innym zamieszczonym na łamach tego samego pisma tekście, noszą-
cym tytuł Un’equivalenza in discussione, Franco Marenco podkreśla koniecz-
ność ponownego przemyślenia pojęć narodowej tożsamości, kultury i ję-
zyka. Nie sposób np. uznać za Wietnamkę pisarki, która wyemigrowała do 
Kanady i pisze po francusku. Co więcej „dziś piszą po angielsku mężczyźni 
i kobiety z pięciu kontynentów, a najlepszą powieść o dorastaniu w hi-
tlerowskich Niemczech napisał pewien Amerykanin po francusku. Jeśli 
jakiś język może wyrażać więcej niż jedną narodową tożsamość, narodowa 
tożsamość może z kolei wyrażać się w więcej niż jednym języku” (tamże 
s. 10-11). Wielu badaczy uważa nadal – dodaje Marenco, że konieczna jest 
obrona tożsamości języka, literatury i narodowości, „wypróbowanych 
bastionów historii literatury”, po to, by strzec języka i tradycji narodowej 
danego kraju przeciwko antyhistorycznej diasporze i tendencjom tożsa-
mość narodową destrukturującym. Wreszcie Enrico De Angelis stwier-
dza, że jakkolwiek prawdziwe jest twierdzenie, że literatury nie sposób 
całkowicie od-narodowić, wszelako nie istnieje literatura mononarodo-
wa. Podsumowując, cytuje Friedricha Schleiermachera i jego teorię „fu-
zji horyzontów”, do której dochodzi, kiedy czytamy tekst bardzo odległy. 
Sam De Angelis stara się, czytając, przekraczać lub rozbijać to, co nazy-
wa ograniczającą określonością (costrittiva determinatezza), podyktowaną 
więzami narodowości. Poszukując elementów, które ustanawiają dialog 

25 A. Chiarloni I canoni nazionali come coscienza archeologica e icone dell’archivio europeo. Il segno 
della cenere e del lutto, „L’Indice dei libri del mese”, październik 2012, s. 10.

26 Także i krytycy literaccy, pełni zwątpienia w sens własnej pracy, mówią o nowej funkcji kryty-
ka „dokonującego technicznego odbioru tekstu”, pozbawionego własnego gustu i preferencji 
i dzięki temu idealnie dopasowującego się do anonimowego konsumenta. C. Benedetti Critica 
come collaudo, „The New York Review of Books-La Rivista dei libri” z 10.10.2000.

27 Chiarloni pisze: „Ja także jestem przekonana, że specyfika i różnica stanowią o bogactwie, nie 
zaś o ślepym lokalizmie” (tamże).
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z innymi kulturami. Zrozumiały jest bowiem tylko tekst, który podejmuje 
międzynarodowy dialog28. Próba sprowadzenia literatury narodowej do 
serii stereotypów prowadzi zawsze do nieporozumień. Trudno zgodzić 
się, jak miałby wyglądać ów katalog narodowych cech czy wyznaczni-
ków (jak to uczynił Tomasz Mann z niemiecką „mediatas”), stanowiących 
o niemieckości literatury niemieckiej, włoskości włoskiej czy polskości 
literatury polskiej.

Głosy świato-entuzjastów i świato-sceptyków równoważą się więc jeśli 
nie statystycznie, to na zasadzie wagi przytaczanych argumentów. Trwa-
jąca i dynamicznie rozwijająca się debata sprzyja próbom wzajemnego po-
rozumienia między kulturami, o których nie sposób już myśleć jak o sta-
łych, zakorzenionych, pełnych czy czystych, czego dowodem planetarny 
wysyp prac nad pisaną w języku włoskim literaturą migracyjną, ostatnio 
kwestionujących nawet rozróżnienie na literaturę rodzimą i migracyjną29. 
Jedna i druga niesie w sobie ślady kolonizacji i wygnania, migracji i trans-
lingwizmu, niezliczonych przekładów i autoprzekładów, znaki konfliktu, 
kontaktu i poszukiwania porozumienia z innym.

28 Chi dialoga internazionalmente è leggibile, ivi, s. 11

29 Dzięki wprowadzeniu do refleksji problematyki więzi między literaturą migrantów i „literatu-
rą podróżniczą”, włoska kultura odsłania swoje nomadyczne oblicze (to naród podróżników, 
ale i emigrantów) i podejmuje próbę – jak w najnowszym zbiorze Grace Russo Bullaro i Eleny 
Benelli pt. Shifting and shaping a national identity. Transnational writers and pluriculturalism in 
Italy today (Troubador Publishing Ltd., Leicester, tekst w druku) – rewizji kanonu tak, by włoska 
literatura stała się bardziej gościnna i otwarta dla tekstów migrantów. Od migracji do trans-
migracji i od nacjonalizmu do transnarodowości. Poetyka translingwalna podważa zaś samo 
pojęcie włoskiej literatury. Za hybrydyczne można by pewnie uznać wiele tekstów tradycyj-
nie postrzeganych jako monolityczne. Włochy były i są, pamiętajmy, na rozdrożu kultur, religii, 
etni i modeli wyrazu, których mnogości teraz, dzięki piszącym migrantom, nie trzeba już dalej 
ukrywać.
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Abstract

Hanna Serkowska
university of warsaw
Italian contributions to the discussion on world and national literatures 

Sceptics who perceive globalization as a threat to indigenous traditions and language 
are rarely heard in Italy, as the benefits of translation are welcomed with increasing 
enthusiasm and propagators of Weltliteratur emphasize the need to revise educational 
models. Debates on national culture and language are complicated by the fact that the 
concept of nation has not yet been freed from its historical rootedness in fascism, even 
though the “national” is already being contested, along with the distinction between 
indigenous and migrant literary production, by those who celebrate notions of planetary 
creolization and wish to include in the national canon literatures written by migrants. 
As also the notion of belonging is increasingly challenged, what are we defending when 
we try to defend locality?


