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Małoformatowe prace na papierze autorstwa Marka 
Włodarskiego (przed wojną: Henryka Strenga), 

które datuje się płynnie na lata 1940-1945, mają – jak 
dotąd – marginalne znaczenie dla historii sztuki. Z jed-
nej bowiem strony wielka narracja polskiej historii sztuki 
konsekwentnie wycina z œuvre artysty jedynie fragment 
jego międzywojennej twórczości; z drugiej zaś – sko-
ro wciąż pozostaje rozbita na dwie opowieści (sztuka 
przed- i powojenna), mimowolnie traci z pola widzenia 
całość aktywności artystycznej czasu wojny. Założenia i/
lub niewydolności przyjętych narracji sprawiają więc, że 
prace Włodarskiego są z nich wymazane w dwójnasób. 
W niniejszym tekście, wbrew portretowi Włodarskiego-
-modernisty, chcę zadać pytania o lokalny wymiar losów 
Włodarskiego-Żyda (z zachowaniem całej ambiwalencji, 
która temu towarzyszy). Dlatego też jego prace wojenne 
nie będą mnie interesowały jako „dzieła sztuki”, ale jako 
świadectwa historyczne, pozwalające podjąć refleksję 
nad strategiami przetrwania tego żydowskiego artysty 
w czasie wojny.

W istocie pracom tym nie poświęcono wiele uwa-
gi. Pisze o nich Teresa Sowińska w niepublikowanej 
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monografii malarza1. Poniższy passus dobrze oddaje przyjęte przez nią 
strategie opisu i konstelacje pojęć, czyli horyzont rozumienia historii sztuki 
jako dyscypliny naukowej:

Trudy tych ciężkich lat wojny i okupacji nie sprzyjają pełnym poszuki-
waniom artystycznym Włodarskiego. […] Nieprzypadkowe jest też da-
lej trwające zamiłowanie do martwej natury, laboratorium malarskiej 
formy. Wplata się w to wszystko element dekoracyjności, wywodzący 
się ze sztuki Matisse’a. Jednocześnie powraca zafascynowanie prymi-
tywnym malarstwem szyldowym oraz pewne reminiscencje poetyki 
surrealizmu, co sprzęgnięte z estetyką kolorystyczną daje w efekcie 
kompozycje oryginalne, o nieco egzotycznym wyrazie.2

„Laboratorium malarskiej formy”: „reminiscencje sztuki van Gogha”, 
„postcezannowskie” budowanie obrazu, „kubistyczne uproszczenia”, „gro-
teskowo-surrealny klimat”3 – to dyskurs ufundowany na idei Kunstgeschich-
te als Stilgeschichte, historii sztuki jako historii stylu; co więcej – dyskurs 
mocno (i w nieuświadomiony sposób) uwarunkowany przez, zapożycza-
jąc zwrot Piotra Piotrowskiego, „wertykalny” paradygmat nauki, stale 
narzucający hierarchiczne (wartościujące) odnoszenie sztuki peryferiów 
do wielkich nazwisk i izmów z artystycznych Centrów. W tym przypadku 
konsekwencje takich założeń są dalekosiężne, prymat analiz formalnych 
przed odczytaniem kontekstowym – tutaj: respektowaniem realiów (Real-
nego) wojny – sprawia bowiem, że jawna niezborność idiomów artystycz-
nych Włodarskiego, głównie w latach 1942-1945, jest rozumiana wyłącznie 
w kategoriach kryzysu twórczego, który tłumaczy się tylko o tyle, o ile – 
właśnie na zasadzie „laboratorium” – zyska potwierdzenie w powojennym 
œuvre malarza4. Tym samym refleksja nad pracami na papierze, nawet tymi, 
które nade wszystko znamionują problemy pozaartystyczne, wręcz klu-
czowe dla losów Włodarskiego, nie wykracza poza analizę stylistyczną, 
a szczeliny na pancerzu formalistycznej historii sztuki – bardzo zresztą 

1 T. Sowińska Marek Włodarski. Zarys monografii życia i twórczości (niepublikowana praca magi-
sterska przygotowana w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego, 1976).

2 Tamże, s. 106.

3 Tamże, s. 103, 110, 116. 

4 Zwłaszcza w zakończeniu IV rozdziału badaczka expressis verbis daje wyraz temu przekonaniu. 
Tamże, s. 119.
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nieliczne – uwidaczniają się jedynie w konfrontacji z obozowymi rysun-
kami artysty5, sygnalizując zarazem granice jej możliwości.

Moim zamierzeniem nie jest deprecjacja przedsięwzięcia Sowińskiej, 
ale raczej zarzucenie modelu tworzenia wiedzy, który je warunkuje, i – po-
dobnie jak czyni to Marta Smolińska6 – spojrzenie na prace artysty spoza 
tradycyjnej Kunstgeschichte. „Choć szacowna dyscyplina wciąż funkcjonuje 
[…], nie sposób nie brać pod uwagę projektów, które stanowią jej współ-
czesną alternatywę, opierających się przynajmniej w części na zerwaniu 
z nowoczesną historią sztuki (zdominowaną przez model ikonograficzny 
[lub stylistyczno-ikonograficzny – P.S.]) i jednocześnie na poszukiwaniu 
teoretycznych inspiracji poza jej obszarem”7 – pisze Andrzej Leśniak. Wo-
jenne prace Marka Włodarskiego stanowią właśnie doskonały przykład 
materiału badawczego, który prowokuje sygnalizowaną zmianę oblicza 
dyscypliny, gdyż w toku praktyki interpretacyjnej nakłania do przyjęcia 
postawy cechującej się jednocześnie, by użyć poręcznego sformułowania 
Cary Wolfe, strategiczną otwartością i zamkniętością8.

Otwartością – ponieważ prawdziwie efektywną postawę badacza, taką 
która dotyka najważniejszego wymiaru prac artysty, generują inspiracje 
spoza historii sztuki. Innymi słowy, z ustaleń, jak – abstrahując od „trudów 
tych ciężkich lat” – rysunkom i gwaszom czasu wojny udaje się wyznaczyć 
kierunki późniejszej twórczości, akcent przenosi się na uważną obserwację 
tego, w jaki sposób – abstrahując od wartości artystycznych – odciskają 
się w nich ślady losów malarza. Jego prace wojenne, zwłaszcza te ocalałe 

5 Tamże, s. 114. Mimo zastrzeżeń: „Nawet dość trudno rozpatrywać je [prace poobozowe – 
przyp. P.S.] wyłącznie w kategoriach estetycznych, formalnych” i „walory formalne nie wybijają 
się tu zresztą na pierwszy plan…”, w wielu miejscach język opisu tych prac korzysta z wokabu-
larza stylistycznej historii sztuki.

6 M. Smolińska Marek Włodarski – demonstrator obrazów, w: Marek Włodarski/Henryk Streng 
(1898-1960). Między centrum a peryferiami, Państwowa Galeria Sztuki, Sopot 2013, s. 95-97. 
Mimo że głównym tematem pracy badaczki jest przed- i powojenna wersja Demonstracji obra-
zów Włodarskiego, w drugiej części tekstu podejmuje ona refleksję nad jego pracami wojenny-
mi (zwłaszcza nad pejzażami, widokami ogrodu i kilkoma widokami wnętrz), czytając je przez 
pryzmat wojennego ukrywania się artysty. W tym sensie jej intuicja interpretacyjna spotyka się 
z moją. Por. P. Słodkowski Rysunki Holocaustu i spolia. (Przed)wojenne prace na papierze Henry-
ka Strenga/Marka Włodarskiego, w: Od pamięci biodziedzicznej do postpamięci, red. T. Szostek, 
R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013.

7 A. Leśniak Ikonofilia. Francuska semiologia pikturalna i obrazy, Wydawnictwo IBL PAN, Warsza-
wa 2013, s. 11.

8 C. Wolfe Animal studies, dyscyplinarność i (post)humanizm, „Teksty Drugie”, 2013 nr 1/2, s. 125-153.
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w szczątkowej postaci, uzasadniają zarazem potrzebę „autoreferencyjnej 
zamkniętości”, wzmocnienia kompetencji dyscypliny (i, jak chce Wolfe, jej 
interdyscyplinarnego potencjału) przez specjalizację – tutaj: powrót do 
rzeczy, którymi w istocie zajmuje się historia sztuki, i zakorzenienie badań 
w materialnym konkrecie – w opisie zakładającym strategiczną naiwność, 
„prowizoryczną, pragmatyczną neutralność, która sprawia, że odkrycie 
rzeczywistej charakterystyki badanego przedmiotu jest łatwiejsze”9.

Tożsamość a awangarda:  
przypadek Henryka Strenga/Marka Włodarskiego
Jednym z podstawowych założeń projektu modernistycznego w historii 
sztuki było – jak rekapituluje Piotr Piotrowski – zrównanie tego, co za-
chodnie (ergo lokalne), z tym, co kulturowo uniwersalne, posługując się 
dyscyplinującymi kategoriami Kanonu i „czystości” stylistycznej10. Innym 
wymiarem tego myślenia okazało się uchylanie kwestii tożsamości. „Kul-
tura modernistyczna – pisze Piotrowski – charakteryzowała się napięciem 
narodowy-międzynarodowy […] Modernizm unikał jednostkowych iden-
tyfikacji, w zasadzie wszelkich identyfikacji: etnicznych, lokalnych, płcio-
wych, seksualnych etc. w imię uniwersalistycznych utopii jedności. Sam 
przymiotnik «międzynarodowy» oznaczał stan «między» czy też «poza» 
i «ponad» narodowymi cechami i tożsamościami”11.

Konsekwentnie logika unifikacji zabarwiła również dyskursywną 
reprezentację Henryka Strenga, malarza, czołowego przedstawiciela 
lwowskiej awangardy artystycznej czasu międzywojnia i ucznia francu-
skiego awangardysty Ferdynanda Légera – ale także nieortodoksyjnego 
Żyda i ilustratora tomików poezji żydowskiej literatki Debory Vogel12. Jest 

9 A. Leśniak Ikonofilia…, s. 61.

10 P. Piotrowski Agorafilia. Sztuka i demokracja w postkomunistycznej Europie, Rebis, Poznań 2010, 
s. 25.

11 Tamże, s. 37.

12 Uwagi zawarte w tym akapicie, a także uwagę o dziennikach szkolnych przyszłych członków 
Artesu przywołałem również w: Fabularyzacje Marka Włodarskiego, w: Teksty i interpretacje, 
red. B. Bokus, Z. Kloch, Studio Lexem, Warszawa 2013; Patrząc z daleka i z bliska. Trzy spojrzenia 
na międzywojenną twórczość Henryka Strenga, w: Między Centrum a peryferiami. Henryk Streng/
Marek Włodarski, Państwowa Galeria Sztuki, Sopot 2013; Widmo Henryka Strenga, „Fa-Art. 
Kwartalnik Literacki” 2013 nr 4.
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znamienne, że w klasycznych syntezach polskiej sztuki nowoczesnej lwo-
wianina przedstawia się ogólnie właśnie jako wybitnego awangardystę, 
z całkowitym pominięciem jego żydowskiego pochodzenia i kontaktu 
z kulturą żydowską Lwowa; analogicznie, jeżeli wzmiankuje się tam De-
borę Vogel, to nie jako żydowską poetkę, ale po prostu – krytyczkę sztuki. 
Z jednej strony skoro mowa o ujęciu stricte syntetycznym, ograniczoność 
charakterystyki jest zrozumiała. Z drugiej jednak w zamian uwydatnia 
się w niej głównie osadzenie artysty w siatce odniesień do zachodnich 
izmów i „wielkich nazwisk” („wizje bliskie Chagallowym”, „légerowskie 
traktowanie kształtów”…13), co słusznie należy uznać za próbę wpisania 
jego twórczości w „zachodnią” historię sztuki, zmorę wszystkich narracji 
historyczno-artystycznych pisanych poza Centrum14.

Niemniej w kontrze do tej wizji lokalne osadzenie artysty podkreślają 
rozproszone materiały źródłowe. Jednym z bardzo nielicznych świadectw, 
odnoszących się do lwowskiego okresu życia Strenga, są – jak dotąd nie-
znane – dzienniki przyszłych członków awangardowego Zrzeszenia Arty-
stów Plastyków Artes (1929-1935), a wówczas jeszcze studentów Państwo-
wej Szkoły Przemysłowej, w tym Strenga. Na karcie ocen z roku szkolnego 
1922/1923 pod nazwiskiem lwowskiego malarza zamieszczono jego pod-
stawowe dane: „Rok i dzień urodzenia: 17 kwietnia 1898; religia: mojże-
szowa; narodowość: polska; Imię i nazwisko opiekuna: Regina Streng; za-
trudnienie: wdowa”15. Inny dokument o podobnym charakterze, zachowane 
jedynie we fragmentach wspomnienia Jerzego Janischa16, członka Artesu, 
każą przykładać wagę do tej żydowskiej identyfikacji, nie pozwalając zbyć 
jej jako ledwie adnotacji urzędowej. Jest bowiem interesujące, że Janisch, 
który przywołuje w pamięci pracownie malarskie Szkoły Przemysłowej, 
już od początku sytuuje Strenga ściśle w tym kontekście:

13 J. Pollakówna Malarstwo polskie między wojnami 1918-1939, Auriga, Warszawa 1982, s. 37.

14 Jak dotąd najbardziej znaczącą formą przeciwstawienia się tej wizji historyczno-artystycznej 
w kontekście tożsamości żydowskiej była wystawa Polak, Żyd, artysta. Tożsamość a awangarda 
(15 XI 2009 – 31 I 2010, Muzeum Sztuki w Łodzi), do której nawiązuję w podtytule tej części 
tekstu.

15 Dziennik III klasy Szkoły dla Przemysłu Artystycznego (1922/1923) jest przechowywany w Ar-
chiwum Państwowym (dawnym Arsenale Królewskim) we Lwowie; Фонда: 34, Описи: 1, Ед. 
xр. 18. Dokument zawiera także karty ocen Otto Hahna, Jerzego Janischa, Aleksandra Riemera 
i Ludwika Tyrowicza.

16 Dziękuję dr. Piotrowi Łukaszewiczowi za przekazanie mi maszynopisu wspomnień Janischa.
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Wśród kobit przeważały w pewnym wieku, nie dość dobrze jeszcze się 
czujące w XX stuleciu. […] Inna z tych dam upamiętniona antysemic-
kim tekstem: „dosyć wreszcie tej ohydy, Żydy, Żydy wszędzie, chyba 
się do Pełtwi rzucę [nieczytelne – przyp. P. S.]”. Na tle tych potencjal-
nych matek młodzi wyglądaliśmy filigranowo. Gdzieś wśród sztalug 
dostrzegam: obramiona nimi ćwiartkę Hormunga, różowego blondyna, 
połowę Adwentowicza[,] syna aktora, Streng, Hahn[,] Riemera[,] moi 
pierwsi Żydzi[,] którzy mi się wykruszą [emfaza – przyp. P.S.].

W innych, anegdotycznych fragmentach wspomnień literackie przed-
stawienie Strenga konsekwentnie utrzymuje się w tej samej stylistyce, do 
tego stopnia, że jego nowatorstwo w sztuce, oprócz żydowskiego pocho-
dzenia, jest jedynym równie trwałym rysem charakteryzującym malarza 
(„Streng z czołem rabina”, „Streng – mądry rabbi”…)17.

To, co okazało się znaczące dla Janischa, a zatarło się w późniejszym 
dyskursie naukowym, było czytelne i dla współczesnych krytyków, i – co 
najważniejsze – dla pozostałych członków Artesu18. Dla przykładu, Leon 
Strakun w recenzji wystawy malarstwa Strenga i Hahna w Żydowskim To-
warzystwie Krzewienia Sztuki (1939) nie wahał się zaliczyć ich do „grupy 
żydowskich artystów”19. W 1932 roku stowarzyszenie Artes zainicjowało 
utworzenie sali sztuki nowoczesnej w Żydowskim Muzeum Sztuki. Wcześ-
niej, bo w 1929 roku, razem z Hahnem i Aleksandrem Riemerem Streng 
pokazywał też swoje prace w Żydowskim Kole Artystyczno-Literackim 
(wśród nich nieznany dziś obraz „Święto Sukot”), a teksty o jego twórczo-
ści ukazywały się zarówno po polsku, jak i w jidysz20. Wreszcie – last but not 
least – rysunki lwowianina ilustrowały dwa tomiki wierszy Debory Vogel, 
Tog figurn (1930) i Akacjes blien (1935; Akacje kwitną, 1936), a poetka chętnie 
pisała o malarzu21.

17 Niniejszy fragment wspomnień został przedrukowany jako J. Janisch Sztuka nowa, w: Czarownik 
przy zielonej skale. Henryk Streng/Marek Włodarski, red. J. Chrobak, J. Michalik, M. Wilk, Galeria 
Piekary, Poznań 2009, s. 189.

18 Zawarte w tym akapicie uwagi dotyczące zwiazków Strenga z lwowską kulturą żydowską przy-
wołuję taże w: Patrząc z daleka i z bliska...

19 L. Strakun Z wystaw, „Sygnały” 1939 nr 67, s. 6.

20 Informację tę zawdzięczam monografistce Debory Vogel, dr Karolinie Szymaniak.

21 D. Vogel Henryk Streng – malarz konstruktywizmu, „Nasza Opinia” 1937 nr 96, s. 6, przedruk w: 
Czarownik przy zielonej skale, s. 100-102.
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Deklaratywna łączność Strenga z kulturą żydowską (już jako Wło-
darskiego), nieco nieoczekiwanie, zyskuje epilog w powojennej War-
szawie. Artysta daje się bowiem zidentyfikować jako aktywny członek 
tamtejszego Żydowskiego Towarzystwa Krzewienia Sztuk Pięknych22. 
Został on 22 X 1946 roku wskazany do zasiadania w Zarządzie Tymcza-
sowym Towarzystwa, a w styczniu następnego roku działał w komisji do 
spraw synagog. Biorąc udział w dyskusji na temat Konferencji Kultury 
i Sztuki w Łodzi, stwierdził m.in., że „jako członek Polskiego Towarzy-
stwa Plastyków mógł przekonać się, że najwartościowszymi z plastyków 
obecnych polskich są Żydzi, którzy […] znajdują swoje miejsce wśród 
artystów polskich”23.

Znaczną część II wojny światowej Streng spędził w rodzinnym mie-
ście24, zajmowanym najpierw przez Armię Czerwoną (1939-1941), a na-
stępnie przez wojska hitlerowskie (od 22 czerwca 1941 roku)25. Sowiecka 
okupacja Lwowa była względnie spokojna dla plastyków, natomiast po 
wkroczeniu Niemców do miasta – w obawie przed represjami – malarz 
ukrywał się u znajomych, co jednak nie uchroniło go przed osadzeniem 
w Obozie Janowskim. Uciekłszy stamtąd, najpewniej w sierpniu następ-
nego roku, artysta zniszczył dokumenty identyfikujące go jako Streng 
i uzyskał nowe, na nazwisko Włodarski. Znalazł też wówczas schronienie 
u członkini „Żegoty”, swej przyszłej żony, Janiny Brosch, u której – dosłow-
nie „trzymany za szafą”26 – spędził niemal dwa lata w całkowitej izolacji 
(1942-1944), podczas gdy ona regularnie wywoziła jego obrazy i rysun-
ki do jej rodzinnego domu w Tarnowie. W 1944 roku Brosch i Włodarski 
przedostali się do Warszawy, gdzie lwowianin został aresztowany w czasie 

22 Akta Żydowskiego Towarzystwa Krzewienia Sztuk Pięknych przechowuje Żydowski Instytut 
Historyczny. Teczka nr 261/2 zawiera protokoły z posiedzeń Towarzystwa w latach 1946-1947.

23 Tamże, s. 14.

24 Podane tutaj informacje faktograficzne przywołuję także w: „Rysunku Holocaustu” i spolia. 
(Przed)wojenne prace na papierze Henryka Strenga/Marka Włodarskiego, w: Od pamięci biodzie-
dzicznej do postpamięci, red. R. Nycz, T. Szostek, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013, jakkol-
wiek są one tam wprowadzeniem w odrębną interpretację prac wojennych artysty.

25 Większość przywołanych faktów z życia Henryka Strenga podano w: J. Chrobak Henryk Streng/
Marek Włodarski. Kalendarium, w: Czarownik przy zielonej skale, s. 111-117.

26 Informację tę przekazała Józefa Wnukowa, przyjaciółka żony Strenga, Janiny Brosch. Długie 
 życie upartej dziewczynki. Z prof. Józefą Wnukową rozmawia Henryka Dobosz, „Pomerania” 1995 
nr 2, s. 10-19, przedruk w: Czarownik przy zielonej skale, s. 207.
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powstania warszawskiego i przewieziony do obozu Stutthof (20 sierpnia 
1944 roku), figurując na liście transportowej jako Markus Włodarczyk, 
więzień nr 79 059827. Po wyzwoleniu Stutthofu w końcu marca 1945 roku 
wraz z żoną osiadł w stolicy. W czasie okupacji lub bezpośrednio po wojnie 
przyjął chrześcijaństwo, tak że córka artysty, Ewa Włodarska, dorastała 
w katolickim domu, w mieszkaniu rodziców na ulicy Dąbrowskiego, tłum-
nie odwiedzanym przez warszawskie środowisko artystyczne.

Wprawdzie wojenne losy Strenga/Włodarskiego w znacznej mierze nie 
odbiegają od doświadczeń polskich Żydów, ale stanowią” one także nie-
zwykłe studium przypadku w polskiej historii sztuki, jak dotąd całkowi-
cie przez nią niezauważone. Z jednej bowiem strony większość artystów 
żydowskiego pochodzenia, m.in. Artur Nacht (Nacht-Samborski) i Erna 
Rosenstein, którzy częściowo podzielili losy Strenga28, ukrywała się w cza-
sie wojny pod fałszywymi nazwiskami. Z drugiej jednak spośród nich tylko 
on porzucił stare i na stałe pozostał przy nowym, co znacząco zaważyło na 
jego powojennej tożsamości.

Rysunki, gwasze i akwarele czasu wojny
W zbiorach Ewy Włodarskiej znajduje się około 180 prac jej ojca z lat 1940- 
-1945; tylko nieliczne są precyzyjnie datowane i sygnowane nazwiskiem 
„Włodarski”. Większość z nich powstała we Lwowie w czasie ukrywania 
się, między 1941 a 1944 rokiem, stąd zrozumiałe, że ledwie 1/9 całości (oko-
ło 20 szkiców) stanowi przedstawienia, które mogły powstać w plenerze: 
pożegnanie żołnierzy, widok na taras, sceny zbierania owoców, żniwa… 
Sposród œuvre czasu wojny wyróżniają się natomiast dwie najliczniejsze 
grupy prac – z jednej strony martwe natury, z drugiej zaś fantazyjne, mi-
tologiczno-historyczne wyobrażenia uczt, bogiń, polowań i kopie arcydzieł 
malarstwa europejskiego (odpowiednio, 48 i 34 szkice); ponadto nie tak 
liczne, ale spójne przedstawienia religijne (sceny z życia Chrystusa) oraz 
– wykonywane już w Stutthofie – realizacje obozowe. To na nich kolejno, 
acz z różnym natężeniem, skupię swoją uwagę.

27 Lista transportowa więźniów Stutthofu, przechowywana w Muzeum Stutthof w Sztutowie, 
jest również dostępna online. Zob. Obrazy Marka Włodarskiego (Henryka Strenga), http://stut-
thof.org/node/367 (1.10.2012).

28 Zarówno Erna Roseinstein (1913-2004), jak i Artur Nacht (1898-1974) w czasie wojny żyli we Lwo-
wie. Nacht był ponadto więziony w Obozie Janowskim, tak samo jak Streng.
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Znaczna część prac to rysunki kredką i ołówkiem, rzadziej gwasze 
i akwarele29. Choć kredka należała do ulubionych narzędzi artysty, trudno 
nie uznać oceny konserwatorskiej, że Włodarski ograniczał w tym czasie 
warsztat do technik szybkich i nieskomplikowanych. Zmienna grubość 
kresek na kredkowych rysunkach oraz ich stała i ograniczona kolorysty-
ka mogą wskazywać na użycie łatwo dostępnych, pakowanych po 12-16 
kolorów w zestawie kredek „szkolnych” typu twardy pastel (zbita masa 
barwiąca), które jako że nie miały obsadki, dawały się ostrzyć; można 
też było rysować całą ich powierzchnią. Więcej ujawnia analiza papieru; 
przede wszystkim – niezborność technik i użytych papierów oraz nieciąg-
łość dostępu do materiałów artystycznych, które musiała dostarczać Janina 
Brosch, także plastyczka. Jeśli Włodarski dysponował papierem lepszego 
gatunku, niekoniecznie przeznaczał go do technik wymagających, rysując 
ołówkiem na kartonie akwarelowym lub pastelowym; i odwrotnie – zda-
rzało się, że używał gwaszu, farby wodnej, na kartkach z notesu do pisania, 
o niskiej gramaturze. Kredkowa Pieta powstała na dobrym kartonie do 
grafiki warsztatowej, z wytłoczoną sygnaturą wytwórni, szkice tuszem 
– na najgorszym papierze opakowaniowym z czarnymi prążkami wpra-
sowanymi w masę papierową. Dominują formaty zbliżone do A4 i A5. By-
wało wprawdzie, że malarz sam decydował o rozmiarze, docinając większe 
kartony, ale najwięcej prac o różnej tematyce wykonał w gorszym jakościo-
wo szkicowniku (około 20 x 30 cm) i w ogóle nieartystycznym, klejonym 
u góry bloczku-notatniku (12,6 x 20,5 cm), który z wszystkich wymienio-
nych podkładów miał najniższą gramaturę i, produkowany masowo, był 
prawdopodobnie najłatwiej dostępny. Dyktowany koniecznością niewielki 
format pozwalał też oczywiście na łatwiejsze przechowywanie i transport 
rysunków. Wydaje się, że miało to duże znaczenie, skoro wiadomo, że aż do 
czasu przenosin z Lwowa do Warszawy w kwietniu 1944 roku Janina Brosch 
wywoziła je partiami do jej rodzinnego domu w Tarnowie.

Wnętrza i martwe natury
Tym, co cechuje dużą część martwych natur i obrazów wnętrz, jest cha-
rakterystyczny sposób ramowania widoku. Nad zrównoważonymi, 

29 Jestem wdzięczny Urszuli Kurz, która zgodziła się przeprowadzić konserwatorskie oględziny 
wojennych prac Włodarskiego. Wiele z uwag zawartych w opisie poniżej zawdzięczam jej wni-
kliwym obserwacjom.
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zamkniętymi kompozycjami przeważają fragmentaryczne, jak gdyby nie-
komponowane kadry. Z jednej strony są to albo duże zbliżenia na siedziska 
krzeseł, półki, blaty stołów z nagromadzonymi przedmiotami. Z drugiej 
– niewiele rozleglejsze widoki na izbę z piecem kuchennym, przysunięty 
do ściany stolik, sprzęty ustawione na podłodze, tapczan z pasiastą narzu-
tą i na otwartą na oścież szafę umieszczoną w rogu pokoju…, przy czym 
peryferyjnie umieszczane wycinki krzeseł, stolika, blejtramów przypomi-
nają często o tym, co poza kadrem, wskazując na jego arbitralność.

Przygodność ramowania kompozycji wyklucza wiele prac jako typo-
we szkice przygotowawcze; część z nich, zwłaszcza te o szerszym kadrze, 
nabiera raczej cech prowizorycznej dokumentacji miejsca życia artysty. 
W tym świetle znamienne jest, że sprzęty wypełniające pokoje lwowskie-
go lokum były zarówno zestawiane dla artystycznego efektu, jak i – wca-
le nie rzadziej – rysowane bez tej ingerencji, po prostu jako natłok ram 
opartych o ścianę, moc podstawowych atrybutów malarskich na regale, 
stos walizek na podłodze, zbieranina sprzętów kuchennych przy piecu 
kaflowym.

Same przedmioty implicite ukazują realia życia w czasie ukrywania się. 
Wnętrze wypełniają proste meble: stolik, etażerka, komódka, szafa, ni-
ski tapczan. Zdarzają się atrybuty typowe dla martwych natur: karaf ka 
wina, mandolina, otwarta książka, ale najczęstszym motywem prac są 
z jednej strony przybory malarskie, pierwotnie należące do Janiny Brosch, 
z drugiej – sprzęty kuchenne. Na pięciu pracach powraca wspomniany 
piec, równie często – maszynka spirytusowa; ponadto czajnik, dzban-
ki, garnki… Zapas jabłek składowanych na podłodze pochodzi zapewne 
z pobliskiego sadu (ich zbiór ukazuje inny rysunek). Na trzech rysunkach 
widać wystawione na podłodze duże, szare walizy, być może znak stałej 
gotowości do ucieczki.

Realizacje mitologiczno-historyczne i kopie dzieł sztuki
Mitologiczno-historyczne prace Włodarskiego mają niejasną prowenien-
cję. Zachował się wśród nich karton z przedstawieniem sceny uczty, pod-
pisany przy prawej dolnej krawędzi: „Projekt dekoracji sali restauracyj-
nej”, a sześć innych szkiców można uznać za alternatywne warianty tej 
biesiadnej kompozycji. Niemniej, o ile jakaś część prac wiąże się faktem, że 
podczas sowieckiej okupacji Lwowa artyści mogli dorabiać, tworząc pro-
jekty dekoracji budynków użyteczności publicznej, na co zwraca uwagę 
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Sowińska, o tyle zbytnim uproszczeniem byłoby tłumaczenie tym kontek-
stem wszystkich mitologiczno-historycznych szkiców30.

Zakres tematów jest bardzo szeroki: wiele wariantów przedstawień 
postaci w strojach historycznych – bitwa konnicy i dynamiczne sceny 
pobitewne, mężczyźni stojący i śpiący nad brzegiem morza (z kobietą na 
koniu, machającą do postaci na łodzi), skulona postać o nieokreślonej płci 
i młodzieniec pokładający się obok konia na zdobionym dywanie, na tle 
przedstawienia muzykantów, jeźdźcy na polanie, paradni jeźdźcy w lesie, 
przegląd jeńców, polowania, w tym polowanie na dzika; nadto mitologiczne 
sceny walki, ukazane frontalnie trzy bóstwa, wreszcie Diana na polanie 
z nimfami i Akteonem (kopia obrazu Francisco Albani, włoskiego malarza 
barokowego).

Prawdą jest, że prace Włodarskiego mają duży potencjał narracyjny 
i być może miały ilustrować niezidentyfikowaną opowieść lub, co bardziej 
prawdopodobne, zostały przez nią zainspirowane31, aczkolwiek – w przeci-
wieństwie do projektu dekoracji, wykonanego na dobrym kartonie z zacho-
waniem passe-partout – w znacznej mierze były one tworzone na wspomnia-
nym, najgorszej jakości papierze opakowaniowym. W istocie Włodarski 
nie dbał o ich reprezentacyjność, postępując raczej tak, jakby szkicował 
je tylko na swoje potrzeby. Dokładna analiza krawędzi szkiców pokazuje, 
że najpierw wielokrotnie składał duży arkusz papieru do formatu bliskie-
go A4, najpewniej dlatego, aby uzyskać sztywniejsze podłoże, następnie 
rysował i dopiero później rozcinał papier, oddzielając kompozycję; w ten 
sposób tam, gdzie cięcia nie pokryły się idealnie z linią zagięcia papieru, 
na krawędziach powstały równe, jasne, niepokryte farbą brzegi rysunku 
lub gwaszu.

O okolicznościach powstania prac nie można jednak powiedzieć nic 
rozstrzygającego. Dla przykładu, takie same krawędzie ma także jeden 
z potencjalnych szkiców do uczty jako dekoracji sali – nie da się zatem 
wykluczyć (ani potwierdzić), że i inne realizacje są najpierwotniejszymi, 
roboczymi wariantami nieznanych projektów, które albo nie powstały, 
albo nie zachowały się. Mimo wszystko z dużą ostrożnością należy zało-
żyć, że wiele mitologiczno-historycznych scen – choć nie wiadomo ile – nie 

30 Wydaje się, że jest to także intuicja Sowińskiej, ponieważ o projektach dekoracji budynków 
i o rysunkach mitologiczno-historycznych wspomina w swojej pracy w dwóch różnych miej-
scach, traktując je rozłącznie. Zob. T. Sowińska Marek Włodarski, s. 105-108.

31 Tamże, s. 107-108.
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powstało dla celów zarobkowych. Trudno bowiem znaleźć jakiekolwiek 
praktyczne zastosowanie dla niewielkich kopii dzieł sztuki, które Włodar-
ski robił w tym samym czasie. Prócz wspomnianej Diany wg Albaniego 
tak właśnie musieli powstawać kredkowi aktorzy komedii włoskiej fran-
cuskiego malarza rokokowego Nicolasa Lancreta i akwarelowa miniatu-
ra średniowiecznego mistrza Heinricha Frauenloba z przedstawieniem 
muzykantów, malarskie kopie Portretu mężczyzny w berecie (Autoportretu) 
Rembrandta i Szulerów Caravaggia, obie prace wykonane klejonym u góry 
bloczku-notatniku (12,6 x 20,5 cm), zarówno mała Madonna z Dzieciątkiem 
Tycjana (15,8 x 13 cm), jak i większa, pozbawiona atrybucji Święta Cecylia 
(20,7 x 29,8 cm). Skoro można zasadnie sądzić, że prace te nie tłumaczą się 
żadnym użytkowym kontekstem, nie ma powodu, dla którego nie miałoby 
to dotyczyć części fantastycznych wyobrażeń historyczno-mitologicznych.

Przedstawienia nowotestamentowe i artefakty obozowe (wybór)
W porównaniu z innymi pracami dużą spójnością charakteryzuje się pięć 
kredkowych i ołówkowych przedstawień religijnych inspirowanych Ewan-
gelią: Rzeź niewiniątek, Pojmanie Chrystusa, Ukrzyżowanie, Pieta i Wniebowstą-
pienie. Prace, przeważnie formatu A4, wykonano na różnych papierach, 
począwszy od kartonu dedykowanego akwareli i grafice, do dużo gorszej, 
notesowej kartki o niskiej gramaturze. Zważywszy na przyjęte schematy 
kompozycyjne, niewykluczone, że przedstawienia te, przynajmniej częścio-
wo, również były kopiami dostępnych reprodukcji dzieł sztuki.

Podobnie religijny charakter mają cztery obozowe, nigdy niereprodu-
kowane i pominięte w opracowaniach realizacje, najprawdopodobniej po-
wstałe jeszcze w czasie uwięzienia, między sierpniem 1944 a marcem 1945 
roku. Dwa rysunki z tego okresu, na których skupię się w tym opisie, mają 
bardzo zbliżony format: 6,8 x 13,2 cm oraz 7,2 x 14,1 cm, i są wykonane na 
„odzyskanym” papierze przypadkowego pochodzenia, fragmencie sztyw-
nego opakowania, pudełka lub okładki, o czym świadczą rewersy obu prac, 
pokryte przez identyczne, fabrycznie zadrukowane proste wzory geome-
tryczne oraz granatowe i zielone prostokąty (podobnie wykonane prace 
powstawały we wszystkich obozach; z Auschwitz pochodzą szkice robio-
ne m.in. na dokumentach obozowych). Awersy rysunków przedstawiają 
scenę zamkniętą prostokątną ołówkową ramką, widok dwóch więźniów 
w obozowym pasiaku, którzy klęczą na trawie, odwróceni ku górującej nad 
nimi Maryi z Dzieciątkiem, objawiającej się w poświacie na tle błękitnego 



teksty drugie 2014 / 5 h i s t o r i a  r a t o w n i c z a76

nieba. W obu przypadkach poniżej znajduje się rozmieszczony w dwóch 
wersach ołówkowy napis: „MATKO PRZENAJŚWIĘTSZA / MÓDL SIĘ ZA 
NAMI”. Znaczące podobieństwo przedstawień na poziomie kompozycji i, 
przede wszystkim, przebiegu poszczególnych linii wskazuje, że rysunki 
były powielane. Jak wynika z oględzin konserwatorskich, naniesiony na 
cienki papier obraz-wzór umieszczano najpierw na docelowych kartonach, 
następnie odbijano go twardym ołówkiem i – również za pomocą ołów-
ka – finalnie poprawiano tak przeniesione, pierwotnie niewyraźne linie. 
Gotowe rysunki-kopie były wreszcie kolorowane kredką. Ich niewielki 
format, bardzo zbliżony do rozmiaru obrazków świętych, nie pozwala 
wykluczyć, że właśnie taki obrazek mógł służyć za powielany wzór. Owa 
zbieżność, a także sam proces wytwarzania prac każą przypuszczać, że 
oba szczęśliwie zachowane rysunki stanowią najprawdopodobniej tyl-
ko część większej liczby kopii, które służyły w Stutthofie za pamiątkę lub 
dewocjonalia.

Reparacyjna strategia oporu i przetrwania
Kiedy w 1958 roku Juliusz Starzyński pisał o wojennych martwych natu-
rach Picassa, widział w nich zarówno „ascetyczną niemal surowość wy-
magań, której uczyliśmy się w latach wojny i okupacji”, jak i – co wydaje 
się bardzo znamienną obserwacją – 

radość afirmatywną, jaką daje codzienna styczność z przedmiotami, 
które towarzyszą naszemu życiu. Radość to niemal podobna do tej, jaką 
w czasach pierwotnych musieli odczuwać pierwsi wynalazcy przed-
miotów mających zadecydować o cywilizacyjnej wyższości człowieka 
nad zwierzęciem. […] Widok płonącej świecy […] kojarzy mi się z tym 
prometejskim ogniem, który zapoczątkował cywilizację ludzkości,32

dodawał, mając na myśli świecznik przedstawiony na Enamel Saucepan 
z 1945 roku. Przywoławszy te skojarzenia, Marta Leśniakowska uwy-
pukla łączność między uwagą skupioną na pracach Picassa i osobistym 
doświadczeniem historyka sztuki – „to zafascynowanie bez trudu daje 

32 J. Starzyński Na przykładzie Picassa, w: tegoż Ludzie i obrazy. Od Dawida do Picassa, PIW, War-
szawa 1958, cyt. za: M. Leśniakowska Władza Spojrzenia – władza języka. Juliusza Starzyńskiego 
obraz sztuki i jej historii, „Modus. Prace z historii sztuki”, 2013. Niniejszy akapit, przywołujący 
Juliusza Starzyńskiego, to jedyny punkt interpretacji prac wojennych zaczerpnięty z: „Rysunku 
Holocaustu”...
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się wyjaśniać psychoanalitycznie: był to obraz jego własnej traumy 
wojennej”33.

Wojenne prace Włodarskiego odsłaniają swój najistotniejszy wymiar, 
jeżeli spojrzeć na nie przez pryzmat myśli Hanny Segal, która twórczo roz-
wijając studia Freuda i – zwłaszcza – Melanie Klein, stworzyła koncepcję 
sztuki bazującą na związkach z fantazją i symbolem34. O ile, jak rekonstruuje 
to Segal, Freud widział w sztuce jako kreowaniu świata fantazji popędowe 
zaspokojenie potrzeb, o tyle, komplikując relację między rzeczywistością 
pozaartystyczną i wewnętrznym światem artysty, Klein (i za nią Segal) 
łączą impuls twórczy z potrzebą reparacji i pozycją depresyjną samego 
twórcy. „Artysta bowiem odczuwa potrzebę odtworzenia (recreate) tego, 
czego doświadcza w głębiach swego wewnętrznego świata. Żywione przez 
niego przekonanie, że w dziele sztuki musi odtworzyć całkiem nowy świat 
własnego doświadczenia, wypływa z wewnętrznego przekonania, że oto 
jego wewnętrzny świat uległ zniszczeniu: wyznacza to samą istotę pozycji 
depresyjnej”. Innymi słowy, „tworzenie świata wewnętrznego jest zarazem, 
nieświadomie, odtwarzaniem świata utraconego”, pisze psychoanalityczka, 
dopełniając tę myśl pojęciem symbolu: „jedynym sposobem takiego odtwo-
rzenia jest znalezienie symbolicznego wyrazu dla tego, co zostało utraco-
ne”. Zrozumiałe, że tak ulokowany symbol nie jest w ujęciu Segal tym, co 
sama nazywa symbolicznym równaniem (symbolic equation) – nie stanowi 
kopii obiektu, do którego się odnosi, ale w wyniku psychicznej pracy pod-
miotu jest jego przetworzeniem – czymś stworzonym od nowa w procesie 
rekonstrukcji świata. Wszakże „jeśli akt destrukcji i rozbijania na części jest 
pierwotnie aktem psychicznym, i jako taki jest postrzegany, ma się wówczas 
poczucie, że można dokonać jego reparacji w rzeczywistości psychicznej”35.

Międzywojenna codzienność Strenga przywołana we wspomnieniach 
Jerzego Janischa i Mariana Tyrowicza: pracownia malarstwa prof. Sichul-
skiego, dyskusje o sztuce, spacery, gra w piłkę na polach Kaiserwaldu36, 
drastycznie odbiega od opisu Salomona Czortkowera, opowieści o Lwo-
wie czasu wojny, w której bezlik ekspresywnych zwrotów akcentuje przede 
wszystkim niestabilność świata zewnętrznego:

33 Tamże.

34 H. Segal Marzenie senne, wyobraźnia i sztuka, przeł. P. Dybel, Universitas, Kraków 2003.

35 Tamże, s. 123-124.

36 M. Tyrowicz Wędrówka przez życie: wspomnienia rodzinne i osobiste (maszynopis), s. 185.
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 Opowiadał mi pewien aryjczyk, że wracając onegdaj z getta do 
miasta miał wrażenie, że przechodzi przez afrykańską dżunglę. Wśród 
ciemności egipskich przebijając się do domu dochodziły do jego uszu 
jęki, wołania, piski.
 Wywołane ono jest tu i ówdzie przez klikę bandytów w mun-
durach przeważnie grasujących w nocy, dobijających się do bram, po 
czym do mieszkań, w których terroryzuje się mieszkańców, zabiera-
jąc, wymuszając oddanie gotówki […] bądź to w koszulach wypędza się 
wszystkich mieszkańców na ulice, urządzając przez pewien czas z nimi 
harce sportowe.37

Gdyby przyjąć, że każdy tekst zawiera w sobie składniki, które zakłó-
cają jego spójną narrację, to w przypadku wojennych prac Włodarskiego 
znaczącą „przerwą, pęknięciem, naruszeniem”, pozwalającym wydobyć 
ich inny sens jest niepozorny rysunek Kopista – wymowny szkic ukazujący 
rysownika pochylonego nad książkami i kartką papieru, niewątpliwie al-
ter ego samego artysty, który mając dostęp do albumów malarskich Janiny 
Brosch, cierpliwie kopiował wymieniane uprzednio dzieła Caravaggia, 
Rembrandta czy Tycjana. Właśnie w tym punkcie konwencjonalna historia 
sztuki rozmija się z pracami Włodarskiego. Kiedy patrzy się na nie przez 
pryzmat Kopisty, nie chodzi o poszczególne realizacje i ich czytelność lub 
syntetyczność przedstawienia (wymóg ikonologii Erwina Panofsky’ego), 
ale o widzenie całości prac wojennych przede wszystkim w ich procesual-
ności i, założonej z góry, niekompletności. Są to relikty i szczątki, w których 
granica między jedną a drugą pracą jest niestabilna i które – mówiąc sło-
wami Georges’a Didi-Hubermana – nie wyłaniają się jako „rezultat pewnej 
pracy, ale raczej jako paradygmat samej pracy”38; jako przygodna doku-
mentacja potrzeby praktyki artystycznej mimo wszystko. Doświadczenie 
to dobrze opisuje Władysław Szpilman, ukrywający się w Warszawie, tak 
samo jak Włodarski we Lwowie: „By nie oszaleć z samotności postanowi-
łem zorganizować sobie jak najbardziej uregulowany tryb życia. […] Tyl-
ko raz, około południa, wyciągałem rękę po leżące obok suchary i kubek 
z wodą, aby się pożywić skąpo odmierzonymi racjami. Od rana do owego 

37 S. Czortkower Akcja łapania Żydów do pracy przymusowej w Skniłowie (maszynopis), s. 7. Archi-
wum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie, sygn. 229/42.

38 A. Leśniak Obraz płynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Universitas, Kraków 
2010, s. 53.
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posiłku przypominałem sobie, takt po takcie, wszystkie kompozycje, jakie 
kiedyś grałem”39 (w filmie Romana Polańskiego ostatnie zdanie obrazuje 
scena, w której Adrien Brody, siedząc na krześle w opuszczonym domu, 
przesuwa dłońmi po wyimaginowanej klawiaturze fortepianu).

W świetle koncepcji Hanny Segal sama figura kopisty zyskuje duże 
znaczenie. Zarówno kopie sensu stricto (reprodukcje dzieł sztuki), jak i ko-
pie sensu largo (odtworzenie świata zewnętrznego w wizerunkach wnętrz 
i świata fantazji w scenach mitologiczno-historycznych) są tutaj symbo-
licznym substytutem, praktyką reparacyjną, próbą odtworzenia świata ar-
tysty, w tym jego, jak można sądzić, najtrwalszych fundamentów – kultury 
i sztuki, Tradycji przez wielkie T. Jest znamienne, że długo po wojnie, będąc 
we Włoszech z okazji Biennale Sztuki w Wenecji 1956 roku, w liście do żony 
Włodarski zwracał uwagę nie tylko na współczesne malarstwo materii, ale 
także na dziedzictwo kulturowe Rawenny40.

Wbrew dystopijnej sytuacji wojny, dokładnie oddanej w opisie Czortkowe-
ra i w innych relacjach z Teki Lwowskiej41, gros prac Włodarskiego nie nosi śla-
dów traumy wojennej, ale sygnalizuje przebłyski pozytywności. Tak jak Ka-
tarzyna Krupka, analizując rolę potajemnej lektury książek w życiu więźniów 
KL Auschwitz, pisze, że wzmacniały one nacechowane pozytywnie uczucia 
wyższego rzędu: wzruszenie, radość, współczucie (empatię)42, Monika He-
rzog i Christiane Hess, które opisują z kolei rysunkowe artefakty obozowe, 
przywołują prace 14-letniej Krystyny: „Inne dzieci bardzo często prosiły ją, 
aby narysowała to lub tamto. […] Obrazki przedstawiały ich domy, dziecięce 
zabawy, postaci z bajek i inne, zupełnie wymyślone, ale tylko kilka scen z życia 
w obozie. «Marzyliśmy o normalnych czasach. Chcieliśmy tylko zapomnieć 
na chwilę o rzeczywistości, odsunąć się od tego, co widzieliśmy za oknem»”43. 

39 W. Szpilman Pianista, Znak, Kraków 2002, s. 158.

40 Listy Marka Włodarskiego do Janiny Brosch-Włodarskiej przechowuje córka artysty, Ewa 
Włodarska.

41 „Teka Lwowska” to zbiór około 80 świadectw dotyczących życia w lwowskim getcie oraz w lwow-
skich obozach pracy o datach skrajnych: czerwiec 1941 – grudzień 1942 roku. Jest ona przechowy-
wana przez Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie (sygn. 229).

42 K. Krupka Ikonografia książki w twórczości więźniów KL Auschwitz, „Studia bibliologiczne” 2011 
nr 19, s. 140.

43 M. Herzog, Ch. Hess „Resistant material”: Drawings and other artifacts of the Ravensbrück me-
morial’s collections, w: Forbidden art: Illegal works by concentration camp prisoners, Auschwitz-
-Birkenau State Museum, Oświęcim 2012, s. 44.
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To, co łączy prace Krystyny i Włodarskiego, to próba odtworzenia stabilnego 
świata idylli. Jeżeli trauma jest spotkaniem z Realnym, to ten wykreowany 
artystycznie świat trzeba czytać nie inaczej, ale jako próbę zasłonięcia traumy, 
ta bowiem w reprezentacji wizualnej nigdy nie objawia się per se. W oczywisty 
sposób odnosi się to do fantastyczno-historycznych rysunków piórkiem Wło-
darskiego, ale także martwe natury i na pozór neutralne osobiste dokumenty, 
czyli widoki wnętrz, otwierają się na takie odczytanie. W istocie rzeczy są 
to wszystko strategie obronne.

Wojenne prace Włodarskiego jako praktyka reparacyjna są zatem 
oczywistym miejscem oporu wobec dystopii wojny znajdowanego w uto-
pii kultury. Zarazem jednak przynajmniej część z nich – rysunki obozowe 
o charakterze dewocjonaliów – rozciąga się poza „tu i teraz” wojny, tak że, 
podejmując wyrażenie Bjørnara Olsena, funkcjonują niczym „materialna, 
fizyczna ekspresja pamięci” lub Bergsonowskie trwanie (durée), przeszłość 
zmaterializowana w gromadzących się osadach44. Prace te są bowiem fi-
zycznie uchwytnymi inskrypcjami trwałej redefinicji tożsamości artysty. 
Nina Jirsiková, czeska tancerka i choreograf ka, w ten sposób wspomina 
kulturalno-religijny wymiar życia podczas uwięzienia:

[W obozie] nie było zbyt wiele sztuki. Tylko to, co niektórzy z nas chcieli 
mieć, głównie kartki urodzinowe i z obrazkami świętych dla swoich 
przyjaciół. Moje Dzieciątko Jezus było bardzo popularne. […] Ileż ja na-
rysowałam tych Dzieciątek począwszy od Gwiazdki 1942…45

Analogicznie, święte obrazki, które Włodarski powielał i których z pew-
nością było więcej niż zachowane dwa egzemplarze, mogły być pracami 
wykonywanymi na prośbę współwięźniów, ale nie tylko tym. Dowodnie 
świadczą także o konwersji malarza, poprzedza je bowiem cykl rysunków 
o tematyce nowotestamentowej, które powstały prywatnie, bez żadnej 
presji zewnętrznej, jeszcze w czasie lwowskiego ukrycia. „Mi się wydaje, 
że – ja panu powiem, nie wiem, to jest moja uwaga […] – on był przechrztą, 
on się zrobił katolikiem, on się zrobił katolikiem”46, podkreślał z zakłopo-
taniem Andrzej Wadas, zaufany student Włodarskiego, który poznał go 
w 1950 roku.

44 B. Olsen W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, Wydaw-
nictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 186-187.

45 M. Herzog, Ch. Hess „Resistant material”, s. 38.

46 Rozmowa P.S. z A. Wadasem; transkrypcja i zapis audio w posiadaniu autora.
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Wojenne prace Włodarskiego zdają się sytuować wobec realiów wojny 
niejako „z ukosa” – dokumentują jej represyjność (vide widoki wnętrz cza-
su ukrycia), ale uchylają traumatyczność i obrazują redefinicję tożsamo-
ści. W tym sensie los Włodarskiego-kopisty, który zakotwiczył swój opór 
w reparacyjnej praktyce rysowania oraz w odwołaniach do kultury i sztuki 
(jako pożądanych fragmentach odtwarzanego świata), stanowi przykład 
strategii przetrwania i jako taki jest zajmującym przypadkiem w historii 
Żydów w czasie wojny. Przypadek ten, jeśli uważnie prześledzić losy ar-
tysty, jest też interesujący o tyle, o ile figura Włodarskiego-Żyda, obecna 
również po wojnie, o czym świadczą akta Żydowskiego Towarzystwa Krze-
wienia Sztuk Pięknych, bezkonfliktowo łączy się z figurą Włodarskiego-
-przechrzty – z tą częścią biografii malarza, o której zaświadczają i jego 
lwowskie rysunki religijne, i obozowe obrazki-dewocjonalia. Bez wątpienia 
przypadek Włodarskiego, opisany tak, aby nie zredukować towarzyszącej 
mu ambiwalencji, rozsadza krytykowany przez Piotrowskiego moderni-
styczny uniwersalizm i bardzo dobrze wpisuje się w postulat Izabeli Kowal-
czyk, ażeby przepracować pominięcia dotyczące problematyki żydowskiej 
w polskiej, „zwichniętej historii sztuki”47. Na tyle, na ile wojenne prace 
Włodarskiego mieszczą się w tym, w istocie rzeczy reparacyjnym geście 
odtworzenia zapomnianego oblicza polskiej sztuki, mieszczą się także 
w projekcie „historii ratowniczej”.

47 I. Kowalczyk Zwichnięta historia sztuki? – o pominięciach problematyki żydowskiej w badaniach 
problematyki żydowskiej w badaniach sztuki polskiej po 1945 roku, „Opposite” 2010 nr 1, http://
opposite.uni.wroc.pl/2010/kowalczyk.htm (10.06.2014).
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Abstract

Piotr Słodkowski
university of warsaw
Reparative strategies of survival: the destinies and wartime artworks of Henryk 
Streng, aka Marek Włodarski

This paper deals with the wartime experience of the Polish-Jewish avant-garde 
painter Henryk Streng, aka Marek Włodarski. In the first part of the paper Słodkowski 
reconstructs or re-writes Streng as a Jewish artist deeply engaged in the Polish-Jewish 
artistic culture of Lviv. Thus Słodkowski polemicizes with the traditional discourse of 
Polish art history, which duplicates modernistic universalism and thereby artificially 
cuts Streng off from his Jewish roots. Next, Słodkowski presents close readings 
of drawings, gouaches and watercolours that Streng/Włodarski created between 
1940 and ’45. However, Słodkowski interprets these wartime works not as traditional 

“artworks” but as historical testimonies of war, and, above all, as traces of reparative 
strategies of survival (Hanna Segal), as practices of resistance and as material carriers 
of memory. These readings illustrate a re-definition of the artist’s identity.


