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Przedmie$cia generuja okreslong czasoprzestrzen,
styl zycia, a nawet stan ducha. O charakterystycznej
poetyce przedmie$¢ przekonujgco pisal Jean-Christo-
phe Bailly w La ville a l'ceuvrel. Wrazenie trafnosci ese-
istycznych spostrzezen wzmacnia przyjeta przez autora
perspektywa autobiograficzna. Na obrzezach, w strefie
niedookreslenia zawieszonej miedzy rozrzedzajgcy sie
tkanka miejska a przestrzenig zanikajacych z wolna hal,
magazynow i fabryk, rodzi sie melancholia, samoist-
na odmiana fado, rtwnoczesne uspienie i rozmarzenie
przenikajgce jego mieszkanicow. Wedle autora $nig oni
ojakims ,gdzie indziej”, wierzac, ze to wlasnie tam to-
czy sie ,prawdziwe zycie”, poniewaz przedmiescie samo
jest takim wlasnie, niewiele obiecujacym, rozsadzanym
od wewnatrz przez site odsrodkowg oddalajacego sie
miasta, miejscem.

1 ).-C.Bailly La ville & I'euvre, Les Editions de I'lmprimeur, Paris 2001.
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Mozna zatem posunac sie o krok dalej i odnies¢ te podmiejska psycho-
geografie do specyfiki samego Paryza. Jej zoperacjonalizowanie wydaje
sie tym bardziej zasadne, ze stolica Francji pozbawiona jest pojedynczego,
symbolicznego centrum, owego punctum, do ktérego w pierwszej kolejno-
$ci odsylajg zwykle turystéw tablice informacyjne czy tez przewodniki2.
Antyczny Paryz rozwijal sie wokél kolebki-wyspy, ktéra miata zacigzy¢ na
kierunku jego historycznej ekspansji. Jednak na spiralny, koncentryczny
porzadek nalozyla sie wraz z uplywem czasu siatka prostopadtla, a na-
stepnie kolejne sieci komunikacyjne powstajace w wyniku gruntownej
przebudowy, zwlaszcza XIX-wiecznej. Choc¢ z centrum pozostal jedynie
mit, z rzekomego zrddla narodzily sie sugestywne narracje®. Tymczasem
wspolczesny Paryz, jak wiele metropolii — by odwola¢ sie w tym miejscu
do lesnej metafory Pierra Sansota — sklada sie co najwyzej z przeswitow*
czy jak ujat to Bailly, stref zageszczenia oraz otwarcia. Opozycja centrum
i peryferii zostala wyparta na jego obrzeza, znaczy jg uscisk podwdjnego
pasa (la Petite i Grande Ceinture oraz le périphérique)®, ktory rozluznia sie nieco
jedynie w kilku miejscach, strefach przejsciowych, o niejasnym statusie
ontologicznym, do ktérych nalezy takze Boulogne.

W wypadku autobiograficznej powiesci Claude’a Arnauda, autora
Qu'as-tu fait de tes fréres?, adres zamieszkania narratora: 35 avenue Ferdi-
nand-Buisson, Paris XVI¢lub Boulogne-Billancourt (do dwuznacznosci
tej przyjdzie jeszcze nawigzac), niedaleko Porte de Saint-Cloud, stanowi
zarazem jedno z najwazniejszych miejsc autobiograficznych, zgodnie z uje-
ciem terminu sformulowanym przez Malgorzate Czerminska$. Proponu-
je zatem przyjrzec sie temu miejscu, jego konstrukeji i siatce zwiazanych
z nim skojarzen, a takze aluzji literackich, pod katem jego znaczenia dla
dalszych, paryskich loséw gléwnego bohatera. Mieszkanie w Boulogne
mozna by bowiem uznaé za rodzaj matrycy profilujacej jego mlodzien-
cze i doroste doswiadczenia, a zarazem jeden z biegundw opozycji, ktérej

2 M. Castells Centralnos¢ miejska, w: Kwestia miejska, przet. B. Jatowiecki, ). Pigtkowski, PWN,
Warszawa 1982.

3 P.Porret Paris sur le divan. Les ombres de la ville lumiére, un essai de psychanalyse urbaine, Pari-
gramme, Paris 2013.

4  P.Sansot Poétique de la ville, Petite Bibliothéque Payot, Paris 2004.
5 R.Robin Le mal du Paris, Stock, Paris 2014.

6 M. Czerminska Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie” 2011
nrs.
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koncept warunkuje kompozycje oraz znaczenie calego utworu. Za wazny
punkt odniesienia uznaje rowniez kategorie autobiotekstu autorstwa
Bernarda Magné. Pozwala ona rozwazy¢ dany utwor w jego podwojnym
odniesieniu — zaréwno do biografii autora, jak i do tekstow dlan wspdl-
konstytutywnych?. Dlatego tez artykutl sktada sie z dwdch czescei: pierwsza
zostala poswiecona uchwyceniu zjawiska literackiej topografii podmiej-
skiej/pogranicznej oraz zagadnieniu ,stref neutralnych”, druga natomiast
topografii rewolucyjnego, kontrkulturowego Paryza, jego zwigzkdw z prak-
tykami miejskimi Sytuacjonistow, a takze plynng, konstruktywistyczna
tozsamoscig narratora3.

Urodzony w 1955 roku Claude Arnaud jest autorem kilkunastu ksigzek
z gatunku powiesci, biografiii eseju, prawie wszystkie jego utwory zostaly
wyrdznione prestizowymi nagrodami literackimi, wiekszo$¢ z nich krazy
woko! tematyki péZnonowoczesnej tozsamosci, $cislej zas — zmiennych
strategii jej konstruowania w czasach przyspieszonych zmian kulturowych.
Powies¢ Qulas-tu fait de tes fréres? zajmuje w dorobku tego pisarza miejsce
szczegolne. Jest to bowiem préba rozliczenia sie z wlasng przeszloscia,
dziedzictwem pokoleniowym, a zarazem bagazem maja 1968 roku, jak
réwniez hold zlozony zmarlemu tragicznie rodzenstwu.

Aby wprowadzi¢ polskiego czytelnika w kontekst owej, nieprzettu-
maczonej powiesci, nalezaloby pokrétce przedstawic jej zarys fabularny.
W potlowie lat 60. XX wieku, na tle obowigzujacego gaullizmu i spoteczno-
-politycznej doktryny powojennej Rekonstrukcji oraz nowej Francuskiej
Normy?, najstarszy z braci, wybitnie utalentowany Pierre, jest nadziejg ca-
tej burzuazyjnej rodziny. Wkrétce porywa go wir narastajacych paranoi,
ktére okazujg sie symptomem poglebiajacej sie schizofrenii, prowadzacej
wprost do przedwczesnej, samobdjczej $§mierci. Drugi z braci, Philippe,
outsider iidealista, bedzie szukal swojej drogi jako obiezy$wiat, lewicowy
intelektualista niezdolny do pogodzenia sie ani z wlasng seksualnoscia, ani

7 B.Magné Lautobiotexte perecquien, ,Le cabinet d'amateur”1997 no 5, a takze auto/bio/geo/gra-
fia w ujeciu Elzbiety Rybickiej, w: Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspétczesnych teoriach
i praktykach literackich, Universitas, Krakow 2014.

8 Jest to utwor, ktory przestrzega potrojnej homonimii autor/narrator/gtéwny bohater, rzadzi
nim zatem zaréwno pakt autobiograficzny, jak i powiesciowy, S. Hubier Littératures intimes: les
expressions du moi, de l'autobiographique a I'autofiction, Colin, Paris 2003; P. Lejeune Wariacje
na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-
-Bartoszynska, Universitas, Krakow 2007.

9  P.Nora Czas pamigci, przet. W. Dtuski, ,Res Publica Nowa" 2001 nr 7.
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zwymogami prawdziwego zycia. Gdy po wielu latach przekroczy wreszcie
duszace go ograniczenia i odnajdzie swoje miejsce jako krytyk-filmoznaw-
ca, w niewyjasnionych okolicznosciach porwie go nurt rzeki. Najmlodszy,
a zarazem najbardziej chlonacy doswiadczenia, Claude, nazywany piesz-
czotliwie Clodionem, wezmie na siebie obowigzek napisania ksigzek, kté-
rych nie udalo sie napisac jego blyskotliwym braciom. Wezesniej jednak,
niczym Proteusz, sprobuje wszystkich alternatywnych form zycia, a po-
szczegllne, tozsamosciowe translokacje oznaczaé beds zmiane imienia.
Jak stwierdza narrator, patrzac ze wspolczesnej perspektywy:

Naszym wspélnym marzeniem bylo wyrwanie sie systemowi [...].
Pierwsza fala uniesienia mogla zanie$¢ nas do fabryki Citroéna, ko-
lektywnej farmy albo na plaze Goa, druga niosta w sobie niebezpie-
czenstwo poniesienia do squatu, szpitala psychiatrycznego, albo
wiezienia.1®

Totez kazdy z braci na wlasng reke poszukuje furtki, przejscia do kontr-
-$wiata, antyswiata, wolnego od przebrzmialych fikcji spotecznych,
w ktérych kulcie zostali wychowani, jednak dla dwu z nich poszukiwania
te koriczg sie tragicznie.

Strefy neutralne

Co znamienne, powie$¢ rozpoczyna sie od nastepujacego zwrotu do czy-
telnika: ,Blakasz sie na granicy wielkiego miasta, w strefie przytaczonej
do niego nieledwie sto lat wczesniej, pozbawionej wlasciwosci i koloréw,
nieomal niedefiniowalnej...”" To wlaénie terytorium, okreslane wprost
mianem no man’s land, wyznacza stosunek bohatera do miejskiej rzeczy-
wistosci. Istotna, a zarazem komplementarna wydaje sie takze nastepna
scena, w ktdrej lezacy w swoich 1dzkach trzej bracia, wbrew nakazom ojca,
pograzajg sie w $wiecie lektury, dywaguja, a wlasciwie unoszg sie gdzies$
ku odleglym, na poly wyobrazonym krainom. Przywolajmy w tym miejscu

10 C.Arnaud Qu'as-tu fait de tes fréres?, Editions Grasset et Fasquelle, Paris 2010, s. 9 [wszystkie
cytaty z powiesci w przektadzie autorki — C. Z.]. Kontynuacje tej powiesci, a whasciwie dyptyku,
poswiecong tym razem latom osiemdziesiagtym, stanowi Bréves saisons au paradis, Editions
Grasset et Fasquelle, Paris 2012.

1 Tamze,s. 277.
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koncepcje, a zarazem sposéb zamieszkiwania i opisywania przestrzeni, au-
torstwa Georges'a Pereca: mowa w niej o dos§wiadczeniu wielowarstwowo-
$ci®2. W centrum wszech$wiata znajduje sie autor przebywajacy w swoim
t6zku, pokoju, mieszkaniu, domu, ulicy, dzielnicy, miescie. Tak wlasnie
rozrysowywal autor Rzeczy swg artystyczno-egzystencjalng antropologie
miejsca.

Kierujgc sie powyzszymi wskazéwkami, zacznijmy od domu narratora:
jest to dziewieciopietrowy blok zaprojektowany przez znanego architekta,
a nastepnie wybudowany dla klasy sredniej w polowie lat 50. XX wieku.
Stanowi on przyktad typowej, modernistycznej, rezydencjalnej architek-
tury tego okresu. Warto dodac¢, ze mieszkanie, ktore znajduje sie na 6smym
pietrze, zapewnia rodzeristwu panoramiczny widok na miasto. Stad réw-
niez wywodzi sie metafora zawieszonej w prozni banki, rodzinnej autarchii
o0 podwojnym znaczeniu — wiezy z kosci stoniowej i orlego gniazda — a takze
motyw spadania bedacy odpowiedzig na ojcowski lek przed deklasacjg.
Stan niewazkosci jest potegowany przez mlodzieniczy nihilizm, marazm
i poczucie niedowladu: ,Pustka rozpos$ciera sie za moimi plecami, w wy-
ludnionym mieszkaniu, pod moimi stopami, ale takze przede mna, az po
widoczne na horyzoncie wzgdrza Sévres i Meudon™2 — stwierdza narrator.
Z czasem to bezpieczne, idylliczne schronienie przemienia sie wrecz w ro-
dzaj uwiezienia.

Adres zamieszkania staje sie dla bohatera zrédlem pierwszej powaznej,
geograficzno-ontologicznej zagadki i niepokoju odnosénie do wlasnego sta-
tusu spolecznego: poniewaz usytuowanie budynku pokrywa sie doklad-
nie z administracyjna linia demarkacyjna, przynalezy on rownoczesnie
do dwu réznych okregéw. W zalezno$ci od tego, z ktdrej czesci mieszkania
spoglada on przez okno, dostrzega za nim krajobraz rogatek luksusowej,
szesnastej dzielnicy Paryza lub spokojne przedmiescia, czyli Boulogne.
Brama (Porte de Saint-Cloud) to zarazem przejs$cie miedzy dwoma, od-
leglymi od siebie $wiatami. O ile dla rodzicéw, a zwlaszcza dla ojca pra-
cujgcego w tajemniczym i odlegtym dla matego Clodiona Paryzu, adres
ten jest synonimem zyciowego komfortu, zapewnia poczucie paryskiej
przynaleznosci, nie obcigzajac mieszkancow trudnosciami zwigzanymi
zzyciem w duzym miescie a zarazem chroni ich przed przykrym poczuciem
wypchniecia poza jego nawias, o tyle dla chlopca Boulogne oznacza nade

12 G. Perec Espéces d'espaces, PUF, Paris 1997.

13 Qulas-tufait...,s. 73.
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wszystko przewidywalno$é¢, homogeniczno$é, stabilnosé, ale tez szarzyzne
iniezno$ng nude:

Kiedy, po czasie spedzonym na wielogodzinnej lekturze, wychodze na
ulice, wydaje mi sie ona pozbawiona znaczenia. W jej opustoszalych
arteriach nie wida¢ ani $ladu odcisnietego przez wojne czy Historie.
Nawet aktualnos¢ jest na niej niewykrywalna: nie dzieje sie tu nic
wspolczesnego ani prestizowego. Przechodnie unoszg sie z nieobec-
nym spojrzeniem i smutng ming."

W dzielnicy przewaza gesta cisza, ulice pustoszejg chwile przed za-
padnieciem zmroku i zapaleniem latarni. Podpatrywani z okna sgsiedzi-
-lokatorzy mieszkan z naprzeciwka — przypominajg narratorowi sennie
krzatajace sie w swoich pudelkach zombie: zaaferowani co najwyzej gro-
madzeniem kolejnych débr konsumpcyjnych, takze podlegaja reifikacji lub
upodabniajg sie do marionetkowych postaci z filméw Jacques’a Tati. Pod-
czas gdy codziennymi rytualami zdaje sie rzgdzi¢ czas prowincjonalnych
zegardw, zaczytani w historiach o tajnych, podwojnych agentach bracia
zajeci s3 wychwytywaniem falszu, jednak jednym z nielicznych, potwier-
dzonych przypadkéw przeczuwanej falsyfikacji okazuje sie tupecik miej-
scowego pracownika poczty. Podobnie skonstruowany obraz sennego zycia
przedmies¢ nosi oczywiscie pewne cechy karykatury, zwlaszcza ze domi-
nuje w nim specyficznie dziecieca perspektywa ogladu rzeczywistosci.
Stanowi on zarazem strukturalnie uzasadniong antycypacje pdzniejszych
przygdd bohatera zanurzonego w miejskim zywiole, oddaje réwniez jego
krytyczne nastawienie wzgledem konsumpcyjnego kultu lat 60., w ktérym
uwazny czytelnik dostyszy echo lektur narratora'.

Azeby uchwyci¢ zardwno specyfike omawianej tu przestrzeni, jakijej
zwiazek z narracjg o tozsamosci narratora, proponuje zestawic ja z inna
literackg topografia okolic Porte de Saint-Cloud, zwlaszcza ze jej autor —
Patrick Modiano - zdaje sie by¢, wraz z wspomnianym juz Georges’em
Perecem, jedng z gtéwnych inspiracji przywolywanych w tekscie. Pisa-
rze ci obdarzeni sg bardzo silng i sugestywna wyobraznia topograficzna,

14 Tamze,s. 64.

15 G.Debord Spofeczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoteczenstwie spektaklu, przet. M. Kwa-
terko, PIW, Warszawa 2006, H. Lefebvre La vie quotidienne dans le monde moderne, Gallimard,
Paris 1968.
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awplyw ich szczegdlnego wyczulenia na materialny konkret miejski moz-
nabez trudu wyczytaé u samego Arnauda w postaci bezposrednich nawig-
zan, delikatnych aluzji czy intertekstu.

W powiesci Dans le café de la jeunesse perdue Modiano powotat do zycia
bohatera, Rolanda, ktéry stawia przed sobg cel napisania ksigzki o pa-
ryskich ,strefach neutralnych” (les zones neutres)16. Cho¢ fikcjonalna,
powies¢ ma w pewnej mierze charakter utworu z kluczem; cze$¢ posta-
ci miala swoje realne odpowiedniki rozpoznawalne ze wzgledu na ich
udzial w kulturze. Za pierwowzér Rolanda mozna uzna¢ André Taride’a,
autora ksigzki zatytulowanej Paris contre Paris. Archeologie griseV. Jego
ksigzka zostala wydana nieoficjalnie oraz pod pseudonimem, podobnie
jak nawiazujacy do niej zbidr felietondéw o wspodlczesnym Paryzu. Jest
to fakt wart odnotowania, gdy dostrzezemy w nim zwigzek z zagadnie-
niem skrywanej tozsamosci. Posta¢ autora piszacego o kontr-Paryzu
ukrytym w miescie to bowiem figura z pogranicza anonimowosci, szarej
eminencji i miejskiej legendy.

Istota tych sfer przejsciowych mialaby polega¢ na oferowaniu schro-
nienia tym, ktérzy woleliby nigdy nie ujawnia¢ wlasnej tozsamosci lub
o niej zapomnie(. Sg to zaulki, ulice, a nawet skrawki dzielnic, ktore mozna
przyréownac do szarych plam na mapie miasta. Miejsca te wywoluja za-
gubienie i zaklopotanie, ale w zamian daja takze wieksze poczucie wol-
nosci. Dla bohateréw Modiano - zwykle uciekinieréw, ludzi dobrowol-
nie wyobcowanych, typéw spod ciemnej gwiazdy lub podazajacych ich
tropem $ledczych — stanowig one idealne miejsce chwilowego postoju.
Na tym réwniez polega ich atrakcyjnosé: nie pozwalajg zapuscic korzeni,
umozliwiajg wszakze zmiane skéry. Zauwazmy jednak, ze ich topogra-
fia drastycznie zmienia znaczenie, gdy nabierajg one charakteru narzu-
conego miejsca autobiograficznego. Mozna by zatem uznad, ze sposéb,
w jaki Arnaud obrazuje 6w pograniczny skrawek Paryza, stanowi swego
rodzaju ironiczny komentarz do podmiejskich fascynacji, ktérym Modiano
daje wyraz w swej twdrczosci. Podgzajac tym kluczem, dostrzezemy, ze
w komplementarnym ujeciu owej przestrzeni, jakie proponuje nam autor
Quias-tu fait de tes frerés, mitologizowane przez Modiano miejsca kryja w so-
bie niezglebione tajemnice jedynie dla tego, kto nigdy nie byt zmuszony

16 P.Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue, Gallimard, Paris 2007.

17 A.Taride, Paris contre Paris. Archéologie grise, Paris 1956, B. Latour, Paris, ville invisible, La Décou-
verte, Paris 1998. H. Briscoe,Paris contre Paris, Le Tigre, Paris 2013.
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mieszkaé w nich na stalte. Za dojmujgce doswiadczenie wlasnego dziecifi-
stwa uznaje Modiano wlasnie nude oraz melancholie zycia na przedmie-
$ciu, jakim jest Boulogne; odmalowuje wiec serie obrazéw, na ktérych,
siedzac na symbolicznej miedzy, pograzony w literaturze podnosi wzrok
znad ksigzek, spoglada na rownie odlegly dla siebie, co bliski geograficznie
Paryziwyczekuje, ze w koricu co$ sie wydarzy.

Paryz nalezy do mnie

Wydarzeniem tym okazuje sie natomiast niespodziewany wybuch majo-
wej rewolucji, ktory wywrze trwaly wplyw na kierunek zmian spolecznych
izmienilosy calego pokolenia Francuzéw. Pamietajmy, ze na poczatku roz-
ruchéw narrator pozostaje catkowitym nowicjuszem w kwestii znajomosci
Paryza, dajac sie weciggnacé w wir zdarzen, przechodzi zatem przyspieszony,
praktyczny kurs jego topografii:

Autobusy, taksowki i ciezkie samochody stanely. Nie stycha¢ odglo-
su zadnego klaksonu, Paryz pograzony jest w marzeniach, odnosze
wrazenie jakbym przemierzal jakis, niedawno zurbanizowany, obszar
wiejski [...] Nazajutrz nad miastem unosi sie atmosfera odnowy. Pusz-
czajg paczki, upal rozwigzuje krawaty, usmiechy rozéwietlajg twarze.
Wyjatkowy wiatr zdaje sie wypychaé ludzi poza ich miejsce zamiesz-
kania, rutyne, poza nich samych: dziwne staje sie tej wiosny powietrze
naladowane elektrycznoscig, $wiattem i pytkami. [...] Rozwazam czy
nie wrdci¢ do Porte Saint-Cloud, ale wszystko, co postrzegam, budzi
moje zbyt wielkie zainteresowanie: ci ludzie z przepaskami, te stupy
pokryte afiszami, te flagi powiewajace na frontonach, te wzbierajgce
okrzyki, ktére wywoluja we mng gesig skorke. Nareszcie odkrywam
Paryz, a Paryz ten, niesamowitym zbiegiem losu, jest w stanie rewo-
lucyjnego wzburzenia.

Kiedy przemieszczam sie wzdluz pokrytych wywrotowymi slogana-
mi palisad przy ulicy Vaugirard, a nastepnie spostrzegam licealistow
z szkoly $wietego Ludwika, ktérzy daja mi znaki przez okna, odnosze
wrazenie jakbym spotkal sie z nieznang, pokrytg kabalistycznymi zna-
kami, cywilizacjg.1®

18 Quas-tufait...,s. 92,94, 97.
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Juz w tym inicjacyjnym momencie zarysowuje sie opozycja miedzy
narzuconym a wybranym miejscem autobiograficznym. Porte de Saint-
-Cloud okresu dzieciistwa bedzie odtad symbolizowa¢ Francje konser-
watywng, zachowawcza i przywigzang do starego porzadku spotecznego,
atakze dawne zycie dorastajacego Clodiona, ktéry daje sie weiggnad w wir
mozliwosci oferowanych przez miasto z pasja tym wiekszg, im bardziej wy-
nikajaca z poprzedzajgcej ja nudy. Zamiana przestrzennego usytuowania
odsyla do trajektorii zycia, zaburzen jej linearnosci. Nowe otoczenie budzi
w bohaterze zdziwienie oraz podziw, podejmuje sie on wzmozonej pracy
interpretacyjnej polegajacej na odczytywaniu interesujacych go znakow.
Na tym etapie wybor pada przede wszystkim na widome symptomy odej-
$cia od normalnego porzadku, wszelkie przejawy niesamowitosci. Clodion
chlonie r6wnoczesnie wyjatkowy nastréj dni, ktéry na trwale zacigzy na
jego stosunku do miasta dos§wiadczanego jako pole nieskonczonych wrecz
mozliwosci i egzystencjalnych eksperymentéw: jego Paryz bedzie pelen
miejsc do odzyskania, przejecia, polem do ludycznych i subwersywnych
inicjatyw?. Poza tym, jak przekonujgco argumentowata Mona Ozouf?°,
rewolucje majg w sobie cos$ ze $wieta, a ich celebracja przebiega na wzor
wielkiej fety. Jest to teza, ktérej najtrafniejszego bodaj potwierdzenia do-
starczajg opisy autorstwa uczestnikéw wydarzen maja 1968 roku. Réw-
niez odkrywany w podnieceniu, na poly fantazmatyczny Paryz, powraca
w powiesci Arnauda wielokrotnie, niczym rodzaj sceny pierwotnej, nabie-
rajacej wielu odcieni w swych poszczegélnych wariantach i powidokach.
Metafora miasta jako teatru rewolucyjnych zdarzen znajduje zakotwiczenie
w konkretnym wspomnieniu — zajecia Teatru Odéon przez protestujgcych
studentow:

Cale zycie, ktérego brakuje mojej dzielnicy, zageszcza sie w tym wypel-
nionym po brzegi, goracym, dziwnym miejscu, ktore dym z papierosow,
bladosé lusteripodzwiek ,broni” czynijeszcze bardziej godnym poza-
dania. [...] Wystarczy bym przemierzyt ulice Soufflot i Swietego Jakuba,

19 Chodzi o projekt przeksztatcenia zycia codziennego w przestrzeni miejskiej w $wieto o catko-
wicie $wieckim charakterze. Popularne w okresie rewolucji maja 1968 roku postulaty Lefebvra
znajdujg rozwiniecie takze u wspotczesnych filozoféw, zwtaszcza u Giorgio Agambena: tegoz
Profanacje, przet. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006.

20 M. Ozouf Swieto rewolucyjne 1789-1799, przet. A. Siemek, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008;
Rewolucje 1968, red. H. Wroblewska, M. Brewiriska, Z. Machnicka, J. Sokotowska, Zacheta Naro-
dowa Galeria Sztuki, Warszawa 2008.
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a juz wyobrazam sobie tam nowe barykady: pokryte graffiti mury
Dzielnicy Eacinskiej przesigkniete s duchem Maja. Powrét na Sorbo-
ne sprawia, ze po raz kolejny stysze wrogie wobec de Gaulle’a okrzyki,
zupelnie jakby $ciany mialy usta. Nieustajgca obecno$¢ milicyjnych
furgonetek wzdluz Term i Cluny przypomina mi, ze wszystko to moze
znowu ,ruszy¢ z kopyta z nowym rokiem”. Domy ze spadzistymi dacha-
mi z ulicy Huchette przyprawiajg mnie o przyspieszone bicie serca: gdy
atmosfera sie podgrzeje, ich mieszkancy zajmg najlepsze loze.2!

Powrdémy przy tej okazji do rozpoznan Bailly’ego. Szczegdlnie warte
odnotowania sg w nich, jak sgdze, dwie uwagi: po pierwsze zwigzek styli-
styczny taczgcy architekture miasta z tworczoscig prozatorska, po drugie
za$ jej teatralny charakter sprzyjajacy odgrywaniu zachodzacych w nim
zdarzen na ksztatt spektaklu:

Jesli monument ze swoim przedmiotowym osamotnieniem, nawet re-
latywnym, pretendowa¢ moze do miana architektonicznego wiersza,
recytatyw ulic sprawia, przeciwnie, ze mamy tu do czynienia na calej
dlugosci wylacznie z proza. Paryzjest par excellence miastem pisanym
proza, rbwnoczesnie narracyjng, poetycka i retoryczng, w obreb ktd-
rej, niczym cytaty, wkradajg sie wiersze monumentoéw, gdzie wszystko
odsytajednak w koticu do prozaicznej teatralno$ci amfilad, zbramami
i dziedzincami skandujacymi chorzyscie swoje sekrety i dygresje wple-
cione w poszczegodlne rozdzialy.22

Zauwazmy, ze narrator poznaje specyfike miasta w sposéb dalece nie-
konwencjonalny; gdy jego rodzina przeprowadza sie do Paryza (avenue Le-
dru-Rollin, niedaleko Dworca Lyoniskiego) rzuca szkole, w wieku trzynastu
lat zostaje dziataczem trockistowskim o pseudonimie Bastien, nastepnie
mlodym maoistg kryjacym sie pod wojowniczym imieniem Arnulf. Uczest-
niczy w strajkach, demonstracjach, pikietach i wiecach, po miescie porusza
sie pieszo, na rowerze (nalezy nawet do trzyosobowej ,bandy rowerowej”)
lub na motorowerze. W tym okresie odwiedza zwlaszcza miejsca zwigzane
z dzialalnoscig agitacyjng i pracg aktywisty: dzielnice robotnicze, ,czer-
wone przedmiescia” lub lokalizacje o rewolucyjnej konotacji (Montgeron,

21 Qu'as-tu fait...,s. 99 i125.

22 Lavillea...,s.51.
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faubourg Saint-Antoine, rynek w Aligre, okolice placéw Bastylii i Repu-
bliki, Marais)?3. Jego opowiesci przestrzenne — by postuzy¢ sie terminem
zaproponowanym przez Michela de Certeau?* — zdaja relacje z r6znorod-
nych taktyk, a takze dalece odbiegajacych od instrukeji sposobéw uzywa-
nia miasta:

Nabywam dziki tytul wtasnosci niektérych paryskich katow. [...] Wiele
dzielnic Paryza jest mi nadal nieznanych. Odkrywam je podczas po-
chodéw albo wtedy, gdy $cigany przez policyjne motocykle, chowam sie
w bocznej uliczce, przeskakuje ogrodzenie i nagle znajduje sie naprze-
ciwko laboratoriow Instytutu Pierre’a i Marie Curie, lub wlegendarnym
ogrodzie otaczajacym Normalesup — szkole wzbudzajacg wszelkie moje
fantazje od czasu, gdy podczas nielegalnego zajmowania tego miejsca,
oprézniono jego piwnice z odkrytej tam pokaznej kolekcji win z najlep-
szych rocznikéw. [...] Jestem Fantdmasem gubigcym policyjny poscig
na dachach: Paryz nalezy do mnie.?>

Na przykladzie tego fragmentu mozemy przesledzi¢ proces nadawa-
nia nieoczywistych znaczen, alternatywny sposéb wartosciowania prze-
strzeni: elitarna szkola wyzsza zyskuje w oczach narratora na wartosci za
sprawg niespodzianki i praktycznej korzysci, ktora kryje w swojej piwnicy:
dzieje sie tak moze nie tyle wbrew symbolice nadanej temu miejscu przez
spoleczng wiekszos¢, ile niejako obok niej. Nadal podazajac tropem de Cer-
teau, mogliby$my uzna¢ Arnulfa za mistrza ,radzenia sobie”, zdobywania
odbiegajaca od legalnosci drogg srodkdéw niezbednych do przezycia, ale tez
dobr kultury, a nastepnie ich akomodacji oraz przeksztalcania na uzytek
wlasny, wedle potrzeb wynikajacych z kontrkulturowego usytuowania:

Z nieomal prowincjonalng ekscytacja eksploruje ten zakatek Paryza,
w ktérym wiadukt pozwala dostac sie do Vincennes prosto z dwor-
ca. Miasto $wiatel nie jest juz dla mnie mirazem, snem dzielonym
z wygnanicami i turystami z catego globu, staje sie rzeczywistoscig

23 M. Pincon, M. Pincon-Charlot Paris mosaique. Promenades urbaines, Editions Calmann-Lévy,
Paris 2001.

24 M. de Certeau Wynalez¢ codziennosc. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Janczuk, Wydawnictwo U),
Krakéw 2008.

25 Qu'as-tu fait..., s. 156.
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wypelniong sklepami plytowymi, kinami, ksiegarniami i kulturalng
nadwyzka.26

Nalezy nadmienié, ze narrator dysponuje zréznicowanym kapitatem
kulturowym w rozumienia Pierre’a Bourdieu?, to wlasnie bogaty zaséb
mlodzienczych lektur sprawia, ze przemierzajgc czy wrecz ,zdobywajac”
poszczegdlne miejsca, czuje sie jakby czytal tym trybem historie Francji,
w tkance miejskiej z fatwoscig odnajduje odniesienia np. do tworczo$ci
Flauberta, ale jego uwage pochlaniaja podparyskie festiwale muzyczne,
odmienne stany $wiadomosci osiagane pod wplywem narkotykow, kolejne
erotyczne przygody?28. Na plaszczyznie typu uczestnictwa w kulturze i jej
odbioru nastoletni Arnaud ucielesnia sobg ponowoczesnego bricoleura,
spryciarzaitrickstera, aktywnie poszukujacego anty- czy tez kontr-miasta,
ukrytego w Paryzu doby konsumpcyjnych lat 70.:

Nauboczu, odseparowane, te alternatywne miejscowki dostarczajg mi
poczucia ulgi wobec panujacej kakofonii. Nie sg wlgczone, jak to sie
dzieje dzisiaj, do komercyjnego obiegu uzytkownikéw kart Visa, sta-
nowig nisze tak nieprzemakalna, ze méglbym uwierzy¢, ze tutaj fak-
tycznie zniknat system, a korporacje i policja rozptynely sie niczym
zly sen.??

Arnulf wspéttworzy zywiol miasta, zyje w rytm jego tetna, nie posia-
da stalego miejsca zamieszkania, jak wiekszo$¢ kolegéw3?, , szuka okazji”,
zdaje sie na traf towarzysko-mitosnych spotkan. Rewolucja zmieniala
dla niego swoje oblicze: miejsce sztywnej ideologii (ktérej redukcjonizm
szybko przejrzal i odrzucil) zajela pochwala absolutnej swobody, front
publiczny za$ przeksztalcil sie w intymny. Narrator odrzuca normatyw-
ne ujecie czasu i przestrzeni, nie istnieje dla niego harmonogram, swoim

26 Tamze,s.112.

27 P. Bourdieu Dystynkcja. Spoteczna krytyka wtadzy sqdzenia, przet. P. Bitos, Scholar, Warszawa
2006.

28 C.Bourseiller Génération chaos : punk, newwave 1975-1981, Denoél, Paris 2008.
29 Qu'as-tufait..., s.143.

30 Odnotujmy, ze przestrzen ulicy ma charakter silnie zmaskulinizowany, jak zauwaza narrator,
jest ona terenem dziatan chtopakow. Perspektywa ta wskazuje na problem marginalizacji
dziewczynistwa w obrebie niektorych ruchéw o charakterze subkulturowym.
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przemieszczeniom nie wyznacza zadnego celu, podrézuje lub ,szlaja sie”3
przez wiekszg cze$¢ dnia i nocy, a wlasciwie swobodnie dryfuje. Jego do-
$wiadczenie miejskosci upodabnia sie w tym punkcie do praktyk Sytuacjo-
nistow (la derive), dla ktérych gldéwng ambicjg bylo uchwycenie klimatu
miejsca (do tego zadania wymyslono psychogeografie), wezucie sie w nie-
go, a takze kreacja, aranzowanie niecodziennych sytuacji z jego udziatems32.
Zapis miejskich wedréwek Arnauda zdaje relacje ze sposobow uzytkowania
przestrzeni wspolczesnego wagabundy, dla ktérego kolejne translokacje
zréwnuja sie z eksperymentowaniem z nowymi, przelotnymi formami
tozsamosci33:

Mam szczescie mieszka¢ w wielkim miescie, po okresie dzieciistwa
spedzonym na przymusowym ,wygnaniu’ naduzywam prawa do ko-
rzystania zjego dobrodziejstw. Wschdd i Centrum nadal kryja w sobie
ludzka faune, otwierajac kolejne drzwi, nieuchronnie trafiam najakichs
popaprancéw, chee przeslizgnac sie przezjak najwiekszg ilosé rdznych
swiatkow: kazdy z nich, brany z osobna, wywoluje we mnie znuzenie.
[...] Pobudzony az do przesytu, paryski chodnik jest wdweczas rajem dla
swobodnej wymiany. Ocierajg si¢ na nim typy wszelkiego autoramen-
tu, ani spoleczna segregacja, ani zglobalizowana turystyka nie zdolaly
go jeszcze oproznic czy wysterylizowad z ich obecnosci. W wiekszosci
dzielnic dzialajg r6zne bandy: adepci kokainy lub kina underground,
punkowcy szukajacy imprezy i wywtloki, ktore chcialyby sie gdzie$
»przytuli¢” na noc, dandys od $witu szperajgcy na nielegalnych targach
czy inne zlodziejaszki, wszystkie sektory miasta przecinaja mobilne
grupki wprowadzajace w zycie aktywne formy marginalnosci.3*

Warto na koniec zwrdcié uwage na dwa istotne czynnikitgczace literac-
ka topografie miasta autorstwa Arnauda z niepowtarzalnym znakiem cza-
sOw, na ktdre przypad! okres jego mtodosci. Zapis praktyk miejskich tego
pisarza wyrdznia sie, jak sgdze, z co najmniej dwoch istotnych powoddéw
31 Czasownik zoner oznacza w tym wypadku swobodne eksplorowanie, penetrowanie miasta.

Zonard to z kolei okreslenie mtodego cztowieka z marginesu spotecznego.

32 L. Chollet Les situationnistes, lutopie incarnée, Découvertes Gallimard, Paris 2004.

33 Space and place: Theories of identity and location, ed. Carter E., Donald, Lawrence & Wishart,
London 1993; Pamiged, przestrzen, tozsamosc, red. S. Kapralski, Scholar, Warszawa 2010.

34 Qu'as-tufait...,s. 258 1262.
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inie moglyby one przyja¢ podobnej postaci u autora tworzgcego swojg to-
pografie w oparciu o Paryz doswiadczany wylgcznie wspdlczesnie. Chodzi
tu, po pierwsze, o rodzaj mozliwej interakcji spolecznej. Prawda jest, ze
w obrebie francuskiej stolicy nie doszlo do wyksztalcenia sie etnicznego
czy kulturowego getta w $cistym tego stowa znaczeniu. W wyniku polityki
prowadzonej przez organa panstwa, a takze wladze miejskie wykluczenie
spoleczne (w duzej mierze klasowe) przybralo tu nade wszystko material-
ng postacé ,nieuprzywilejowanych przedmies¢” czy tez ,wrazliwych stref
miejskich”?, czyli podmiejskich osiedli, zamieszkiwanych w przewazajacej
czesci przez drugie pokolenie maghrebskich i subsaharyjskich imigran-
téw?s. Jednak efektem intensyfikowanych w ostatnich dekadach proce-
sow gentryfikacyjnych staje sie, posrednio przywolywana przez Arnauda,
wieksza segregacja spoleczna. Dotyka ona takze — to wlasnie stanowi drugi
aspekt zagadnienia — paryskiej ulicy, ktéra przez ,,uzdrawianie” podlega
zaostrzonemu rygorowi porzadku, zmniejszajgcemu mozliwo$¢ przygod-
nych lub niepozadanych spotkan.

Miejska topografialiteracka Claude’a Arnauda zostata skonstruowana
w oparciu o zabieg wygrywania opozycji miedzy narzuconym miejscem au-
tobiograficznym, nudnymi przedmiesciami dziecinstwa — Boulogne, a wy-
branym miejscem autobiograficznym — Paryzem. Opowiesci przestrzenne
tego autora stanowia poklosie doswiadczen zdobytych podczas rewolucji
maja 1968 roku i w nastepstwie czynnego udziatlu w kontrkulturowych
ruchach miejskich lat 70. XX wieku. Warto zauwazy¢, ze zapelniaja one
luke we francuskim pejzazu literackim, w ktérym brakowalo dotychczas
relacjiz podobnego sposobu uzytkowania miasta we wspomnianym okre-
sie, a zarazem wspdltworzg przestrzen autobiograficzng pisarza, ktérego
tworczo$¢ nawigzuje dialog zaréwno z topografami literackimi poprzed-
niego pokolenia paryskich powiesciopisarzy — zwlaszcza Perekiem oraz
Mondiano - jak i grupg autobiograféw, o pokrewnych doswiadczeniach
pokoleniowych i miejsko-kulturowych — Jeanem Rolinem, Mathieu Lindo-
nem, Frédéric Mitterandem, Hervé Guibertem czy Danielem Garcia.

35 Wolny przektad terminologii funkcjonujacej w obrebie dyskursu francuskich wtadz publicz-
nych (banlieue défavorisée, zones urbaines sensibles, assainissement de la ville).

36 L. Wacquant Urban outcasts: a comparative sociology of advanced marginality, Polity Press,
Cambridge 2008.
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Claude Arnaud's urban fauna: a literary topography of 1970s Parisian counterculture

In this article explores the literary topography of the counterculture of Paris in the
1970s as depicted by the French novelist and biographer Claude Arnaud. Zgota begins
by examining suburban-marginal auto/bio/geo/graphy and the question of “neutral
zones,"then turns to topographies of post-revolutionary Paris and its relationships to the
Situationists’ urban practices and the narrator’s postmodern identity. Concepts of the
autobiographical place, the autobiotext and the narrative of space allow Zgota to identify
alternative ways of using the city and to describe the celebratory and carnivalesque
dimensions of experiences related to the specificities of such alternative modes.



