
Stanisław Obirek

Kontrreformacyjna pobożność w
Kościele katolickim III RP
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 1 (151), 118-139

2015



118 Z W R O T  S A R M A C K Iteksty drugie 2015 / 1

stanisław obirek – 
profesor w Uniwer-
sytecie Warszawskim 
w Ośrodku Studiów 
Amerykańskich. 
W 2002 r. wydał Co 
nas łączy? Dialog 
z niewierzącymi. 
Ostatnio opublikował 
Catholicism as a 
Cultural Phenome-
non in The Time of 
Globalization: A Polish 
Perspective (2009), 
Uskrzydlony umysł. 
Antropologia słowa 
Waltera Onga (2010), 
Umysł wyzwolony. 
W poszukiwaniu doj-
rzałego katolicyzmu 
(2011), razem z Zyg-
muntem Baumanem, 
O Bogu i człowieku 
rozmowy (2013). 
Kontakt:  
s.obirek@uw.edu.pl

Świat źle przedstawiony
Religia w chwili obecnej nie jest głównym przedmiotem 
humanistycznej refleksji, mam nieodparte wrażenie, że 
stanowi jej ledwo zaznaczony margines. Owszem, poja-
wia się incydentalnie w mediach, ale tylko jako element 
sporu i konfrontacji różnych światopoglądów. Najczęściej 
dzieje się tak, że aktywiści religijni kwestionują istniejący 
porządek prawny bądź wyrażają sprzeciw wobec różnych 
form kultury postrzeganych przez nich jako obrażający 
ich uczucia religijne. Krótko mówiąc, religia staje się ele-
mentem polaryzującym. Nie jest to osobliwość polska. 
Tak dzieje się na całym świecie. Jednak przedmiotem 
mojej uwagi będzie katolicyzm polski i jego wpływ na 
debatę publiczną.

Tak stało się przy okazji złamania prawa przez lekarza, 
który nie tylko odmówił przewidzianej prawem aborcji, 
ale powoływał się na klauzulę sumienia, zyskując pełne 
poparcie nie tylko kleru, ale i dziennikarzy katolickich. 
Wojciech Sadurski stwierdza wprost:

Mamy zatem do czynienia z frontalną kampanią 
przeciwko zasadom państwa świeckiego. Ofiarami 
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tej krucjaty są akurat kobiety, ale już powoli stają się nimi też bezbożni 
artyści, a niedługo będą wszyscy, którzy nie zechcą podporządkować swo-
jego postępowania, także prywatnego, religijnym doktrynom wyznawa-
nym przez wysokich urzędników ulokowanych w strategicznie ważnych 
miejscach aparatu państwowego.1

Podobnie było przy okazji protestów, które doprowadziły do rezygnacji or-
ganizatorów Malta Festiwal w Poznaniu w czerwcu 2014 roku z wystawie-
nia sztuki argentyńskiego artysty Rodrigo Garcii zatytułowanej Golgota Pinic, 
a oświadczenie organizatorów mówiące o obawie przed zagrożeniem jest tak 
naprawdę abdykacją państwa wobec rosnącego fanatyzmu religijnego w Pol-
sce. Z drugiej strony należy przyjąć jako wyraz dobrej woli, że dla Michała 
Merczyńskiego, dyrektora Festiwalu Malta, ta decyzja to początek debaty 
na temat granic wolności artystycznej: „Chcemy, aby nasza decyzja nie była 
końcem, lecz początkiem poważnej ogólnopolskiej dyskusji o ochronie ele-
mentarnej wartości, jaką jest wolność”2. Jednak trafniejsze wydaje się spo-
strzeżenie Jacka Cieślaka, który pisze, że:

Wydarzenia związane z „Golgotą Picnic” pokazują, że zamykanie się 
w getcie własnych poglądów i uprzedzeń nie ma sensu. Zaś każda próba 
cenzurowania sztuki powoduje, że zdobywa ona rozgłos, jakiego by nie 
miała, gdyby nie działania blokujące wolność słowa.3

Zarówno w przypadku łamania prawa w imię przekonań religijnych, jak 
i kwestionowania prawa do artystycznej ekspresji pod pozorem obrazy uczuć 
religijnych mamy do czynienia z szerszym problemem nowego modelu reli-
gijności, który znany jest z przeszłości jako kontrreformacja, a jego dzisiejsze 
formy zostały określone jako fundamentalizm religijny. Przenikliwe strate-
gie perswazyjne języka używanego przez hierarchię i kler katolicki zostały 
zdiagnozowane przez prace socjologów i językoznawców. Pierwszą antologię 
tekstów publicystyki katolickiej, w których zaobserwowano obecność języka 
nienawiści, sporządzili Sergiusz Kowalski i Magdalena Tulli4. Na najbardziej 

1 W. Sadurski Atak na państwo świeckie, „Gazeta Wyborcza” 1.07.2014.

2 Zob. http://malta-festival.pl/pl/news/oswiadczenie-w-sprawie-odwolania-spektaklu-golgota- 
-picnic (3.07.2014).

3 J. Cieślak Ultrakatolicy nie tworzą kultury, „Rzeczpospolita” 3.07.2014.

4 S. Kowalski, M. Tulli Zamiast procesu. Raport o mowie nienawiści, W.A.B., Warszawa 2003.
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bodaj wpływowym medium katolickim skupił się zespół Ireneusza Krzemiń-
skiego, który przedstawił raport z treści i recepcji tej rozgłośni5. Znacznie 
ciekawsze i pogłębione studia zawdzięczamy językoznawcom. Katarzyna 
Skowronek przedstawiła język, jakim posługiwała się Konferencja Episkopatu 
Polski w okresie powojennym6. Językiem wspomnianej już rozgłośni zajęła się 
Ewa Bobrowska, wskazując na obraz społeczeństwa polskiego, jaki wyłania 
się z przekazu Radia Maryja7. Równie interesujące jest studium Marzanny 
Makuchowskiej, która zajęła się przemianami języka Kościoła katolickiego 
w Polsce po Soborze Watykańskim II8. Jednak w tych analizach zarówno so-
cjologowie, jak i językoznawcy (akurat w tym przypadku przede wszystkim 
językoznawczynie!) nie wykształcili narzędzi badawczych pozwalających 
prześledzić drogę komunikatu kościelnego do umysłów odbiorcy. Krótko 
mówiąc, religijność i wypływające z niej konkretne zachowania polskich 
katolików pozostają poza obszarem krytycznej refleksji.

Być może niechęć do zajmowania się szeroko rozumianą religijnością czy 
pobożnością ma związek z prostym faktem, że to zjawisko nie jest tekstowo 
zaświadczone. Zapewne z banalnie prostego powodu. Jej zapis, jeśli w ogóle 
się zdarza, nie spotkał się, słusznie zresztą, z uwagą literaturoznawców, gdyż 
ma on przeważnie charakter kiczu, banału i zupełnie brak mu oryginalności. 
W każdym razie w najważniejszych książkach, które podejmują próby zdia-
gnozowania współczesnej kondycji społeczeństwa polskiego, religia pojawia 
się incydentalnie. Wystarczy odnotować, tytułem przykładu, książkę Ewy Do-
mańskiej poświęconą miejscu badań historycznych w dzisiejszej humanis-
tyce9, w której problem religii nie pojawia się wcale, to samo można powie-
dzieć o ważnej i nowatorskiej propozycji literaturoznawczej Ryszarda Nycza10. 

5 Czego nas uczy Radio Maryja? Socjologia treści i recepcja rozgłośni, red. I. Krzemiński, WAiP, War-
szawa 2009.

6 K. Skowronek Między sacrum a profanum. Studium językoznawcze listów pasterskich Konferencji 
Episkopatu Polski (1945-2005), IJP PAN, Kraków 2006.

7 E. Bobrowska Obrazowanie społeczeństwa w mediach. Analiza radiomaryjnego dyskursu, Wy-
dawnictwo UJ, Kraków 2007.

8 M. Makuchowska Od wrogów do braci. Posoborowe zmiany w dyskursie Kościoła katolickiego, 
Wydawnictwo UO, Opole 2011.

9 E. Domańska Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangażo-
wanej, Wydawnictwo UAM, Poznań 2012.

10 R. Nycz Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność - literatura, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2012.
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 Podobnie jest z dwiema ważnymi próbami odczytania na nowo polskości. Jan 
Sowa pokazuje w interdyscyplinarnym spojrzeniu wielorakie uwarunkowanie 
dzisiejszej mentalności nadwiślańskiej, nie widzi jednak potrzeby włączenia 
w swoje analizy dziedzictwa religijnego11. Również Monika Rudaś-Grodzka, 
choć odwołuje się do przenikniętego religijnym myśleniem dziedzictwa ro-
mantycznego, nie jest zainteresowana jego dzisiejszymi kontynuacjami12. In-
trygującą propozycję reinterpretacji najnowszej historii przedstawił Andrzej 
Leder, jednak jednostronne zafascynowanie możliwościami oferowanymi 
przez psychoanalizę spod znaku Lacana czyni ją wysoce problematyczną13. 
Wydawałoby się, że książka Katarzyny Nadany-Skokołowskiej, już w tytule 
odwołującej się do religii, stanowi wyjątek od tej reguły. Jednak jest to wyją-
tek ową regułę jedynie potwierdzający, gdyż Nadana-Sokołowska interesuje 
się jedynie zjawiskiem wysoce elitarnym i wcale niereprezentatywnym dla 
polskiego katolicyzmu14. Obiecujący jest tom studiów poświęconych poszu-
kiwaniu tożsamości Polaków po systemowej zmianie w 1989 roku15. Niestety 
również i w tym zbiorowym wysiłku badaczy skupionych w Instytucie Badań 
Literackich religijność jest obecna mniej niż marginalnie. Chociaż ten mar-
gines jest bardzo ciekawie zasygnalizowany w tekście Tomasza Żukowskiego 
Praktyki społeczne i „urządzenia korekcyjne”, w którym zostaje podjęty temat przy-
czyn niemożności czy niechęci podejmowania problemów tabu, jak współ-
odpowiedzialność Polaków za Holocaust (My z Jedwabnego Anny Bikont) czy 
fetyszyzacja postaci papieża Jana Pawła II (Narty Ojca Świętego Jerzego Pilcha). 
Żukowski celnie wskazuje na subwersyjny wymiar pisarstwa Pilcha: „Wyglą-
da na to, że Pilch przedstawia religijno-narodowy entuzjazm w sposób, który 
każe nazwać go skrajną postacią alienacji”16. Niestety jest to jedyny bodajże 
przykład wskazujący na demaskatorski potencjał literatury. Niemniej jednak 
trzeba odnotować, że:

11 J. Sowa Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 
2011.

12 M. Rudaś-Grodzka Sfinks słowiański i mumia polska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013.

13 A. Leder Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2014.

14 K. Nadana-Sokołowska Problem religii w polskich dziennikach intymnych. Stanisław Brzozowski, 
Karol Ludwik Koniński, Henryk Elzenberg, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012.

15 Gry o tożsamość w czasach wielkiej zmiany, red. A. Werner, T. Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2013.

16 T. Żukowski Praktyki społeczne i „urządzenia korekcyjne”, w: Gry o tożsamość, s. 245.
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Pilch sprawia, że maszyna dyskursywnych praktyk zacina się, a to stwarza 
możliwość rozpoznania jej mechanizmów i wyzwolenia spod jej władzy. 
Tym samym pozwala postawić problem tożsamości. Zaczynając od kom-
pleksu narodowo religijnego.17

To trafne rozpoznanie warto dokładnie przeanalizować. Kinga Dunin już 
dziesięć lat temu dostrzegała możliwość „opowiedzenia” Polski, choć tyl-
ko nieliczne próby zyskiwały jej aprobatę18. Kilka lat później Przemysław 
Czapliński formułował znacznie radykalniejszy program19. Tak więc moż-
na powiedzieć, że w chwili obecnej, zarówno w kulturze, jak i w krytycznym 
namyśle nad jej kondycją mamy do czynienia, by użyć tytułu programowej 
książki z połowy lat 70., ze „światem nie przedstawionym”20. Jednak wtedy, 
gdy młodzi poeci, Julian Kornhauser i Adam Zagajewski, formułowali swój 
poetycki manifest, chodziło im o brak obecności w literaturze tematów istot-
nych dla ówczesnego społeczeństwa polskiego, co w dużym stopniu wynikało 
z presji cenzury bądź autocenzury. Dzisiaj, jak mi się wydaje, mamy do czynie-
nia z brakiem kategorii i pojęć odpowiednich, by nazwać głębokie przemiany, 
jakim podlega świadomość Polaków w dobie globalizacji.

Oczywiście zawsze można odwołać się do znakomitych studiów Zygmun-
ta Baumana, wnikliwie opisującego kondycję współczesnego człowieka, czy 
wielu innych koryfeuszy współczesnej humanistyki na Zachodzie. Jednak nie 
zmienia to dojmującego poczucia nieadekwatności tego instrumentarium 
wobec nowej formy fundamentalizmu religijnego, jaki na naszych oczach się 
kształtuje i coraz śmielej wkracza już nie tylko do dziedzin zarezerwowa-
nych tradycyjnie dla sacrum, ale i do obszarów profanum. Najbliższym moim 
własnym próbom spojrzenia na obecność przeszłości w dzisiejszym świecie 
mógłby być tom poświęcony prześwitom sarmatyzmu w polskiej nowoczes-
ności, który został opublikowany przez środowisko polonistów poznań-
skich21. Jednak i w tym obiecującym tomie trudno znaleźć odniesienia do 

17 Tamże, s. 47.

18 K. Dunin Czytając Polskę. Literatury polska po roku 1989 wobec dylematów nowoczesności, W.A.B., 
Warszawa 2004.

19 P. Czapliński Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, W.A.B., Warszawa 
2009.

20 J. Kornhauser, A. Zagajewski Świat nie przedstawiony, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974.

21 Nowoczesność i sarmatyzm, red. P. Czapliński, Wydawnictwo Poznańskie Studia Polonistyczne, 
Poznań 2011.
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współczesnej religijności polskich katolików, tak mocno przecież zakorze-
nionej właśnie w tradycji sarmackiej.

Po tym wyliczeniu publikacji, w których nie znalazłem poszukiwanych 
wątków, powinienem wskazać bądź na własne badania, bądź na publikacje, 
w których właśnie religijność jest głównym przedmiotem analizy. I tutaj mam 
niejako podwójny problem. Moje publikacje trudno określić jako systema-
tyczne badania, a już na pewno nie sposób określić ich jako zapisów gene-
alogii współczesnej religijności katolickiej. Są to raczej propozycje diagnozy 
dzisiejszego katolicyzmu, niestroniące zresztą od elementów autobiogra-
ficznych22. Natomiast publikacje socjologów religii ograniczają się do staty-
stycznych wyliczeń, które są komentowane, w zależności od metodologicznej 
i światopoglądowej orientacji badaczy, jako stopniowy proces sekularyzacji23. 
W poniższych rozważaniach spróbuję zaproponować odmienną perspektywę. 
Mam nadzieję, że uda mi się pokazać zarówno zakorzenienie dzisiejszych 
zachowań religijnych, które budzą uzasadniony niepokój, jak i wskazać na 
możliwe drogi ich przezwyciężenia. Od razu chcę powiedzieć, że będzie 
to perspektywa radykalnie różna od tej, którą zaproponował Krzysztof Koseła 
w swojej książce Polak i katolik. Splątana tożsamość, w której nie bez satysfak-
cji stwierdził, że „diada ‘Polak – katolik’ trzyma się krzepko”24. Otóż moim 
zdaniem, owszem, wspomniana diada trzyma się krzepko, ale właśnie owa 
krzepkość jest źródłem rosnących problemów i to nie tylko z polską tożsamo-
ścią, ale i z polską demokracją. Bliska jest mi bowiem perspektywa Barbary 
Stanosz, która stwierdziła, że:

22 Mam tu na myśli przede wszystkim rozmowę, którą przeprowadzili ze mną A. Brzeziecki 
i J. Makowski, Przed Bogiem, Warszawa 2005, i dwie próby diagnozy współczesnego katolicy-
zmu podjęte na kartach następujących publikacji: Religia – schronienie czy więzienie, Oficyna 
Wydawnicza Stopka, Łomża 2006, i następnie Umysł wyzwolony. W poszukiwaniu dojrzałe-
go katolicyzmu, W.A.B., Warszawa 2011. Wiele z tych wątków jest też obecnych w wydanej 
wspólnie z Zygmuntem Baumanem O Bogu i człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2013.

23 Tak np. Józef Baniak w licznych publikacjach, spośród których warto wymienić: Desakra-
lizacja kultu religijnego i świąt religijnych w Polsce. Studium socjologiczne, Nomos, Kraków 
2007; Między buntem a potrzebą akceptacji i zrozumienia. Świadomość religijna i moralna 
a kryzys tożsamości osobowej młodzieży gimnazjalnej, Wydawnictwo Homini, Kraków 
2008; I. Borowik, T. Doktór Pluralizm religijny i moralny w Polsce, Nomos, Kraków 2001, oraz  
J. Mariański Religia w społeczeństwie ponowoczesnym, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010.

24 K. Koseła Polak i katolik. Splątana tożsamość, Wydawnictwo IFIS PAN, Warszawa 2003, 
s. 307.
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Konflikt między instytucją Kościoła katolickiego i modelem nowoczesnej, 
liberalnej demokracji jest autentyczny i głęboki: interesy i aspiracje każ-
dej ze stron tego konfliktu są niszczące dla drugiej.25

A tytułując swoją książkę W cieniu Kościoła czyli demokracja po polsku, ma nie-
wątpliwie rację, wskazując na wymagania tej instytucji nie do pogodzenia 
z wymogami demokracji:

Kościół żąda dla siebie wielu rozmaitych przywilejów, tymczasem de-
mokracja nie może mu przyznać żadnego przywileju, nie gwałcąc zasady 
równości obywateli, tj. nie przestając być demokracją.26

Dodałbym tylko, że są to wymagania instytucji żyjącej duchem kontrrefor-
macji, a więc przekonaniem z jednej strony o własnej nieomylności i z drugiej 
nieodpartą potrzebą stygmatyzowania każdego, kto nie podziela jego przeko-
nań. Kościół katolicki na Soborze Watykańskim II (1962-1965) zrezygnował 
z takiej postawy, jednak dla polskiego katolicyzmu, a zwłaszcza jego hierarchii 
tak naprawdę od XVI wieku nic się nie zmieniło. Stąd nieusuwalny konflikt, 
który jednak można przezwyciężyć. Pod koniec moich rozważań wskażę na 
niektóre przynajmniej z możliwości. Tymczasem jesteśmy świadkami coraz 
głośniejszych zachowań grup, jak się wyraził Merczyński, „głuchych na jakie-
kolwiek racjonalne argumenty”. Te zachowania wywodzą się z mentalności 
ukształtowanej w okresie kulturowej i religijnej wojny. Ich analiza jest ważna, 
gdyż to one w dużej mierze określają kontrreformacyjne oblicze pobożności 
w Kościele katolickim III RP.

Sarmatyzacja polskiego katolicyzmu
Dzięki opartej na skrupulatnej analizie źródeł monografii Tadeusza Ulewicza 
wiemy, że Sarmacja jest jednym z kluczowych pojęć pozwalających rozumieć 
polską mentalność27. A dzięki ciągle jeszcze aktualnemu studium Jana Stani-
sława Bystronia z 1935 roku Megalomania narodowa, zdajemy sobie sprawę, że 

25 B. Stanosz W cieniu Kościoła czyli demokracja po polsku, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 
Warszawa 2004, s. 41.

26 Tamże, s. 41.

27 T. Ulewicz Sarmacja: studium z problematyki słowiańskiej XV i XVI w., Wydawnictwo Studium Sło-
wiańskiego UJ, Kraków 1950.
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obudzone przez mit Sarmacji ambicje zawsze miały dobrą prasę28. Mitologia 
sarmacka była źródłem dumy, okazją dorównywania najlepszym. Służyła za 
kompensację poczucia niższości i stawała się okazją do dorabiania rodowodu 
wręcz starożytnego. W XX wieku ta dobra opinia Polaków o sobie samych 
została mocno nadwątlona. Bodajże pierwszym mistrzem podejrzeń okazał 
się znakomity znawca kultury staropolskiej, zwłaszcza ruchów reformacyj-
nych, Stanisław Kot29. Wychował zastęp uczniów, których wojna rozproszyła 
po całym świecie. Zresztą sam pisał w głównych językach europejskich a jego 
prace pisane po polsku były również tłumaczone. Kot był mocno zakorzenio-
ny w tradycji oświeceniowego krytycyzmu. Był pierwszym, który dowarto-
ściował tradycję religijną Polskich Braci, podał w wątpliwość spiżowy pomnik 
Piotra Skargi i jego Kazania sejmowe. Trzeba powiedzieć, że wcale nie przepadał 
za jezuitami, choć wychował jednego z najwybitniejszych historyków jezuic-
kich Stanisława Bednarskiego, którego doktorat30 złagodził nieco krytyczne 
ostrze autora Historii wychowania. Po II wojnie światowej krytyczne tradycje 
Stanisława Kota pielęgnowali m.in. Zbigniew Ogonowski31, Maria Bogucka32, 
a zwłaszcza Janusz Tazbir33. Ten ostatni zaproponował również oryginalną re-
interpretację dziedzictwa sarmackiego, zwłaszcza w odniesieniu do katolic-
kiej religijności. Jednak nie brakowało również kontynuacji nieskrywających 
podziwu dla historiograficznych rojeń potomków Sarmatów w XV i XVI wie-
ku. Sam byłem słuchaczem wykładów jednego z najlepszych znawców tej pro-
blematyki w powojennej Polsce, Tadeusza Ulewicza, o którego badaniach sar-
matyzmu była już mowa. Właśnie do tradycji szkoły krakowskiej  przyznaje się 
jeden z najbardziej wytrwałych piewców sarmackiego dziedzictwa, Krzysztof 

28 J.S. Bystroń Megalomanja narodowa: źródła – teorje – skutki, Gebethner i Wolff, Warszawa 1935.

29 S. Kot Ideologia polityczna i społeczna Braci Polskich zwanych arjanami, Kasa im. Mianowskiego 
Instytut Popierania Nauki, Warszawa 1932.

30 S. Bednarski Upadek i odrodzenie szkół jezuickich w Polsce. Studjum z dziejów kultury i szkolnic-
twa polskiego, Wydawnictwo Księży Jezuitów, Kraków 1933.

31 Z. Ogonowski Socynianizm a Oświecenie. Studia nad myślą filozoficzno-religijną w Polsce w XVII 
wieku, PWN, Warszawa1966.

32 M. Bogucka The Lost Word of the ‘Sarmatians’: Custom as the Regulator of Polish Social Life in Early 
Modern Times, IH PAN, Warszawa 1996.

33 Z wielu prac tego autora warto przypomnieć następujące, których związek z naszymi rozwa-
żaniami jest bezpośredni: J. Tazbir Sarmatyzacja katolicyzmu w XVII wieku, w: Wiek XVII – Kon-
frontacja – Barok. Prace z historii kultury, red. J. Pelc, Ossolineum, Wrocław 1970, s. 7-37; Szkice 
z dziejów papiestwa, Książka i Wiedza, Warszawa 1989.
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Koehler. Ten ostatni nie poprzestaje tylko na publikacjach naukowych34 i po-
pularnonaukowych35, ale jest też autorem niezwykle oryginalnego projektu 
w formie strony internetowej Palus Sarmatica, na łamach której popularyzuje 
właśnie tradycję polskiego sarmatyzmu. Jak pisze:

to powstający na bieżąco słowniczek, rodzaj „hipertekstu sarmackiego”, 
gdzie mówi się w formie nie do końca naukowej o kulturze szlacheckiej od 
jej wymiaru politycznego czy religijnego, po kulturę materialną i obycza-
je. Powstający w ten sposób zbiór tekstów, tytułowe sarmackie moczary, 
w zamierzeniu ma skupić wokół siebie środowisko osób zainteresowa-
nych kulturą szlachecką i przyciągnąć tych, którzy dotychczas nie inte-
resowali się polską historią i kulturą XVI i XVII wieku.36

Jak do tej pory są to teksty tylko autora pomysłu, więc trudno mówić o śro-
dowisku, nie sposób też oprzeć się wrażeniu, że jest to przedsięwzięcie co-
kolwiek jednostronne. Wystarczy przeczytać takie hasła jak: Sarmacja (mit), 
sens historii, Matka Boska Królowa Polski, Piotr Skarga, antemurale, by zdać 
sobie sprawę, że dla Koehlera jest to dziedzictwo bezdyskusyjnie pozytywne. 
Tymczasem wydaje się, że w świetle ustaleń historycznych, choćby Daniela 
Beauvois37 czy Marii Bobrownickiej38, nie da się utrzymać tezy o niewinności 
sarmackiego mitu. Owszem, jego problematyczność jest dzisiaj czymś oczy-
wistym, co widać choćby z przywoływanych książek Jana Sowy czy Moniki 
Rudaś-Grodzkiej.

Lata spędzone nad tekstami polskich jezuitów działających w XVI i XVII 
wieku uczuliły mnie na ideologiczne implikacje religijnego zaangażowania 
tego zakonu powstałego u progu nowożytności. Choć sam Ignacy Loyola 
kształtował swoją duchowość, nie mając świadomości radykalnych zmian, 
jakie zachodziły w ówczesnej Europie, to powołany przez niego do życia zakon 

34 K. Koehler Stanisław Orzechowski i dylematy humanizmu renesansowego, Arcana, Kraków 
2004; Słuchaj mię, Sauromatha, antologia poezji sarmackiej, oprac. K. Koehler, Arcana, Kraków 
2002.

35 K. Koehler Boży podżegacz: opowieść o Piotrze Skardze, Sic!, Warszawa 2012.

36 Zob. http://www.palus-sarmatica.pl/ (7.07.2014).

37 D. Beauvois Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793-1914, 
przeł. K. Rutkowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011.

38 M. Bobrownicka Narkotyk mitu. Szkice o świadomości narodowej i kulturowej Słowian zachodnich 
i południowych, Universitas, Kraków 1995.
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w 1540 roku dość wcześnie zaczął być postrzegany (nie bez racji zresztą) jako 
skuteczne narzędzie w walce z reformacją. Niemniej jednak wydaje się, że 
warto przyjrzeć się nieco bliżej tym początkom jezuitów i to nie tylko w Pol-
sce (tu jezuici znaleźli się dopiero w 1564 roku), ale i w Europie Zachodniej. 
Choć odnieśli znaczny sukces, to w pewnym sensie stali się jego największą 
ofiarą, gdyż odeszli od pierwotnej, w istocie mistycznej, inspiracji, dzięki 
której powstali.

Już w latach 80. XX wieku w książce Jesuitische ‘ars rhetorica’ im Zeitalter der 
Glaubenskämpfe Barbara Bauer spojrzała, chyba po raz pierwszy, zarówno 
na jezuicką ‘ars rhetorica’, jak i na zasady wychowania Filipa Melanchtona, 
ucznia Marcina Lutra i najwybitniejszego humanisty w gronie reformatorów, 
jako na wspólne dziedzictwo zachodniego chrześcijaństwa. Niemiecka ba-
daczka zauważyła, że zarówno katolickiej kontrreformacji, jak i protestanckim 
wyznaniom patronował książę humanistów Erazm z Rotterdamu, z które-
go dorobku jedni i drudzy czerpali pełną garścią, nie zawsze zresztą do tego 
długu się przyznając39. Sami jezuici gotowi szukać wyjaśnień w religijnym 
zapale synów duchowych Ignacego Loyoli. Atakowani przez nich reforma-
torzy zwykli zwracać uwagę na fanatyzm i bezkrytyczne oddanie papiestwu, 
nierzadko z uszczerbkiem dla wartości ewangelicznych. Chwalcy renesanso-
wej wolności nie bez racji wskazywać będą na jezuitów jako głównych prze-
ciwników humanistycznego ideału. Przykładem jest wybitny włoski historyk 
wychowania Eugenio Garin, który pisał:

Pierwsza włoska szkoła humanistyczna, świecka i zbuntowana, widziała 
w starożytności znakomity przykład człowieczeństwa; sam świat pro-
testancki uznał walory edukacyjne bonae litterae. Szkoła jezuicka po-
służyła się nimi tylko dlatego, że było to użyteczne dla jej celów, wszak 
sposób całkowicie zewnętrzny, w jaki ich użyła, wskazuje na granice jej 
akceptacji.40

Można powiedzieć, że sformułowana w latach 50. minionego wieku teza zna-
komitego włoskiego historyka została w dużym stopniu odrzucona, a w każ-
dym razie włączona w szerszy kontekst kulturowy. Przecież to samo można 
powiedzieć o wychowaniu protestanckim, które było podporządkowane 

39 B. Bauer Jesuitische ‘ars rhetorica’ im Zeitalter der Glaubenskämpfe, Verlag Peter Lang, Frankfurt 
am Mein/Bern 1986.

40 E. Garin Educazione in Europa (1400-1600), Laterza, Bari 1957, s. 214.
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nadrzędnym celom reformatorskim, a „szkoła humanistyczna”, o której mówi 
Garin, też nie była wolna od ideologicznych uwarunkowań. Niemniej jednak 
trwałość stereotypu przypisującego jedynie jezuitom wierność ideologii jest 
zadziwiająca41. Nie mam zamiaru negować oczywistej służby ideologii, chcę 
tylko wskazać na prosty fakt, że jezuici działali w czasie wysoce zideologizo-
wanym, trzeba więc mówić o różnych ideologiach. W tym sensie ideologia 
reprezentowana przez jezuitów pozostających na usługach panujących dwo-
rów europejskich jest interesującym tematem z dziedziny bardziej politologii 
niż idei religijnych. Również zaangażowanie jezuitów w obronę papiestwa 
nosi wyraźne znamiona działalności ideologicznej. Zarówno w propagowaniu 
określonych idei politycznych i zwalczaniu innych, jak i w żarliwym oddaniu 
się obronie określonej formy katolicyzmu. Jest rzeczą powszechnie znaną, że 
po Soborze Trydenckim (1546-1563) jezuici zdobyli ogromny wpływ na dzieje 
religijne Europy i świata. Cena, jaką zapłacili za swój sukces, była wysoka. 
Zakon został zlikwidowany przez papieża, któremu z takim oddaniem służył, 
i tylko łaskawości, a może raczej złośliwości heretyckiego monarchy (Fryde-
ryk Wielki) i schizmatyckiej carycy (Katarzyny Wielkiej) zawdzięczali swoje 
przetrwanie, a potem odrodzenie42. Jeśli zarówno powstanie, jak i kasata je-
zuitów miały swe źródła polityczne, to warto właśnie na polityczny wymiar 
ich działalności przede wszystkim zwrócić uwagę. Ona bowiem prowokowała 
również najżywsze reakcje.

Polscy jezuici, zwłaszcza ci, którzy działali na dworze królewskim i dwo-
rach magnackich, aktywnie włączyli się w utrwalanie istniejącego porząd-
ku politycznego43. Mimo aktywnego zaangażowania zarówno w politykę, 
jak i w powstanie ważnych ośrodków kulturotwórczych44, nie pozostawili 
oni znaczących opracowań teoretycznych. Bronisław Natoński łączy ten 
fakt z ich nadmierną aktywnością praktyczną, niepozostawiającą czasu 

41 Sam dwukrotnie próbowałem wskazać na złożoność tej problematyki. Por. Czy Ignacy Loyola 
był przedstawicielem kontrreformacji?, w: Kultura staropolska – kultura europejska. Prace ofia-
rowane Januszowi Tazbirowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, Semper, Warszawa 1997, s. 173-
178, Jezuici wobec tradycji humanistycznej. Zakon wyrosły z ducha erazmiańskiego, w: Rzeczpo-
spolita wielu wyznań, Księgarnia Akademicka, Kraków 2004, s. 207-212.

42 M. Inglot La Compagnia di Gesu nell’Impero Russo (1772-1820) e la sua parte nella restaurazione 
generale della Compagnia, EPUG, Roma 1997.

43 S. Obirek Jezuici na dworach Batorego i Wazów 1580-1668, WFTJ, Kraków 1996.

44 S. Obirek Działalność kulturalna jezuitów w Rzeczypospolitej Obojga Narodów (1564-1668). Próba 
syntezy, WFTJ, Kraków 1996.
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na pisanie obszernych dzieł, porównywalnych z twórczością zachodnich 
konfratrów:

Praca pisarska nie była zorganizowana, torowała sobie drogę wśród 
ogromnych trudności, utrzymywała się niejako na marginesie działal-
ności duszpasterskiej i administracyjnej; nie osiągnęła więc wielkiego 
rozmachu i głębi.45

Natoński gruntownie przeczytał i przeanalizował piśmiennictwo jezuic-
kie i jego zdaniem głównym rysem humanizmu jezuickiego była twórczość 
polemiczna:

Wielcy teologowie tego okresu to zarazem wybitni polemiści. Je-
zuici należący do polskiej prowincji zakonnej stworzyli w okresie 
tzw. humanizmu jezuickiego bogatą literaturę polemiczną przeciw 
innowiercom.46

Tak więc poniekąd przyznaje historyk jezuicki rację Eugenio Garinowi, że 
była to twórczość w wysokim stopniu podporządkowana celom ideologicz-
nym. Niemniej jednak ważnym i oryginalnym głosem polskich jezuitów była 
ich propozycja dostosowania systemu szkolnictwa do polskich warunków, 
a ich głos w sprawie Ratio Studiorum należał do najbardziej oryginalnych47. 
W każdym razie liczba jezuitów zaangażowanych w ówczesne przemiany 
religijne i polityczne jest długa, by wspomnieć postać najbardziej znaczącą 
– nadwornego kaznodzieję Zygmunta III Wazy Piotra Skargę czy spowied-
nika króla Stefana Batorego Marcina Laternę. Mniej znany jako kaznodzieja 
Maciej Kazimierz Sarbiewski pozostawał na dworze Władysława IV przez 
pięć lat od roku 1635 do swej śmierci w 1640 roku. Jedyne kazanie w języku 
polskim, jakie się zachowało, wygłosił Sarbiewski na pogrzebie Marszałka 
Wielkiego Koronnego Jana Stanisława Sapiehy w 1635 roku. Właśnie z niego 
chciałbym przywołać zdanie, które można uznać za programowe dla kazno-
dziejów jezuickich:

45 B. Natoński Humanizm jezuicki i teologia pozytywno-kontrowersyjna od XVI do XVIII wieku. Nauka 
i piśmiennictwo, Wyższa Szkoła Filozoficzno-Pedagogiczna „Ignatianum” Kraków 2003, s. 52.

46 Tamże, s. 48.

47 L. Piechnik Powstanie i rozwój jezuickiej Ratio Studiorum (1548-1599), Kraków 2003.
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Dwa są przednie każdego państwa filary, Kościół i dwór. W Kościele za-
sadził Majestat Niebieski: we dworze majestat ziemski. Żadna Rzeczpo-
spolita jako bez tego, tak i bez owego stać się może. Którakolwiek z tych 
dwu podpora się nachyli, Ojczyzna się wali zaczym trzeba razem oboje 
wspierać.48

Przymnażały te polityczne sukcesy jezuitom znaczenia, przekładającego się 
również w coraz liczniejsze fundacje kolegiów i świątyń nie pomniejszały 
jednocześnie zaś liczby wrogów, niekiedy głośno domagających się wyrzu-
cenia jezuitów z kraju.

Jak owo „wzajemne wspieranie” wyglądało, widać choćby na kartach Pa-
miętników Jana Paska, gdzie pojawia się wuj autora jezuita ks. Adrian Piekar-
ski, który z taką oto egzortą zwracał się do walczących żołnierzy w 1658 roku:

Lubo wdzięczna jest Bogu ofiara każda, z serca szczerego dana, osobliwie 
kto krew swoję za dostojeństwo Jego świętego na plac niesie Majestatu, 
najmilsza ze wszystkich victima.49

Znamienna jest też scena przywołana przez Paska po bitwie:

Klęknąłem ks. Piekarskiemu służyć do mszej; ujuszony ubieram księdza, 
aż Wojewoda rzecze: „Panie bracie, przynajmniej ręce umyć”. Odpowie 
ksiądz: „Nie wadzi to nic, nie brzydzi się Bóg krwią rozlaną dla Imienia 
Swego”.50

Zapewne podobne egzorty wygłaszali kapelani protestanccy, z równym za-
pałem zachęcając do służby Bogu. Dalecy jesteśmy dziś od zachwytu nad 
tego rodzaju religijnością, pozostaje ona dziedzictwem, z którym niełatwo 
się rozstać. W każdym razie w pierwszym pokoleniu, które niewątpliwie na-
leży do najwybitniejszych przedstawicieli tego zakonu51, mamy do czynienia 

48 S. Obirek Stosunek jezuitów do władzy politycznej w okresie królów elekcyjnych XVI oraz ‘Laska 
Marszałkowska’ Macieja Kazimierza Sarbiewskiego jako przykład znaczącej ewolucji poglądów, w: 
Ludzie i idee. Pułtuskie Kolegium Jezuickie, Warszawa–Pułtusk (bzd).

49 J.Ch. Pasek Pamiętniki, Ossolineum, Wrocław 1979, s. 27.

50 Tamże, s. 38.

51 J. Błoński Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1967 (wyd. 2: Universitas, Kraków 2004).
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z niezwykle aktywnym włączeniem się jezuitów w przebudowę religijnej 
mentalności Polaków. I do nich można odnieść znaną opinię Rolanda Bar-
thes’a o jezuitach, sformułowaną w jego znanym eseju poświęconym Loyoli:

Jak wiadomo, jezuici bardzo się zasłużyli, jeśli chodzi o ukształtowanie 
naszego rozumienia literatury. Spadkobiercy i propagatorzy retoryki 
łacińskiej, dzięki swego rodzaju monopolowi na nauczanie, jaki mieli 
w dawnej Europie, zaszczepili burżuazyjnej Francji ideę dobrego stylu, 
w której cenzura łączy się często jeszcze z obrazem, jaki sobie wytwarza-
my na temat twórczości literackiej.52

Do uwag Barthes’a jeszcze wrócę w ostatniej części moich rozważań.
Problem stosunku jezuitów do tradycji humanistycznej zasługuje na 

baczniejszą uwagę, wskazuje bowiem na niezwykle zawikłane stosunki tej 
instytucji z samym Kościołem katolickim. Z jednej strony chciał mu bowiem 
służyć jak najlepiej, z drugiej to właśnie najodważniejsze pole działań stawało 
się źródłem nieporozumień i oskarżeń o nielojalność. Zakon ten, wyrosły 
z ducha erazmiańskiego, musiał się od tych inspiracji odcinać. Powodowa-
ło to tak dziwne zachowania, które można uznać za ilustrację przysłowio-
wej „jezuickiej obłudy”. Oto dwaj znakomici badacze zakonu John O’Malley 
i Mark Rotsaert, pokazali, iż Ignacy Loyola wbrew zapewnieniom był pil-
nym czytelnikiem dzieł Erazma z Rotterdamu. O’Malley we wprowadzeniu 
do wydania pism religijnych Erazma zwrócił uwagę na „uderzające podo-
bieństwa tekstowe” między Podręcznikiem żołnierza Chrystusowego (Enchiridion 
militis Christiani) a Ćwiczeniami duchowymi. Jego zdaniem dawno odeszliśmy od 
przeciwstawiania humanizmu Erazma fanatyzmowi Loyoli53. Rotsaert nato-
miast szczegółowo przeanalizował zarówno te teksty, jak i czas, kiedy Loyola 
zapoznał się z hiszpańskim tłumaczeniem Podręcznikia żołnierza Chrystusowego 
w Kastylii54. Zresztą na te podobieństwa zwrócił uwagę w Polsce Jan Błoński, 
zastanawiając się, czy Sęp Szarzyński przejął obraz „wojowania” od Loyoli za 
pośrednictwem Erazma właśnie:

52 R. Barthes Sade, Fourier, Loyola, przeł. R. Lis, KR, Warszawa 1996, s. 45.

53 J. O’Malley Introduction do Collected Works of Erasmus, Spiritualia, University of Toronto Press, 
Toronto 1988, s. 30-31.

54 M. Rotsaert Ignace de Loyola et les renouveaux spirituels en Castille au début du XVI siècle, Centro 
Ignaziano di Spiritualita, Roma 1982.
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na myśl przychodzi od razu ignacjański ‘athleta Christi’. Lecz Loyola za-
czerpnął go zapewne od Erazma skoro cały Enchiridion militis Christiani 
opera się na tej właśnie metaforze.55

Może właśnie dlatego mógł nie tak dawno napisać:

Dziś doceniamy nie tylko wielkość myśli Pascala, ale i zasługi Towarzy-
stwa Jezusowego. Przez długi czas jedni patrzyli na jego dzieje wyłącznie 
przez panegiryczne okulary, inni tylko przez pryzmat pamfletów. Obecnie 
staramy się iść środkiem drogi, pamiętając przy tym, że zabija tylko obo-
jętność. Bo przecież jedynie o ruchach i ludziach, którzy zostawili trwały 
ślad w dziejach polityki i kultury, pisze się pamflety.56

Dzisiaj na polskim rynku mamy obfitość zarówno rodzimej historiografii je-
zuickiej, jak i tłumaczeń podstawowej literatury przedmiotu. Mimo wszystko, 
jak się wydaje, problematyka ideologicznych uwarunkowań działalności To-
warzystwa Jezusowego w okresie reformacji i reformy katolickiej nie została 
jeszcze wystarczająco wyjaśniona. Chwalcy renesansowej wolności nie bez 
racji wskazywać będą na jezuitów jako głównych przeciwników humanistycz-
nego ideału57.

Gdy przed laty pisałem o zjawisku inkulturacji jako strategii duszpaster-
skiej stosowanej przez jezuitów, to zwracałem uwagę na ich wrażliwość na 
różne konteksty kulturowe58. Zaciekawił mnie wówczas termin wprowadzony 
do dyskusji nad polską kulturą religijną przez Janusza Tazbira, mianowicie: 
sarmatyzacja polskiego katolicyzmu59. Do tematu relacji, a raczej swoiste-
go napięcia, jakie dało się odczuć w działalności jezuitów polskich (konflikt 

55 J. Błoński Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, s. 185.

56 J. Tazbir Przeciwko jezuitom, w: Łyżka dziegciu w ekumenicznym miodzie, Twój Styl, Warszawa 
2001, s. 171-172.

57 Sam dwukrotnie próbowałem wskazać na złożoność tej problematyki. Por. Czy Ignacy Loyola 
był przedstawicielem kontrreformacji?, w: Kultura staropolska – kultura europejska. Prace ofia-
rowane Januszowi Tazbirowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, s. 173-178; Jezuici wobec tra-
dycji humanistycznej. Zakon wyrosły z ducha erazmiańskiego”, w: Rzeczpospolita wielu wyznań,  
s. 207-212.

58 S. Obirek Swoista inkulturacja – jezuici i sarmatyzm, „Przegląd Powszechny” 2000 nr 2.

59 J. Tazbir Sarmatyzacja katolicyzmu w XVII wieku, w: Wiek XVII – Konfrontacja – Barok. Prace z histo-
rii kultury, red. J. Pelc, Ossolineum, Wrocław 1970, s. 7-37.
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między wiernością Rzymowi a lojalnością wobec lokalnych pracodawców) 
polski historyk wrócił w książce poświęconej papiestwu. Chyba ma rację, gdy 
się zastanawia nad kierunkiem wpływu60. Inaczej mówiąc, pytanie, czy to je-
zuici wpłynęli na mentalność Polaków, czy to raczej mentalność sarmatów 
(polskiej szlachty) nie okazała się mocniejsza, zdaje się sugerować odpowiedź 
twierdzącą na drugi człon supozycji:

Jezuici nie oparli się również procesowi sarmatyzacji katolicyzmu, któ-
ry osiągnął swe apogeum na przełomie wieków XVII i XVIII. Termin 
ten rozumiem jako dostosowanie pojęć religijnych oraz wyobrażeń 
o przeszłości i zagadnień eschatologicznych do ustrojowo-politycznej 
struktury Rzeczpospolitej, łącznie z ich folklorem i miejscową tradycją 
historyczną.61

I to jest w istocie najważniejszy problem:

Za bardziej zresztą interesujący problem od ich (jezuitów) wpływu na 
społeczeństwo uważam problem ‘sarmatyzacji’ członków zakonu oraz 
ceny, którą za to zapłacił.62

Cena jest wysoka, bo w praktyce oznaczała rezygnację z wysokich ideałów 
humanistycznych, elitarnej kultury, i zniżenie się do pospolitych gustów i sar-
mackiej właśnie, czyli w istocie antyintelektualnej kultury polskiej szlachty:

W bilansie działalności jezuitów polskich XVII stulecia trudno nie umie-
ścić tej smutnej prawdy, iż w ostatecznym rozrachunku ‘czerep rubaszny’ 
sarmatyzmu wziął wówczas górę nad kulturalną elitą zakonu.63

Ta przegrana polskich jezuitów jest również znakomitą charakterystyką pol-
skiej religijności, która już wówczas stała się źródłem dwuznacznej dumy  
i de facto ksenofobicznych zachowań polskiego społeczeństwa.

60 J. Tazbir Szkice z dziejów papiestwa.

61 J. Tazbir Jezuici między Rzeczpospolitą a Rzymem, w: Szkice z dziejów, s. 96.

62 Tamże, s. 75.

63 Tamże, s. 127.
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Tutaj też dostrzegam punkt styczny z dzisiejszą kontrreformacyjną religij-
nością, która przejmuje najgorsze cechy staropolskiego dziedzictwa, wzmoc-
nione romantycznym uniesieniem i jeszcze głębszym zmitologizowaniem 
przeszłości. Nie jest to oczywiście tylko polska specyfika. Warto na koniec 
odwołać się do znakomitych studiów krakowskiej slawistki Marii Bobrow-
nickiej, która w książce Narkotyk mitu zwróciła uwagę na destrukcyjne kon-
sekwencje przyjęcia wyobrażeń romantycznych dla całej Słowiańszczyzny: 
„Negatywne oddziaływanie mitu słowiańskiego na zespół pojęć o narodowej 
kulturze polegało na zafałszowaniu źródeł i charakteru rodzimej tradycji po-
szczególnych narodów słowiańskich oraz na jej zubożeniu wskutek odcięcia 
się od jej niektórych pokładów”64. Nie muszę dodawać, że do mitu romantycz-
nego chętnie odwołuje się Kościół katolicki, upatrując właśnie w romanty-
zmie źródła swojej legitymacji. Jak wiadomo, to właśnie proza Piotra Skargi 
i dziedzictwo romantycznych wieszczów było stałym punktem odniesienia 
dla Jana Pawła II, który zdominował imaginarium religijne polskiego katoli-
cyzmu w chwili obecnej. Dlatego ma rację Bobrownicka (nawiasem mówiąc, 
zaprzyjaźniona właśnie z Janem Pawłem II od czasów wspólnych studiów 
polonistycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim tuż przed II wojną świato-
wą), gdy domaga się rewizji podstawowych kategorii kulturowych właśnie 
w III RP, po zmianie systemu politycznego:

Przewrót pojęciowy związany z upadkiem komunizmu i kompromitacją 
inspirowanych przezeń teorii kultury rodzi gwałtowną potrzebę demito-
logizacji społecznej świadomości narodów słowiańskich, lecz w pierwszej 
kolejności demitologizacja ta obejmuje kategorie myślenia politycznego; 
próba rewizji pojęć w zakresie narodowych kultur znajduje się jeszcze in 
statu nascendi.65

Po dwudziestu latach naturalnie wiele się zmieniło w refleksji nad wspo-
mnianymi kategoriami kulturowymi, co starałem się pokazać w pierwszej 
części moich rozważań. Niemniej jednak postulat objęcia tą krytyczną reflek-
sją katolickiej religijności pozostaje palącą potrzebą chwili. W opublikowa-
nym w 2006 roku równie przenikliwym studium Patologie tożsamości narodowej 
w postkomunistycznych krajach słowiańskich Bobrownicka zwróciła też uwagę na 

64 M. Bobrownicka Narkotyk mitu. Szkice o świadomości narodowej i kulturowej Słowian zachodnich 
i południowych, Universitas, Kraków 1995, s. 24.

65 Tamże, s. 90.
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renesans w krajach postkomunistycznych ideologii nacjonalistycznej, która 
swój triumf święciła w okresie międzywojennym, i pisze wręcz o powrocie 
w Polsce do dyskursu nacjonalistycznego:

Nie można jednak ukrywać, że obok tych pozytywnych przejawów my-
śli narodowej szerzył się też infantylny nacjonalizm sarmacki, mający 
swe źródło zarówno w endeckiej tradycji, jak i we frustracji szukającej 
kozła ofiarnego niepowodzeń. Krzykliwy w okresie międzywojennym, 
przytłumiony trochę w czasach sowieckich, podniósł głowę w latach 
III Rzeczypospolitej, orientalizując ją bardziej niż zacofanie gospodar-
cze. Daje bowiem łatwe odpowiedzi i pewność własnych racji, zwalnia 
od myślenia, podsuwa czarno-białe schematy i kozła ofiarnego spoza 
własnego kręgu. Jest jednym z najgroźniejszych zjawisk współczesnego 
życia społecznego.66

Diagnoza Bobrownickiej stała się spełnionym proroctwem pod piórem ide-
ologów tzw. IV Rzeczpospolitej. Przy silnym głosie Kościoła zagrożone by-
wają mechanizmy odwołujące się do procedur państwa demokratycznego. 
Do ich istoty należy wielość światopoglądów i ścieranie się racji, czasem 
przeciwnych. Tymczasem właśnie Kościół katolicki w Polsce nie tylko nie 
chce zaakceptować podstawowych reguł demokracji, ale robi wszystko, by 
przekonać polskich katolików, że właśnie na tym polega prawdziwy katoli-
cyzm. Tymczasem jest to istota mentalności i pobożności kontrreformacyjnej, 
która była zaprzeczeniem źródłowego impulsu, który zrodził chrześcijaństwo. 
W moim przekonaniu przezwyciężenie kłopotliwego dziedzictwa kontrrefor-
macji jest nie tylko możliwe, ale i konieczne, jeśli katolicyzm polski nie chce 
się na włas ne życzenie zmarginalizować.

Tak nie musi być
W części drugiej traktującej o sarmatyzacji polskiego katolicyzmu i nega-
tywnych skutkach tego procesu wykazałem, że jezuici nie tylko uczestni-
czyli w tym procesie, ale sami padli jego ofiarą. Były jednak przypadki, kiedy 
duchowym synom Ignacego Loyoli udało się nie tylko zachować pierwotną 
inspirację płynącą z podstawowego doświadczenia, jakim były i są Ćwiczenia 

66 M. Bobrownicka Patologie tożsamości narodowej w postkomunistycznych krajach słowiańskich, 
Universitas, Kraków 2006, s. 121.
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duchowe, ale na podstawie tego właśnie fundującego przeżycia wypracować 
nowatorskie formy katolicyzmu.

Z konieczności mogę je tylko zasygnalizować, odkładając na inną okazję 
pełniejsze opracowanie tego w istocie fascynującego i nieznanego tematu. 
Zwrócił nań uwagę jako pierwszy bodajże Roland Barthes w przywoływa-
nym już tekście poświęconym właśnie Ćwiczeniom duchowym. Otóż zdaniem 
francuskiego semiologa kluczem do zrozumienia tego tekstu, a więc również 
opartej na nim duchowości, jest jego zamierzona otwartość. Pisze Barthes:

Różnorodny tekst Ćwiczeń jest dramatyczny. Dramat jest tutaj dramatem 
rozmowy; z jednej strony ćwiczący przypomina podmiot, który mówi nie 
znając końca zdania, w które jest zaangażowany; przeżywa niepełność 
łańcucha mowy, otwartość syntagmy, oddzielony jest od doskonałości 
języka na jego asertywnym zamknięciu; z drugiej strony fundament każ-
dego słowa, czyli rozmowa, nie jest mu dany, musi go zdobywać, wyna-
leźć język, w jakim ma zwrócić się do bóstwa i przygotować jego możliwą 
odpowiedź: ćwiczący musi zatem wziąć na siebie ogromną, a przecież 
niepewną pracę konstruktora języka, logo-technika.67

Ta otwarta i w istocie oczekująca na dopełnienie struktura sprawia, że je-
zuita (a właściwie każdy człowiek, któremu bliska jest jezuicka duchowość) 
z równym szacunkiem traktuje pojawiające się w życiu możliwości wyboru 
i żadnego nie traktuje w sposób uprzywilejowany:

Paradoksalnym celem Ignacjańskiego drzewa jest r ó w n o w a ż e n i e 
elementów wyboru, a nie, jak można by było oczekiwać, uprzywilejowy-
wanie jednego z nich; ponieważ zakodowany został apel do znaku Boga, 
a nie po prostu sam ten znak.68

W praktyce oznacza to (a w każdym razie powinno oznaczać) gotowość 
zmiany własnego stanowiska, jeśli istnieją ku temu wystarczające przesłanki.

I właśnie ta postawa przyniosła zaskakujące propozycje rozwiązania 
pojawiających się w XX i XXI wieku dylematów, przed jakimi stanął ka-
tolicyzm. Jedną z pierwszych była filozofia dialogu wypracowana przez 

67 R. Barthes Sade, Fourier, Loyola, s. 50.

68 Tamże, s. 64.
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amerykańskiego jezuitę Waltera Onga69, który powiedział wprost: „Podejście 
dialogiczne oznacza, że ty nie wiesz, gdzie ono cię zaprowadzi. Możesz być 
zmieniony przez drugiego człowieka, a on może być zmieniony przez cie-
bie”70. Inny jezuita, Jacques Dupuis, który przez czterdzieści lat wykładał na 
uczelniach jezuickich w Indiach, tam wypracował główne zręby swojej teolo-
gii, którą nie bez racji nazywa „jakościowym skokiem”, a nawet „przewrotem 
kopernikańskim” w teologii katolickiej. Polega on głównie na przejściu od 
tradycyjnego ekskluzywizmu teologicznego do umiarkowanego pluralizmu, 
czyli uznania równorzędnego charakteru różnych dróg do Boga:

Jestem świadom, że zaproponowałem coś, co nazwałem ‘jakościowym 
skokiem’, który otworzy nowe horyzonty w tym, co nawet dzisiaj jest ofi-
cjalnym nauczaniem Magisterium Kościoła, chociaż myślałem i myślę, 
że te nowe horyzonty są głęboko zakorzenione w żywej tradycji Kościoła 
i na niej budują.71

Ten rodzaj myślenia teologicznego został wypracowany w pluralistycznym 
kontekście religijnym, często w sytuacji, gdy katolicyzm stanowi mniejszość 
i musi nawiązać kontakt z dominującymi systemami wierzeń.

Jeden z uczniów Dupuis, indyjski jezuita Michael Amaladoss, pokazał, 
jak wpisanie postaci i nauczania Jezusa w kontekst indyjski odsłania in-
kulturacyjny potencjał samego chrześcijaństwa72. Podobnie inny jezuita 
amerykański pracujący na Uniwersytecie Harvarda, Francis X. Clooney, 
zgłębiając święte teksty Hindusów dostrzegł nie tylko ich głęboki związek 
z przesłaniem biblijnym, ale pokazał, jak ich zestawienie wzbogaca obie 
te tradycje. Pozwoliło mu to wypracować nowatorską teologię porównaw-
czą, która stanowi znakomity przykład komplementarności różnych tradycji 
religijnych73. Równie interesująco przestawia się propozycja hiszpańskie-

69 Por. s. Obirek Uskrzydlony umysł. Antropologia słowa Waltera Onga, Wydawnictwa UW, Warsza-
wa 2010.

70 An Ong Reader. Challenges for Futher Inquiry, ed. T.J. Farrell, P.A. Soukup, Cresskill, New Jersey 
2002, s. 91.

71 J. Dupuis Chrześcijaństwo i religie. Od konfrontacji do dialogu, przeł. s. Obirek, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2003, s. 348.

72 M. Amaladoss The Asian Jesus, Orbis Books, New york, 2006.

73 F.X. Clooney Comparative Theology. Deep Learning Across Religious Borders, Wiley-Blackwell, 
Oxford 2010.
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go jezuity Jona Sobrino, jednego z głównych przedstawicieli teologii wy-
zwolenia, który z powodzeniem wpisał przesłanie ewangelii w zmagania 
się narodów Ameryki Łacińskiej z opresyjnymi strukturami społecznymi74. 
Z perspektywy niniejszych rozważań warto też zwrócić uwagę na oryginal-
ną koncepcję Jezusa jako symbolu Boga wypracowaną również przez ame-
rykańskiego jezuitę Rogera Haighta, któremu udało się nawiązać twórczy 
dialog z postmodernizmem75. Najdalej w łączeniu religii chrześcijańskiej 
z innymi tradycjami religijnymi, w tym zwłaszcza z religiami Dalekiego 
Wschodu, posunął się (pozostając w granicach ortodoksji katolickiej) ame-
rykański teolog pochodzenia wietnamskiego Peter C. Phan, wykładający na 
jezuickim uniwersytecie Georgetown w Waszyngtonie. W jego przekonaniu 
jednoczesna przynależność do różnych religii nie tylko nie jest sprzeczna 
z podstawowymi przeświadczeniami chrześcijaństwa, ale jest ich najpeł-
niejszą realizacją76. To tylko niektóre przykłady nowatorskiego spojrzenia 
na własną tradycję religijną. Nie muszę podkreślać, że są one radykalnym 
przeciwieństwem tak pieczołowicie pielęgnowanej nad Wisłą pobożności 
kontrreformacyjnej.

74 J. Sobrino Jesus the Liberator. A Historical Theological Reading of Jesus of Nazareth, Orbis Books, 
New york 1993.

75 R. Haight Jesus Symbol of God, Orbis Books, New york 2002.

76 P. C. Phan Being Religious Intereligiously. Asian Perspectives on Interfaith Dialogue, Orbis Books, 
New york 2004.



139s ta N i s ł a w  o b i r e k  K O N T R R E F O R M A C y J N A  P O B O Ż N O Ś Ć …S Z K I C E

Abstract
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Piety and Counter-Reformation in the Catholic Church of the Third Polish Republic

According to Obirek, Catholic piety, the principal determinant of Polish national iden-
tity, is “an unrepresented world” at present – both in the cultural sphere and in critical 
discourses. We are faced with a lack of suitable categories and concepts to name the 
profound changes that have marked Polish consciousness in the era of globalization. 
Obirek demonstrates on the one hand the historical rootedness of contemporary reli-
gious behaviours, and on the other hand he points out alternative behaviours. During 
the Second Vatican Council  (1962-1965) the Catholic Church made a quantum leap 
and resulted in a Copernican revolution in Catholic theology. Its main legacy is to have 
effected a transition from traditional theological exclusiveness towards moderate plural-
ism; different paths towards God were recognized as equivalent.
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