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Rysowanie stow.
Praktyki pisania wéréd Indian E'fiepa
(Amazonia wenezuelska)

Tarzycjusz Bulinski

By}o upalne przedpoludnie. Znudzony stalem obok
niewysokiej $ciany szkolnego budynku. Za nig trwala
lekcja wiedzy o spoteczenstwie (hiszp. ciencias sociales).
Na tablicy Javier (indianski nauczyciel) wlasnie skoni-
czyl przepisywac z ksigzki temat i tre$¢ dzisiejszych
zaje¢: ,,Odpowiedzialno$¢ dziecka” Zapowiadala sie ko-
lejna rutynowa lekcja. Juz kilka z nich przezytem. Javier
bedzie zapewne wolniutko, zacinajgc sie i z przerwami,
czytal tekst z tablicy, stowo po stowie. A uczniowie bedg
je chéralnie powtarzaé, dokladnie tak jak on, stowo po
stowie. A potem stowo po stowie przepisza do zeszytow.
Wszystko to bylo dla mnie pozbawione sensu. Javier za-
chowywatl sie tak, jakby nie rozumial tekstu, co zresztg
mnie nie dziwilo, bo jego tres¢ byta nie do$¢, ze zupelnie
oderwana od indianskiej rzeczywisto$ci i na wskros abs-
trakcyjna (konstytucyjne prawa i obowigzki dziecka wy-
powiadane w srodku Amazonii wenezuelskiej wygladaty
dziwnie), to jeszcze zapisana w literackim jezyku hisz-
paniskim, ktory znacznie roznit sie od znanego Javierowi
potocznego hiszpanskiego uzywanego przez okolicznych
hodowcéw bydta. A jednak Javier wlasnie czego$ takiego
nauczal, a uczniowie powtarzali to i zapisywali. Po co?
Co z tego wynosili? Nie moglem tego pojg¢. Uczniowie
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zaczeli przepisywac zdania do swoich zeszytow, gdy moja uwage przyciagnat
o$mioletni chlopiec, syn Antonia. W skupieniu przepisywat stowa z tablicy.
Ale robil to dziwnie — pisat linie, patrzyt na tablice, znowu linie, znowu rzut
oka na tablice,linia... Litera gotowa! Gdy linia litery nie byta taka jak zapisa-
na na tablicy — zaciekle mazat gumkg i rozpoczynal fragment od nowa. Caly
proces zapisywania wyrazu trwal, jak dla mnie, bardzo dtugo, 4-6 minut. Do-
piero pod dtuzszej chwili zdalem sobie sprawe, ze chlopak nie wspomaga sie
znang mi z Polski technikg bezgtosnego wypowiadania sylab. Nie, on patrzyt
na wyraz (litere? moze co$ innego?) i go przepisywal. I wtedy mnie ol$nito.
Chlopak nie przepisywal wyrazéw. On rysowal.

et

W tym tekscie zarysuje antropologiczng interpretacje praktyk pisania wsrod
Indian E'fiepd z Amazonii wenezuelskiej. Na poczatek przedstawie dane et-
nograficzne opisujace praktyki pismiennicze wsrdd grupy regionalnej tego
ludu, potem przyblize podejscie badawcze do zagadnienia pisma wsrdd In-
dian Amazonii, nastepnie przejde do terminéw tubylczych uzywanych do
okreslania pisania, by na koniec zaprezentowac obraz pisania jako praktyki
stuzgcej do komunikowania sie z innymi rodzajami bytéow.

Praktyki pisania wéréd E'fiepa potudniowych

Indianie E'fiepa (nazwa zewnetrzna — Panare) to grupa etnojezykowa mé-
wiaca jezykiem z rodziny karaibskiej. W roku 2001 liczyta ponad 4 tysiace
0s06b dzielacych sie na trzy grupy regionalne: E'fiepa zachodnich, srodko-
wych i potudniowych'. Poludniowa grupa regionalna E'fiepa, wsérdd ktorej
prowadzitem antropologiczne badania terenowe w latach 2001-20009, zyje
w dorzeczu rzek Cuchivero i Ventuari w Amazonii wenezuelskiej. Liczy okolo
1500 0s0b, tworzacych dwa zespoly grup lokalnych, ktdre pozostaja w stosun-
kowo duzej izolacji geograficznej, kulturowej, spolecznej i gospodarczej od
spoleczenistwa wenezuelskiego (w tym okresie grup lokalnych bylo dziesiec).
Jedyna instytucja paistwowa obecna w ich zyciu na szerszg skale to szkota

1 Wiegcej naten temat: P. Henley The Panare. Tradition and Change On the Amazonian Frontier, Yale
University Press, London 1982; tegoz Los Eiepa (Panare), w: Los aborigenes de Venezuela, ed. W.
Coppens, t. 3, Fundacion La Salle, Caracas 1988, s. 215-306; tegoz Panare, w: Encyclopedia of
World Cultures, vol. 7: South America, ed. ). Wilbert, G.K. Hall, Boston 1994, s. 264-267.
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podstawowa. E'fiepa sa spoleczenstwem w pelni egalitarnym, nie majg zad-
nych instytucji wladzy. Ich osady sa stosunkowo nietrwale i przecietnie ist-
nieja po trzydziesci lat. Ich liczebno$é waha sie od kilkudziesieciu do kilku-
set 0s6b. Zamieszkiwanie w jednym miejscu jest uzaleznione od czynnikéw
spotecznych (istotno$¢é wiezéw emocjonalnych miedzy cztonkami osady)
i gospodarczych (zasobno$¢ srodowiska naturalnego). Subsystencja E'fiepa
opiera sie na kopieniactwie, lowiectwie i zbieractwie.

Na poczatek przedstawie fakty etnograficzne? Jak wyglada praktyka pisa-
nia ijej efekty wérdd E'fiepa? Bazujac na moim doswiadczeniu terenowym,
moge je opisac za pomocg kilku regularnosci. Popatrzmy, kto pisze, gdzie pi-
sze, co pisze i jakg wage przywigzuje sie do tej czynnosci.

Po pierwsze, piszg wylgcznie osoby zwigzane z instytucjami panstwo-
wymi, przede wszystkim szkolg (uczniowie, nauczyciele, nieliczni urzednicy
administracji o$wiatowej zwigzanej z edukacjg, kucharki szkolne) i stuzbg
zdrowia (nieliczni sanitariusze). Zdarza sie, ze czytac i pisa¢ umiejg osoby
dzialajgce w organizacjach samorzadowych (fasadowy , przywddca” osady —
el capitdn, ktory jest przez Bialych traktowany jako lider spotecznosci) i tubyl-
czych (wérdd E'fiepd istnieje jedna organizacja tubylcza, zdominowana przez
czlonkéw innej grupy regionalnej), ale nie jest to regula — rdwnie dobrze el
capitdn moze by¢ niepismienny. Prawie wszyscy (z jednym wyjatkiem), ktorzy
umiejg czytad i pisa¢, uczyli sie w szkolach drugiego stopnia, usytuowanych
poza $wiatem indianskim, w miastach w obrebie spoleczenstwa narodowego
Wenezueli. Pozostali dorosli, takze i ci, ktorzy juz ukonczyli szkoly w osa-
dach indianskich, nie praktykujg pisania i czytania. Nie czytajg ani gazet,
ani ksigzek. Nawet w grupie lokalnej, w ktorej dziatala misja protestancka,
a prawie wszyscy jej czlonkowie deklaruja, ze sa chrzescijanami (cristianos),
Biblia — ktdrg posiada wiekszos¢ rodzin — nie jest traktowana jako ksigzka,

2 Oczywiscie po zwrocie interpretatywnym, a pézniej i ontologicznym (performatywnym) w an-
tropologii nie sposéb utrzymywac, ze to, czego doswiadczytem, ma status faktéw obiektyw-
nych. Dlatego tez nazywam je faktami etnograficznymi, aby podkresli¢, ze zostaty one wywo-
tane w wyniku dziatalnosci antropologa oraz ludzi, z ktérymi antropolog pracowat. Ich status
jest wiec prowizoryczny, tymczasowy i w zadnym razie nie pretenduje do miana obiektywne-
go. Uzyte w tym tekscie uogdlnienia, takie jak ,Indianie” czy ,E'fiepd”, sg figurami retorycznymi
utatwiajacymi przekaz w pi$miennictwie typu naukowego, nie zas ogolnymi sadami na temat
Swiata. Przedstawiony tu obraz jest konstruktem badawczym, a nie szczegétowym opisem do-
$wiadczenia. Wigcej na ten temat: T. Bulinski, M. Kairski Wiedza terenowa w antropologii: w po-
szukiwaniu nowego wymiaru badari terenowych, w: Teren w antropologii. Praktyki badawcze we
wspotczesnej antropologii kulturowej, red. T. Bulinski, M. Kairski, Wydawnictwo UAM, Poznan
2011, 5. 291-233.
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lecz jako przedmiot. Nie ma tam zwyczaju czytania Pisma Swietego. Mozna
$mialo powiedzie¢, ze Indianie niezwigzani z instytucjami pafistwa wene-
zuelskiego nie praktykuja pisania i czytania. Dysproporcja miedzy osobami
dorostymi uzywajacymi pisma a niepostugujacymi sie nim jest olbrzymia
(w roku 2009 wsrdd wszystkich dorostych E'fiepa potudniowych regularnie
pisma uzywalo okolo 50 0s6b).

Po drugie, pisanie odbywa sie gléwnie tam, gdzie dzialajg instytucje pan-
stwowe, a wiec przede wszystkim w szkole. Najczesciej i najbardziej regular-
nie pisanie praktykuja nauczyciele i uczniowie podczas lekcji szkolnych. Jed -
nak takze poza lekcjami szkola jest areng pisarskg, cho¢ dzieje sie tak znacz-
nie rzadziej. Edukacja panstwowa wymaga przeciez istnienia dokumentow
oswiatowych. Nauczyciele pisza je wlasnie na terenie szkoly. Ani razu nie
widzialem, aby nauczyciel zajmowal sie tym w swoim domu. I bez znaczenia
jest tu nosnik materialny pisma, czy jest to papier, czy zapis elektroniczny
(w jednej osadzie uzywa sie laptopa do produkowania materialéw pismien-
nych). Ta sama zasada odnosi sie do sanitariuszy, ktorzy piszg w wiejskim
ambulatorium, a nie w swoim domu.

Pisanie poza terenem szkoly pojawia sie nader rzadko i tylko w dwdch
rodzajach sytuacji. Pierwsza to odrabianie lekeji przez uczniéw w domu.
W ciggu siedmiu moich pobytéw badawczych (sumujac je, wérdd E'flepa
spedzitem prawie rok) tylko cztery razy spotkalem sie z sytuacja, gdy dzieci
pisaly w zeszytach szkolnych w domu. To bardzo rzadko. Z mojego punktu
widzenia byly to sytuacje wyjatkowe, ktore wymagaly wyjasnienia, bowiem
zwykle dzieci zajmowaly sie pisaniem tylko podczas lekeji szkolnych. Druga
tego typu sytuacjg byto nieregularne zapisywanie przez indianiskich sani-
tariuszy informacji na temat wizyt pacjentéw w ich ambulatorium (pte¢,
rodzaj dolegliwosci, rodzaj zaaplikowanego leku). Takie ambulatoria takze
sa rzadkoscig — na dziesie¢ grup lokalnych E'fiepa potudniowych obecne sg
tylko w dwdéch.

Po trzecie, jakiego rodzaju materialy pismiennicze sie wytwarza? Sg
to zeszyty uczniowskie, sprawdziany wiadomosci, zapisy na tablicy, listy
obecnosci uczniéw na zajeciach, listy zapisoéw dzieci do szkoly, zapisy ocen
trymestralnych i rocznych, $wiadectwa ukoticzenia klasy, roczne sprawoz-
dania nauczycieli wysylane do centrali w Caicara del Orinoco lub Ciudad
Bolivar), wykazy przywiezionych produktéw spozywczych do przyrzadza-
nia szkolnych positkow, listy dyzurujacych ucznidéw i rodzicéw w szkolnej
kuchni, listy szkolnych positkdw, plany zajeé, rysunki, plakaty i hasta wie-
szane na szkolnych $cianach. W tej samej kategorii sytuujg sie pisemne prace
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szkolne wykonywane przez nauczycieli indianskich, z ktorych czes¢ konty-
nuuje edukacje na wyzszych szczeblach (gimnazjum, szkola $rednia, jeden
studiuje zaocznie). Wszystkie powyzsze materialy sa tworzone regularnie
przez Indian. Nieregularnie powstajg spisy ludnosci osady, wykazy pacjen-
tow i aplikowanych im lekdw, spisy szczepien sporzadzane przez sanitariuszy
oraz sprawozdania z tzw. reusiones (zebrania). Reusiones to grupowe spotkania
czlonkéw osady, ktére przypominajg zebrania samorzadowe odbywajace sie
wirdd sgsiednich spolecznosci metyskich. Wich trakcie zdarzalo sie, ze jedna
osoba (sekretarz organizacji tubylczej) zapisywata wypowiedzi uczestnikéw.
Jednak z tego rodzaju dzialaniami spotkalem sie podczas reusiones zaledwie
dwa razy. Podczas pozostalych zebran ,sekretarz” siedziat lub méwit z ze-
szytem w dloni, ale sam akt pisania nie nastepowal. Oprdcz tych obszarow
Efiepa ani nie wytwarzajg, ani tez nie uzywajg materialow
pisanych. W szczegblnosci nie pisza listow (ani do siebie, ani do instytucji
panistwowych).

Po czwarte, cho¢ w rozmowach z Bialymi E'fiepa podkreslajg, ze przy-
wigzujg wage do umiejetnosci pisania i czytania, ich praktyki jednoznacznie
tego nie potwierdzajg. To znaczy, ze istniejg zaréwno zjawiska, ktore odczy-
tuje jako afirmatywne, jak i takie, ktore interpretuje jako oznaki obojetnosci
w tym wzgledzie. Do tych pierwszych zaliczaja sie wypowiedzi Indian na
temat szkoly (gléwnie nauczycieli indiafiskich), ktére padaly w rozmowie
ze mng (a przypuszczam, ze nie tylko ze mng, lecz w wiekszo$ci rozmdéw
prowadzonych z Bialymi). Kiedy pojawial sie w nich watek znaczenia szkoty
w zyciu Indian, okreslano jg jako miejsce zdobywania warto$ciowej wiedzy.
Wsré6d rozlicznych umiejetnosci dostarczanych przez szkote (znajomos¢ zycia
Bialych, méwienia po hiszpansku, hodowli $win, wytwarzania sera, liczenia
itp.) pojawiala sie tez znajomo$¢ pisania po hiszpansku (nie w jezyku tubyl-
czym). Wsrdd tych drugich zaskakujacy byt fakt, ze mimo przyktadania wagi
do pisma, materialy piémienne, same ksigzki i zeszyty, nie byly przedmiotem
specjalnej uwagi nauczycieli, uczniéw i rodzicow. Zeszyty uczniéw zwykle
byly zabrudzone, pogiete i pogniecione, niezaleznie od tego, czy byly prze-
chowywane w szkole, czy tez w domach. Czasami napotykalem porzucone
zeszyty, lezace na ziemi w poblizu budynku szkolnego. Podobnie dzialo sie
zksigzkami i pomocami naukowymi, z ktérych korzystal nauczyciel. Wygla-
daly na podniszczone i nie wida¢ bylo zadnej pieczolowitosci ani w ich uzyt-
kowaniu, ani w przechowywaniu. Powiem nawet wiecej. Czesto odnositem
wrazenie, ze szkolne materialy pismienne byly wrecz niezauwazane przez
ucznidéw i nauczycieli, jakkolwiek paradoksalnie by to brzmialo. Byly dla nich
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zwyczajng czescig otoczenia, ktdrg po wykorzystaniu (tj. po przeprowadzeniu
lekeji) zostawiali az do nastepnego jej uzycia.

Podsumowujac, to szkola jest kanalem, ktdry skupia caly praktyke pisania
E'fiepd. Nie czyni tego ani instytucja Kosciola (misje), ani agendy gospodarki
rynkowej (sklepy w okolicznych metyskich wioskach i miastach, handlarze
obwozni), w ograniczonym za$ stopniu robig to instytucje medyczne (am-
bulatoria). Poza tymi dwoma kontekstami (szkota i ambulatorium) praktyki
pisania sg nieobecne. Natomiast wszystko to, co dzieje sie w szkole, w od-
niesieniu zaréwno do zaje¢ szkolnych (lekcje, administrowanie szkolg), jak
i okoloszkolnych (positki szkolne, reuriones) jest zwigzane z pisaniem.

Mozna nawet powiedzie¢, ze pisanie jest podstawowym dzialaniem
w szkole. Wszystkie obserwowane przeze mnie lekcje w klasie szkolnej po-
legaly na pisaniu. Ani razu nie zdarzylo sie, by lekcja w szkole byta pozbawio-
na elementu zapisywania na tablicy i w zeszycie, by polegala wylacznie na
rozmowie, dyskusji czy tez operowaniu przedmiotami?. Nie. Lekcja oznacza
pisanie. Nie dziwi wiec fakt, ze uczestnictwo w szkole wigze si¢ z nabyciem
kompetencji pisania i czytania w jezyku hiszpanskim. Nie spotkatem osoby,
ktdra, bedac w trakcie nauki szkolnej, nie potrafita w ogdle pisac czy czytac.
Zdarzaly sie za to przypadki analfabetyzmu wtdrnego, gdy osoby uczeszcza-
jace do szkoly przed 20 — 30 laty mialy trudnosci w odczytaniu lub napisaniu
prostych zdan. I chyba nie ma w tym nic dziwnego — skoro praktyka pisania
jest cisle zwigzana ze szkolg, to jej zaprzestanie wigze sie z brakiem ¢wiczen
i zanikiem umiejetnosci. To jednak nie stanowi odpowiedzi na podstawowe
pytanie — jaki sens upatrujg E'fiepa w praktykowaniu pisania, skoro jest ono
ograniczone do szkoly i nie wida¢ jego bezposrednich zastosowan w zyciu
codziennym. Po co E'fiepd uczg sie pisac, skoro nie da sie zaobserwowac,,do-
broczynnych” skutkéw wprowadzenia pismienno$ci*? Jaki sens moze mie¢
dla nich ta praktyka?

3 Wylaczyc z tej generalizacji trzeba nieliczne zajecia szkolne odbywajace sie poza budynkiem
szkoty, tj. lekcje z ,kultury” (w kaplicy), z ,przysposobienia do pracy” (elementy uprawy roslin
w ogrodku przyszkolnym) oraz z wychowania fizycznego (na boisku szkolnym). Tego typu zaje-
cia szkolne odbywaty sie najrzadziej i tylko w jednej grupie lokalnej. Nie byty tez uwazane przez
Indian, z ktorymi rozmawiatem, za lekcje szkolne (las classes).

4 Na ten temat pisatem gdzie indziej: zob. T. Bulinski School and Social Development among the
E'iepd Indians from the Venezuelan Amazon, ,Ethnologia Polona” 2010-2011 nr 31-32, s. 221-238.
Skrotowo mowiac, w przypadku E'fiepa potudniowych na przestrzeni ponad 5o lat nie da sie
zaobserwowac zmian spotecznych i kulturowych, ktére mogtyby swiadczyc¢ o tym, ze pismien-
nos¢ jest czynnikiem rozwoju spotecznego, jak sugeruje gtowny nurt literacy studies spod
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Podejscia do badania pisma wsréd Indian Amazonii

Patrzac na dotychczasowe podejscie w naukach spotecznych i humanistycz-
nych do zagadnienia pisma w$rdd Indian Amazonii widzimy wyraznie, ze
zasadniczo jest ono dwojakie®. W pierwszym podejsciu, nazwijmy je lingwi-
styczno-etnologicznym, badacze studiuja przyswajanie pisma przez Indian
od strony jego efektéw, zajmujg sie wiec badaniami meandréw alfabetyza-
¢ji jezykow indianskich, problemdw, jakie przynosi ten proces, oraz analizg
materialéw pismiennych wytworzonych przez Indian®. W drugim podejsciu,
okreslmy je jako antropologiczne, studia koncentrujg sie na rozpoznaniu tu-
bylczej recepcji pisma i probujg odpowiedzied na pytanie, jaki Indianie widza
sens w praktykach pisania i czytania’. Dla naszych celéw istotne beda prace
sytuujace sie w obrebie podejscia antropologicznego.

W jego ramach mozna wyr6zni¢ dwa nurty interpretacji podejmujace sie
odpowiedzi na pytanie, czym jest pismo dla Indian, nazwijmy je roboczo, za
Brianem V. Streetem: autonomiczny i ideologiczny. Pierwszy z nich przed-
stawia pismo jako nieznang Indianom technologie. Studia tego nurtu poka-
zuja, ze grupy indianskie przyswajaja umiejetno$¢ pisania, poniewaz widzg
w niej uzyteczne narzedzie, ktore moga wykorzysta¢ do wlasnych celow.

znaku ). Goody'ego czy W. Onga. Zob. G. Godlewski Szkota — pismo — sztuka stowa. Perspektywy
antropologiczne, Wydawnictwa UW, Warszawa 2008.

5 Osobnym nurtem badawczym sa studia nad ré6znym formami pismiennosci wsréd Indian re-

gionu andyjskiego, i to zaréwno odnoszace sie do czaséw kolonialnych (Writing without Words

- Alternatives Literacies in Mesoamerica and the Andes, eds. E.H. Boone, W.D. Mignolo, Duke Uni-

versity Press, London 1994; P. Wogan Magical Writing in Salasca: Literacy and Power in Highland

Ecuador, Oxford University Press, Oxford 2003; J. Rappaport, T. Cummins Beyond the Lettered

City: Indigenous Literacies in the Andes, Duke University Press, Durham, London 2011), jak i poka-

zujgce wspotczesne uzytkowanie pisma (np. V. Zavala, (Des)encuentros con la escritura. Escuela

y comuniad en los Andes Peruanos, red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perd,
Lima 2002).

6 Np. B. Franchetto A guerra dos alfabetos: os povos indigenas na fronteira entre o oral o e escrito,

+Mana" 2008 n. 14 (1), s. 31:60; Leitura e escrita em escolas indigenas, eds. W. D'Angelis, ). Viega,

Associagdo de Leitura do Brasil - Mercado de Letras, Campinas 1997; Monte Nietta Lindenberg
Escola da Floresta — entre o passado oral e o presente letrado, Multiletra, Rio de Janeiro 1996.

7 P.Gow Podia leer Sangama? Sistemas graficos, lenguaje y shamanismo entre los Piro (Perti Orien-
tal), w: Globalizaciony cambio en la Amazonia indigena, red. F. Santos-Granero, Abya Yala, Quito
1995, s. 261-287; S. Aikman Intercultural Education and Literacy. An Ethnographic Study of Indi-
genous Knowledge and Learning in the Peruvian Amazon, John Benjamins Publishing Company,
Amsterdam-Philadelphia 1999; M. Perrin ,Savage” Points of View on Writing, w: Myth and the
Imaginary in the New World, eds. E. Magafia, P. Mason, Centro de Estudios y Documentacion
Latinoamericanos, Dordrecht 1985.
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Najczesciej tu przywolywanym, klasycznym juz przykladem, jest opis Clau-
de’a Lévi-Straussa® dotyczacy sytuacji,zdobycia” umiejetnosci pisania przez
jednego z Nambikwara. W tej interpretacji indianski przywddca, spotykajac
sie po raz pierwszy z pisaniem, po jakims czasie udaje przed czlonkami swo-
jej grupy znajomos$¢ pisma i umiejetno$¢ czytania. Oto ,odczytuje” zapisane
kartki (nie wiedzgc tak naprawde, co jest w nich zapisane) oraz, pisze”, kres-
laclinie (ktére tak naprawde nawet nie przypominajg liter). Wszystko to po
to, by umocni¢ swojg pozycje w grupie oraz kontrolowac relacje z Bialymi.
Pismo wiec na wczesnym etapie relacji z Bialymi jawi sie Indianom jako
umiejetnos¢ magiczna (magical literacy®) dajaca dostep do nowych mozli-
wosci technicznych, np. przesytania wiesci na odleglo$¢, znajomosci mysli
osoby, ktdrej nie ma tu i teraz, ,magicznego” dostepu do débr pochodzenia
fabrycznego ala kulty cargo. Jego atrakcyjnos¢ wynika tez z tego, ze jest nowe
i niewiele 0s6b je zna. Dlatego tez niektérzy Indianie wykorzystujg imito-
wanie znajomosci pisma do osiagania swoich celéw. Natomiast na p6zniej-
szym etapie relacji z Bialymi, gdy sg juz one stale i zaawansowane, pisanie
staje sie technologia umozliwiajacg zachowanie suwerennosci politycznej,
spolecznej i gospodarczej grupom indianskim, ktdre jg znaja. Jak zauwaza
Mendes", wprowadzeniu pisma do $wiata Indian zawsze towarzyszy wpro-
wadzenie transakcji ekonomicznych ze spoleczenstwem nieindianskim, stad
tez motywem popychajgcym Indian do przyswajania pismiennosci i nume-
rycznosci jest ched unikniecia nierdwnosci w tychze relacjach. Pismo jest
tu wiec przedstawiane jako bron, za pomocg ktérej Indianie chronig sie
przed zdominowaniem przez spoleczenstwa metyskie. Na przyklad Rival™
przedstawia umiejetnos¢ pisania petycji jako skuteczny srodek wywierania
nacisku politycznego przez Waorani (Ekwador) na agendy spoleczenstwa

8 C.Lévi-Strauss Smutek tropikdw, przet. A. Steinsberg, Aletheia, Krakdw 2008.

9 Zob. P. Wogan Perceptions of European Literacy in Early Contact Situations, ,Ethnohistory” 1994
NO. 41, S. 407-429.

10 ).R. Mendes Leer, escrever e contar: Prdcticas de numeramento-letramento dos Kaiabi no conte-
xto de formagdo de professores indios no Parque Indigena do Xingu, tese doutorado, Universida-
de Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, Campinas 2001, s. 95.

11 L.Rival Hijos del Sol, padres del jaguar. Los Huaorani hoy, Abya-Yala, Quito 1996; tejze Marginality
with a Difference: How the Huaorani Remain Autonomous, Preserve their Sharing Relations and
Naturalize Outside Economic Powers, w: Hunters and Gatherers in the Modern World: Conflict, Re-
sistance and Self-Determination, eds. P. Schweitzer, M. Biesele, R.K. Hitchcock, Berghan Books,
New York 2000, s. 244-260.
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metyskiego, za§ Cunha®™ pokazuje, jak pisémiennos¢ jest wykorzystywana
przez Juruna (Brazylia) do przyswajania nowych technologii i zwigzanych
z nim nowych rél spolecznych (radio, medycyna naukowa, szkola).

Patrzgc na podloze teoretyczne tych studiéw, mozna zauwazy¢, ze sg
one zakotwiczone dwojako. Te, ktdre bazujg na idei magical literacy, odwo-
tujg sie posrednio do pojeé nauki, magii i typédw racjonalnosci, czerpigc
z dyskusji nad racjonalnoscia mysli ludzkiej (np. Robin Horton, Stanley
Tambiah i inni)®™. Te za$, ktére widzg pismo jako narzedzie walki o domina-
cje kulturows, operujg posrednio koncepcjg oralnosci/pismiennosci™ nie
tyle w wydaniu modelu autonomicznego (Eric Havelock, Jack Goody, Wal-
ter Ong, David Olson i inni), co bardziej w jej odmianie spod znaku New
Literacy Studies (Brian Street, Shirley B. Heath, David Barton i inni). Oba
jednak nie przekraczaja perspektywy ujmowania pisania jako technologii.
Technologii, ktdra, rzecz jasna, moze by¢ rozmaicie wykorzystywana, ale
sama pozostaje niezmienna — jest sposobem lgczenia mowy ze znakami.
Pismo jest w dalszym ciggu narzedziem bazujacym na konwencji, sym-
bolicznie reprezentujgcym fragmenty rzeczywistosci (mowy) za pomocg
znakéw (liter, sylab, stéw, zdan).

Drugi nurt interpretacji poszukuje przyczyn przyswajania piémiennosci
przez Indian w podobienstwach z tubylczymi praktykami. Chodzi tu gtéwnie
o0 szamanizm, czary i, ogélnie rzecz bioragc — wymiar rytualny zycia spolecz-
nego ludow indianskich. Gléwna linia interpretacji pokazuje pismiennosé
jako sposdb budowania relacji z obcymi bytami, zardwno nadnaturalnymi:
duchami, wladcami zwierzat, zmarlymi®, jak i Bialymi'®. Wskazuje sie tutaj,

12 M.J. Cunha The Yudja of Xingu: Language, Literacy and Social Change among Speakers of An En-
dangered Language, PhD thesis, University of Lancaster 1996.

13 M. Buchowski Racjonalnosé, translacja, interpretacja, Wydawnictwo UAM, Poznan 1991; Racjo-
nalnosé i style myslenia, red. E. Mokrzycki, PIW, Warszawa 1991.

14 D. Guss Keeping it Oral: A Yekuana Ethnology, ,American Ethnologist” 1986 no. 13, s 413-429;
S. Hugh-Jones Educagdo e cultura: una relfexdo sobre sistema escolar na regido de Vaupés,
,Cadernos de Educacéo Escolar Indigena” 2003 n. 2 (1), s. 122-143 [wyd. oryg. 1994]

15 P.Gow ¢Podia leer Sangama? Sistemas graficos, lenguaje y shamanismo entre los Piro (Perd Orien-
tal), s. 261-287; AT. Campbell Getting to Know Waiwai. An Amazonian Ethnography, Routledge,
London—New York 1995; S.L. da Silva Macedo Xamanizando a escrita: aspectos comunicativos
da escrita amerindia, ,Mana" 2009 n. 15 (2), s. 509-528.

16 A.l. Tassinari, C. Cohn ,Opening to the Other” Schooling among the Karipuna and Mebengo-
kré-Xikrin of Brazil, ,Anthropology & Education Quarterly” 2009 no. 40 (2), s. 150-169; S.L. da
Silva Macedo Indigenous School Policies and Politics: The Sociopolitical Relationship of Waydpi
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ze ontologia i reprodukcja spoleczna indianskich $wiatéw wymaga odpo-
wiedniego zarzgdzania relacjami z bytami usytuowanymi poza spotecznoscia
indianskg, a do tego konieczne sg odpowiednia wiedza i praktyka. Znajomo$¢
pisma jest tu przedstawiania jako cze$¢ wiedzy umozliwiajacej komuniko-
wanie sie z Bialymi. I jak szamani i ich wiedza sg niezbedne do nawigzy-
wania bezpiecznych relacji z bytami nadnaturalnymi zyjacymi w lesie, tak
nauczyciel oraz pismo i inna wiedza przyswajana w szkole konieczne sa do
bezpiecznych relacji z Bialymi".

Odmiennos$é tych studiéw od pierwszego nurtu (autonomicznego) za-
sadza sie na innym podlozu teoretycznym. W tym przypadku sg one zako-
twiczone w badaniach nad symboliczng ekonomig odmiennos$ci/innosci
(symbolic economy of alterity) (Eduardo Viveiros de Castro, Fernando San-
tos-Granero, Carlos Fausto i inni)*, w ktorej naczelng zasadg jest uymowa-
nie badanych zjawisk przez pryzmat poje¢ tubylczych. Nie bez stusznosci
czes$¢ badaczy zwraca uwage, ze studia w ramach nurtu autonomicznego
maja tendencje do ,przeszacowywania” znaczenia przydawanego pismu
przez Indian - skoro Biali majg pis$mienne nastawienie i sg logocentryczni
na wskros, po Derridiansku, to Indianie, majgc z nimi do czynienia, niejako
automatycznie traktuja pismo jako symbol Bialych i ich mocy i koncen-
trujg na nim swoja uwage. Pi§mienno$¢ jest wiec wazna dla Indian m.in.
dlatego, ze jest ona wazna dla Bialych, a nie z powoddw jej uzytecznosci
jako technologii. Studia z nurtu ideologicznego proébuja wyzwoli¢ sie z lo-
gocentryzmu i operowad w jak najwiekszym stopniu, i na ile to mozliwe,
indiansky perspektywg. W jej ramach naczelnym problemem Indian jest
za$ Obcos¢ i bezpieczne z nig obcowanie, nie dominacja polityczna czy
gospodarcza.

Amerindians to Brazilian and French Guianan Schooling, ,Anthropology & Education Quarterly”
2009 no. 40 (2), s. 170-186; S. da Silva Macedo Alteridades identitarias o como los amerindios

waydpise relacionan con la escuela, ,Intercambio” 2009 n. 6 (7), s.15-29; |. Ferraz Licées da escola

Parkatéjé, w: Antropologia, histéria e educacdo. A questdo indigena e a escola, org. A. Lopes da

Silva, M.K.L. Ferreira, Global, S30 Paulo 2001, s. 275-299.

17 P.Gow OfMixed Blood: Kinship and History in Peruvian Amazonia, Clarendon Press, Oxford 1991;
C.D. Londono Sulkin Hombres enraizados y la creacion de escuelas entre los muinane del Ama-
zonas colombiano, ,Revista Educacion y Pedagogia”, Medellin 2004 n. 39, s. 67-86; S.L. da Si-
Iva Macedo Alteridades identitarias o como los amerindios waydpi se relacionan con la escuela;
P. Déléage Rituels du livre en Amazonie, ,Cahiers des Amériques latines” 2010 no. 63-64, s. 47-62.

18 Zob. E.B. Viveiros de Castro Images of Nature and Society in Amazonian Ethnology, ,Annual Re-
view of Anthropology” 1996 no. 25, s. 179-200.
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-Ameifiké. Pisanie czy naktadanie wzoréw?

Wréémy do E'fiepa. Z czego bierze sie nieobecnos$¢ praktyki pisania w zyciu
codziennym Indian? Czy moze nalezaloby rzec raczej — obecnos¢ $cisle regla-
mentowana, majgca precyzyjnie wyznaczone przez Indian ramy przestrzenne,
czasowe i spoleczne? A wiec zawezona do szkoly.

Zacznijmy nasza probe zrozumienia od semantyki, czyli od jezyka. Umie-
jetnos¢ pisania E'fiepd poznali stosunkowo niedawno®. Do ich najwcze$niej-
szych kontaktéw z pismem moglo doj$¢ w poczgtkach XX wieku (w latach
30.), kiedy to grupy lokalne E'fiepa potudniowych nawigzaly w miare regular-
ne kontakty z metyskimi handlarzami sarrapig®. Biorgc pod uwage 6wezes-
ny poziom scholaryzacji spoteczenstwa metyskiego Wenezueli na obszarze
Amazonii (ok. 30%)*, mozna zalozy¢, ze niekt6rzy z owych handlarzy umieli
czytad i pisaé a niektdrzy Indianie mogli mie¢ stycznosé z tg praktyks. Jed-
nak jeszcze sie jej nie uczyli. To nastapilo wraz z pojawieniem sie instytucji
szkoly wsrdd E'fiepa poludniowych, w latach 60. XX wieku. Byla to szkola
typu misyjnego, prowadzona przez Bialych. Grupowala malg czes¢ populacji,
cho¢ z poczatku wielu dorosltych mezczyzn brato udzial w lekcjach. Szkota
typu panstwowego, juz z nauczycielami indianskimi, zaczyna dziata¢ dopiero
w latach 80. XX wieku i z czasem obejmuje prawie calg populacje. Jak widaé
wiec w tym krétkim rysie historycznym, znajomos¢ pisania wsrod E'fiepa
potudniowych jest wzglednie niedluga — w najlepszym razie liczy sobie okolo

19 Pomijam etnohistorie ludéw indianskich, z ktérych prawdopodobnie wywodza sie E'fiepa.
Wiadomo, ze w XVIII wieku zamieszkiwaty one obszar $rodkowego Orinoko, ze braty udziat
w wielkich redukcjach misyjnych tamtego okresu, ze znacznie zmniejszyty sie liczebnie, za-
pewne w wyniku epidemii, i ze sto lat pdzniej kronikarze odnotowuja ich brak lub wymieszanie
z innymi grupami oraz pojawienie sie po raz pierwszy nazwy ,Panare”. Mozna wiec przyjac, ze
przodkowie Panare (E'fiepa) mieli do czynienia z umiejetno$cig czytania i pisania w redukcjach
misyjnych (zob. M.-C. Mattéi-Miiller, P. Henley Los Tamanaku: su lengua, su vida, Universidad
Catdlica del Tachira, San Cristdbal 1990). Jak ja jednak rozumieli i jaki mieli do niej stosunek,
pozostaje nierozstrzygniete, cho¢ studia etnohistoryczne z innych obszaréw Ameryki indian-
skiej otwierajg droge do poszukiwan (Zob. E.S. Neumann Prdticas letradas guarani: produgéo e
usos da escrita indigena (séculos XVIl e XVIII), tese de doutorado, Historia Social da Universidade
Federal do Rio de Janeiro 2005.

20 Sarrapia to drzewo owocowe z rodziny Fabaceae. Jego owoce zawierajg kumaryne, zwigzek
chemiczny o przyjemnym zapachu $wiezego siana. W | potowie XX wieku kumaryna byta po-
wszechnie stosowana w Ameryce Potnocnej i w Europie, przede wszystkim w przemysle per-
fumeryjnym, mydlarskim, ale takze tytoniowym i spozywczym. Jej wykorzystanie ograniczono
z powodu szkodliwosci zdrowotnej.

21 Zob. L.A. Bigott, S. Felix La educacion en el Territorio Federal Amazonas (Espacio, Sociedad y Edu-
cacion), Imprenta de la Universidad Central de Venezuela, Puerto Ayacucho 1991, s. 78-90.
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80 lat, w najgorszym — okolo 50 lat. Patrzac z perspektywy trwania jezyka,
jest to niewiele. A zatem mozemy zalozy¢, ze stowa, ktérych Indianie uzyli
do okreslenia nieznanej im wtedy praktyki, beda uzywane przez nich takze
i dzisiaj. A ich kulturowy wybdr konkretnego terminu podpowie nam, czym
dla nich praktyka pisania mogta by¢ (i jest), do czego jest podobna i z czym
jest zwigzana? Jezeli wiec termin, ktorego E'fiepd uzywaja do okreslenia pisa-
nia, bedzie pochodzenia hiszpanskiego, bedzie to sugerowac zupelng obco$¢
nowej praktyki, ktérej z niczym w uniwersum E'fiepa nie da sie poréwnadé.
Jezeli jednak bedg to stowa z jezyka e'fiepa, stosowane do nazywania innych
praktyk, wtedy mozemy przypuszczad, ze w indiaiiskim $wiecie nie jest ono
niczym nowym, mimo ze z naszej, euroamerykanskiej perspektywy, mogloby
sie tak zdawac.

Pierwsze zaznajomienie sie z terminologia sugeruje, przynajmniej po-
towicznie, pierwszg opcje — brak odpowiedniego terminu i koniecznosé
wynalezienia nowego. W jedynym slowniku panare-hiszpanskim? pod
hastem ,pisanie” widniejg dwa neologizmy kapeere -ameiiké- (pisanie) oraz
kapeere yameni (grafia, tj. efekt pisania). Dodatkowo inny neologizm kape-
ere -ameitkéto’ oznacza ,szkole”. Wszystkie te neologizmy nie funkcjonujg
w mowie codziennej. Autorka stownika - etnolingwistka Marie Claude-
-Miiller — przy ich tworzeniu podazyla tropem zywego jezyka i potaczyta
dwa terminy rzeczywiscie uzywane przez E'fiepa: kapeere (zwykle: papier)
oraz yamefi, tyamen (zwykle: rysunek). Dostownie zatem kapeere -amerikéto’
znaczyloby ,pisanie/rysowanie na papierze”. To w teorii. W praktyce sprawa
sie komplikuje.

Wérod E'fiepa potudniowych najczesciej przeze mnie styszanym stowem
zwigzanym z pisaniem bylo -ameiiké (inne lokalne wersje: -amifiké, -asaminké,
-asameiiké, -asaminiké)®. Jest ono uzywane do okreslania czynnosci pisania
na kartce papieru lub tablicy, ale takze czynnosci uczenia sie czegokolwiek
(hiszp. aprender), powigzanej tylko z budynkiem szkoly i praktyka szkolng

22 M.-C. Mattéi-Miiller Diccionario ilustrado panare-espariol con indice espariol-panare, Comision
Nacional Quinto Centenario, Caracas 1994.

23 Jezyk efiepd znacznie sie rdzni, w zaleznosci od grupy regionalnej, przede wszystkim seman-
tycznie, ale takze i gramatycznie. Uwagi, ktdre przedstawiam, dotyczg jezyka efiepd Indian
mieszkajacych w dorzeczu rzeki Cuchivero. Fakt, ze jako podstawowego terminu do okreslenia

«pisania”-amefké, a nie -amifiké lub asaminké, to tylko i wytgcznie moj wybor, ktorego dokona-
tem na podstawie swojego doswiadczenia terenowego (czesciej spotykatem osoby uzywajace
formy -ameiiké niz -asaminké, ale wynika to tylko z tego, ze czesciej przebywatem w jednej
grupie lokalnej niz w innej).
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(hiszp. estudiar), rzadziej okresla sie tym terminem sam budynek szkoly i to,
co robi nauczyciel w szkole. Jest to wiec termin wieloznaczny. Co wazne, nie
ma w nim $ladu drugiego czlonu neologizmu — kapeere. To drugie stowo ma
do$¢ jednoznacznie odnoséniki, jest uzywane do okreslania papieru w kazdej
postaci (moze to by¢ kartka, zeszyt, w pewnych kontekstach ksigzka, stowem,
wszystko, co jest papierem), ale papieru jako materialu, nie jako powierzch-
ni przeznaczonej do pisania. Gdy popatrzymy na termin E'fiepa uzywany
do nazywania dtugopisu lub otéwka — yamerikéto’ (dost. to, czym sie pisze;
cho¢ Indianie sporadycznie stosuja takze terminy hiszpanskie: boligrafo, la-
piz) — zobaczymy, ze nie ma w nim zadnych odniesien do papieru. Pojawia
sie za to drugi czlon neologizmu: yameri badz tyamen. I ten termin okaze sie
wazniejszy.

Nawigzuje on do innego tubylczego terminu -yamané. W jakich kontek-
stach pojawia sie to stowo? Przy dowolnym opisywaniu nanoszenia wzoréw,
deseni kolorystycznych, a takze liter na jakas powierzchnie. Przy prébach
szukania odpowiednika tego terminu w jezyku hiszpanskim, w rozmowach
ze mng, osoby zwykle wskazywaly na dibujar (hiszp. rysowaé¢, malowad, szki-
cowac). Efektem -yamané jest yamen (liczba mnoga tyameri). Co okresla sie
tym terminem? Jest to kazdy wzor naniesiony na powierzchnie. Mogg to by¢
kropki, linie, deseni kolorystyczny. Rysunek na ludzkiej skorze to yameri. Ale
takze wzory kolorystyczne na $cianie domu, charakterystyczna masé jaguara
czy wzory na skorupie zotwia, skérze weza. Slady po przebytej ospie na skorze
czlowieka. Roznokolorowe paski na ubraniach czy naczyniach, a takze rzez-
ba, portret, blyskawica, plama i litery. Wszystko, co jest wzorem graficznym
dostrzegalnym dla oka i moze by¢ naniesione na powierzchnie, namalowane
na ciele badz przedmiotach, jest okreslane mianem yameri.

Jak wida¢ E'fiepa uzyli znanego juz sobie stowa na okre$lenie praktyki
pisania. To sugeruje, ze dla E'fiepa pisanie wcale nie jest nowg praktyka,
ze nie jest to cos$ nieznanego, co zawitalo do nich ze swiata zewnetrzne-
20, z czym mysl indianska musi sie dopiero uporad, lecz stanowi odmiane
weczesniej znanej praktyki, ze miejsce w indianskiej strategii bycia w $wie-
cie juz dla niego istnialo. Patrzac wiec tylko na to, ktérym stowem E'fiepa
okreslili pisanie, mozna przypuszczad, ze jest ono dla nich zjawiskiem, ktore
niekoniecznie wymaga oswojenia, ze dostrzegaja w nim cechy, ktore widza
takze w innych praktykach czynienia yamesi. Wydaje sie zatem, ze nurt ba-
dan nad przyswajaniem pisma przez Indian odwolujgcy sie do idei pisma
jako nieznanej technologii jest niezupelnie trafny. Prawdopodobnie narzuca
on sposdb widzenia $wiata badaczy z kregu kultur euroamerykarskich na
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zjawisko pisma u Indian i ma niezbyt wiele wspdlnego z indianskim punk-
tem widzenia.

Dane etnograficzne dotyczgce innych ludow Amazonii indianskiej wspie-
raja te interpretacje. Wérdd wielu grup doszlo do podobnego ,wyboru”, np.
Bakairi*, Wayapi®, Arakmbut? czy Kaxinawa®. Wszedzie tam tubylczy ter-
min na okreslenie pisma odnosi sie tez do grafii, a wiec wzoréw nakladanych
na powierzchnie, malowania oséb, tatuazy, czego$ co z naszej perspektywy
mogliby$my okre$li¢ mianem ozdabiania naczyn, przedmiotéw, tkanin itp.
Wszedzie tam pisanie zostalo skojarzone z takim nanoszeniem wzordéw, ma-
lowaniem czy rysowaniem, ktére nie prébuje tworzy¢ abstrakcyjnego, umow-
nego przedstawienia czego$, co istnieje w rzeczywisto$ci. Wzory wytwarzane
przez grafie nie pelnia funkcji podobnej do jezyka, nie sg symbolami, ktore
majg cos przedstawiaé. Jezyki indianiskie majg osobne terminy do opisy-
wania takich wzordéw. I to nie te terminy zostaly uzyte do okreslenia pisma.
Cho¢ z naszej euroamerykanskiej, logocentrycznej perspektywy, wlasnie tak
powinno sie sta¢. Skad wiec ta rozbieznos¢? Czyzby -ameiiké u E'fiepa byto
czyms$ innym niz nasze pisanie?

Pisanie jako komunikacja z innymi bytami

Prawdopodobnie wynika to z innego nastawienia poznawczego wobec rze-
czywistosci. Istotna dla kultur euroamerykanskich idea reprezentacji, wier-
nego znaczenia, nie jest pierwszoplanowa dla Indian Amazonii. Wydaje sie, ze
idea symbolicznej reprezentacji za pomocg znaku nie odgrywala szczegélnej
roli w ich $wiecie i kontakt z Europejczykami, a potem Metysami, zmienit
to w niewielkim stopniu. Tym, co zaprzatato ich uwage, byta natomiast toz-
samo$¢ osoby i zwigzana z nig perspektywa bycia w $wiecie. Szereg zjawisk

24 C.L.G. Collet Ritos de civilizagdo e cultura: a escola bakairi, tese de doutorado, Antropologia So-
cial - Museo Nacional Universidade Federal do Rio de Janeiro 2007.

25 D. Gallois Expressdo grdfica e oralidade entre os Wajépi do Amapd-Brasil, ,Boletim do Museudo
indio” 2002 .9, s.5-67.

26 S. Aikman Intercultural Education and Literacy. An Ethnographic Study of Indigenous Knowledge
and Learning in the Peruvian Amazon, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam—Phila-
delphia 1999.

27 M.T.L. Menezes de Souza A Case Among Cases, a World Among Worlds: the Ecology of Writing
Among the Kashinawd in Brazil, ,Journal of Language, Identity, and Education” 2002 no. 1 (4),
S.261-278.
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wskazuje, ze pisanie taczylo sie dla nich bardziej z osobg i namacalng wie-
dzg praktyczng niz z reprezentacja i przekazywaniem wiedzy oderwanej od
kontekstu.

Na obszarze Wyzyny Gujanskiej, a wiec w regionie, gdzie zyja E'fiepa, wiele
ludéw indianskich Iaczylo papier z Bialymi, cho¢ natura tego powiazania byla
zazwyczaj niejasna. Przykladowo Indianie Trio przykladali kawalki papieru
do ciala chorej osoby w czasie leczenia, niektérzy Yanomami przechowy-
wali w metalowych pudetkach skrawki papieru, twierdzac, ze ich chronia,
w mitach Yekuana za$ ich heros kulturowy dal Bialym papier, zapisawszy na
nim trzy stowa (zelazo, srebro i kon), ktdre staly sie przyczyna gospodarczej
imilitarnej sity Bialych?. Jak powiadali sentencjonalnie Indianie, ,duszg mi-
sjonarzy jest Biblia, duszg handlarzy rachunki, zas duszg antropologa jego
notatnik™ — wszystkie powigzane byly nie tylko z pisaniem, ale takze z pa-
pierem i, co najwazniejsze, z osobami Bialych.

Nowe swiatlo na nature tego powiazania moze rzuci¢ rola, jaka odgrywa-
to pismo w indianskich ruchach spoleczno-religijnych na obszarze Gujany
w XIX i na poczatku XX wieku (gtdwnie wsrdd Indian Pemon i Kapon). Ruchy
millenarystyczne, powstale na fali prozelityzmu protestanckiego, byly au-
tonomicznym, indianskim sposobem zaadaptowania praktyk religijnych ze
$wiata Bialych. W ich ramach Indianie tworzyli wielkie, czasami kilkutysiecz-
ne, spotecznosci, i skupione wokét charyzmatycznych indianskich przywdéd-
cow, bedacych rownoczesnie pastorami i szamanami. Wazng cze$cig ruchdéw
millenarystycznych byly wspdlnotowe praktyki religijne typu protestanckie-
go (hymny, tafice itp.) Jednym z najbardziej znanych jest ruch Areruya lub
Hallelujach®. W poczatkowym etapie jego rozwoju wazng role w tworzeniu
spotecznosci Areruya odgrywaly zapisane kawalki papieru (listy, wyrwane
strony Biblii), ktore Bog dal przywddcy, by sie z nim komunikowaé. Te kawalki
papieru byly nastepnie rozdawane przez lidera i dalej dystrybuowane wérod
0s06b, tworzac sie¢ relacji spolecznych. Byly one sposobem komunikacji

28 D. Guss Keeping It Oral: A Yekuana Ethnology, ,American Ethnologist” 1986 no. 13, s. 413-429.

29 J.D. Hill Keepers of the Sacred Chants; The Poetics of Ritual Power in an Amazonian Society, Uni-
versity of Arizona Press, Tucson 1993, s. 6.

30 Zob.A.Butt-Colson The Birth of Religion, ,Journal of the Royal Anthropological Institute of Great
Britain and Ireland” 1965 no. 90, s. 66-107; tejze Hallelujah among the Patamona Indians, ,Antro-
poldgica”1971n. 28, s. 25-58, S.K. Staat Historical Perspectives on Areruya Communicative Ideolo-
gy, w: Anthropologies of Guayana: Cultural Spaces in Northeastern Amazonia, eds. N. Whitehead,
S. Aleman, University of Arizona Press, Tucson 2009, S. 124-134.
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z Bogiem, z ktérym kontakt bezposredni z poczatku mieli tylko liderzy dzie-
ki transom religijnym, zresztg bardzo podobnym do transéw szamanskich®.
Zapisane kawalki papieru dzialaly tu jako medium komunikacyjne dla oséb
nieumiejgcych czytaé i pisaé.

Antropolodzy dokumentowali juz podobne przypadki, gdy niepi$mien-
ni Indianie uzywali pi$miennych materialéw, by dotrze¢ do wymiaru
niedostrzegalnego dla ciala w normalnym trybie dziatania. Przykladowo
Campbell® opisywal pismo jako sposéb dowiadywania sie o $mierci 0séb,
za$ Gow™ pokazywal postugiwanie sie gazetg przez szamana Piro przypo-
minajace zdobywanie wiedzy za pomocg wizji wywolywanych ayahuasca.
Inny przyktad daje Macedo® opisujgca sytuacje, w ktorej bardzo chcia-
ta dowiedzie¢ sie czego$ na temat piesni i wzoréw (tj. tego, co my, z na-
szego euroamerykanskiego punktu widzenia, uwazamy za pieéni i wzory)
od Indianina Wayapi, specjalisty w tej dziedzinie. Indianin rysowal dlugo
iuwaznie faliste, dlugie linie na papierze i spiewal. Po czym wreczy! rysunek
antropolozce ze stowami: , Chcialas wiedzie¢, czyz nie? Teraz juz wiesz!”. Co
pokazuje, ze doswiadczal on czego$ innego niz ona i ze dla niego linie byly
W tym momencie czyms$ innym niz dla antropolozki. We wszystkich tych
przypadkach pisanie jest sposobem dotarcia do czegos, co jest niezauwa-
zalne, niewidzialne dla innych oséb bedgcych poza samym tym dziataniem.
Pisanie to droga, a nie komunikat. Dokladnie tak samo jak inne praktyki
szamanskie, w ktdrych cze$¢ osoby szamana dziala w niedostrzegalnej dla
innych rzeczywistosci (cze$¢ podmiotowosci szamana w czasie transu dziala
w innej rzeczywistosci).

W jaki jednak sposéb zapisany papier jest polaczony substancjalnie
z osobg Bialego i jednoczesnie zawiera w sobie mozliwo$¢ komunikowa-
nia sie z nim? Aby to wytlumaczy¢, konieczne jest choéby skrétowe odwo-
tanie do ontologii indianskiej, ktora probuje oddac idea perspektywizmu

31 Zob. P. Déléage Rituels du livre en Amazonie, ,Cahiers des Amériques latines” 2010 no. 63-64,
S. 47-62.

32 AT. Campbell Getting to Know Waiwai. An Amazonian Ethnography, Routledge, London—New
York1995.

33 P. Gow Podia leer Sangama? Sistemas graficos, lenguaje y shamanismo entre los Piro (Pert Orien-
tal), w: Globalizacién y cambio en la Amazonia indigena, ed. F. Santos-Granero, Abya Yala, Quito
1995, S. 261-287.

34 S.L.da Silva Macedo Xamanizando a escrita: aspectos comunicativos da escrita amerindia, s. 510-
-511.
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amazonskiego®. Ot6z wedle niej caly $wiat indianski dzieli sie na dwa obszary:
zewnetrzny i wewnetrzny. To, co zewnetrzne, jest zawsze obce i niebezpieczne.
Jest to rzeczywisto$¢ dana, naturalna wlasnosé wszelkich zjawisk — obcosci
nie trzeba tworzy¢, jest w $wiecie jako jego konstytutywna cecha. Z kolei to,
co wewnetrzne, jest swojskie, takie samo i co najwazniejsze — jest bezpieczne.
Wewnetrzne trzeba zawsze wytworzy¢, moze zaistnie¢ tylko w wyniku inten-
cjonalnego, podmiotowego dzialania. Zadna swojsko$¢ nie jest dana, trzeba
ja wytwarzac przez transformacje tego, ,co inne” i zewnetrzne. Wszystko, co
warto$ciowe, godne wysitku i konieczne do zycia, rezyduje na zewnatrz, u by-
téw, ktore sg obce i niebezpieczne, a zdobycie tego wymaga dziatania. Aby bu-
dowac¢ samego siebie i byty do siebie podobne (czyli krewnych), nieodzowne
jest nawigzywanie relacji z zewnetrzem i przeksztalcanie tego, co obce, na to,
co swojskie. Oto wiec podstawowy konflikt w swiecie Indian — jak osiggna¢
bezpieczenstwo, angazujac sie w relacje z niebezpiecznym Obcym?
Powyzsza zasada obowigzuje wérdd wszystkich rodzajow bytow zasiedla-
jacych swiat (gatunkéw zwierzat, wladcdw zwierzat, istot niewidzialnych,
réznych ludéw indiatniskich, Bialych itd.). Wszystkie one patrzg na $wiat
z wlasnej perspektywy i doswiadczajg go zgodnie z zasadg podzialu na wne-
trze/zewnetrze. Caly czas w $wiecie trwa proces, w ktérym rozne byty probu-
ja przeobrazi¢ czes¢ swojej zewnetrznosci w swojskosé. Proces ten odbywa sie
kosztem innych podmiotowosci, ktdre przeobrazone stajg sie ,,surowcem” do
reprodukeji innych bytéw. Rzeczywistos¢ jest w cigglym ruchu, weigz istnieje
mozliwos¢ transformacji jednego w drugie. Poniewaz liczba débr i substan-
cji w $wiecie jest skoriczona, zmienia sie tylko ich forma. Tym, co naprawde
pozadane, jest wiec zyskiwanie wiedzy na temat obcych punktéw widzenia,
obcych perspektyw doswiadczania $wiata, gdyz dzieki nim mozliwa jest sku-
teczniejsza interakcja z obcymi. Komunikacja w $wiecie Indian polega na
czasowym ,przyjeciu” punktu widzenia Obcego, na czasowym doswiadcza-
niu $wiata z jego perspektywy, chwilowym, cielesnym ,upodobnieniu sie” do
obcego bytu, tymczasowym przyjeciu atrybutow jego cielesnosci, a zarazem

35  M.N. Vilaga Aparecida Chronically unstable bodies: reflections on Amazonian corporalities, ,Jour-
nal of The Royal Anthropological Institute” 2005 no. 11, s. 445-464; E.B. Viveiros de Castro GUT
Feelings About Amazonia: Potential Affinity and the Construction of Sociality, w: Beyond the Vi-
sible and the Material: the Amerindianization of Society in the Work of Peter Riviére, eds. L. Rival,
N. Whitehead, Oxford University Press, Oxford 2001, s. 19-43. Zob. omowienie T. Bulinski Ludzie,
zwierzeta i inne byty w $wiecie Indian Amazonii. Wstep do perspektywizmu, w: Ludzie i nie-ludzie.
Perspektywa socjologiczno-antropologiczna, red. A. Mica, P. tuczeczko, Wydawnictwo Orbis
Exterior UG, Gdansk 2011, s. 89-114.
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przeobrazeniu swojego ciala. Podzial na zewnetrzne/wewnetrzne biegnie
nie tylko miedzy ,gatunkami” r6znych bytéw, np. Indianami a zwierzetami.
On przepaja calg rzeczywistos¢é: jest obecny takze wsrdd wlasnego ,gatun-
ku” (np. grupy etnojezykowej), gdzie cztonkowie innych grup regionalnych
s3 bardziej obcy od czlonkéw wlasnej grupy, a takze w ramach swojej grupy
lokalnej, gdzie jedni jej czlonkowie (powinowaci) s bardziej obcy od innych
(krewni), zachodzi takze w ramach samej jednostki, gdzie jedne czesci osoby
(to, co zewnetrzne, tj. cialo) sg bardziej podatne na uspotecznienie/uswoje-
nie, a drugie mniej (to, co wewnetrzne, tj. jaza, ,duch’, ,dusze ciala” — formy
podmiotu aktywne w czasie snu i transu).

Podstawowym sposobem uspoleczniania 0s6b, tworzenia z nich czlonkéw
wlasnej grupy, jest zmiana, przeobrazanie ich ciala. Odbywa sie to za pomo-
cg roznych technik (m.in. spozywania tego samego pokarmu, wykonywania
tych samych dzialan). Jedna z nich polega na pokrywaniu skdry wzorami,
malowaniu jej, robieniu tatuazy, przebijaniu niektorych czesci ciata (uszu,
nosa, warg), ogélnie — na jego transformowaniu. Zreszta nie tylko ciala. Za-
sadniczo przeksztalcanie substancji, przedmiotdw, rzeczy, 0séb odbywa sie
za pomoca przeobrazania ich powierzchni. Indianie Amazonii, jedni bar-
dziej, drudzy mniej, przywiazuja wage do tego, jak sie postepuje i co dzieje
sie z formg, ksztaltem, naczyniem, ktére zawiera w sobie szeroko rozumiang
substancje. Cze$¢ dzialan jest nakierowana na wytwarzanie swojskosci, tego
co wewnetrzne, na uspolecznianie oséb. Czes¢ jednak — przeciwnie, ma na
celu zdobywanie cielesnych aspektéw bytéw zewnetrznych, na inkorporacje
ich zdolnosci i atrybutéw. W etnografiach wielu ludéw opisano proces ,za-
rzadzania” Obcoscig przez kontrolowane przyswajanie aspektow cielesnosci
obcych. Mozna wiec widzie¢ strdj, ozdoby, malunki i wzory na skorze jako ro-
dzaj ubrania, ktére podmiot potrafi ,zaktada¢”i,zdejmowacé” w zaleznosci od
potrzeb. To zas wymaga wiedzy i praktyki. Nauczenie sie przyjmowania per-
spektyw innych ,gatunkéw” przez czasows transformacje swojego ciala jest
procesem diugotrwalym, indywidualnym i wymagajacym doswiadczenia.
W ten wlasnie sposéb nurt studiéw antropologicznych nad grafig interpre-
tuje wzory i malunki robione przez Indian®. Jest to spos6b zmieniania stanu
osoby lub rzeczy, na ktdra zostaly one naniesione. Wzory maja konkretne

36 Np. Grafismo Indigena, org. L. Vidal, Nobel/Fapesp/Edusp, Séo Paulo 1992; A. Barcelos Neto
A arte dos sonhos. Uma iconografia amerindi, Assirio & Alvim, Lisboa 2002; P. Gow Piro designs:
Painting as Meanigful Action in An Amazonian Culture, ,Journal of the Royal Institute” 1999 (n.s.)
no. 5, s. 229-246; tegoz An Amazonian Myth and its History; S.L. da Silva Macedo O belo expressi-
vo:a comunicabilidade dos padrées grdficos amerindios, ,Espaco Amerindio” 2007 n.1 (1), s. 62-72.
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dzialanie fizyczne w $wiecie, jedne przyciagaja odpowiednie byty, inne je od-
straszajg. I tutaj wracamy do kwestii pisania.

Biali to konkretny ,gatunek” bytéw w swiecie. Niebezpieczny, ale zarazem
wyposazony w wiele wartosciowych débr (narzedzia, imiona, leki, piesni,
uzyteczne zwierzeta itp.). Czescig ich cielesnosci jest nie tylko nie-czlowiecza
mowa (hiszpaniski czy portugalski), nie tylko specyficzny strdj (ubranie typu
metyskiego), lecz takze specyficzne wzory: nanoszone na ich powierzchnie,
ktdra przyniesli ze sobg — na papier, a takze praktyka, dzieki ktdrej to czynia.
Pisanie ijego produkty, zapisane kartki papieru, naleza do kategorii metafo-
rycznego ,ubrania-ciala’, charakterystycznej dla Biatych dyspozycji cielesnej,
ktérej poznanie i oswojenie utatwia kontakt z nimi*. Dzieki niej Indianin
lepiej rozumie, o co chodzi Bialemu, potrafi w ograniczonym stopniu do-
$wiadcza¢ $wiata jak Bialy oraz odczuwad, ktére aspekty danej sytuacji sa dla
Bialego istotne. Potrafi z nim zbudowac bezpieczna relacje. Indianie uczg sie
wiec tych wzoréw, nanosza je na powierzchnie zwigzang z Bialymi i w zwig-
zanych z nimi miejscach.

Pisanie pojmowane jako rysowanie wzoréw wigze sie wiec z wiedza naby-
wang przez praktyke i nagladownictwo. Pisanie nalezy do tego samego rodza-
ju zjawisk jak desen kolorystyczny na skorze jaguara lub wzdr namalowany
na ciele czlowieka podczas $wieta, ktdry transformuje go w procesie jego
nanoszenia, sprawia, ze jest ono silniejsze, bardziej witalne, zdrowsze, bar-
dziej ludzkie. Stowem, pisanie nie jest przekazywaniem tresci, lecz praktyka
cielesng umozliwiajacg wyksztalcenie dyspozycji cielesnych, ktdre pozwola
na dostrzezenie aspektow rzeczywistosci normalnie dla E'fiepa niedostep-
nych - rzeczywistos$ci Bialych.

Whioski

Wréémy do danych etnograficznych odnosnie do praktyki pisania wérdd
E'fiepa potudniowych. Sprobujmy teraz spojrze¢ na nie w $wietle powyzszych
uwag. Dlaczego Indianie skupiaja pisanie w szkole i wokét szkoly?

37 Np. Indianie Wayapi (Brazylia) nazywajg nauczycieli karetajar, co oznacza dostownie ,wtadce
papieru”, ,wtadce materiatdw pi$miennych”. Jako wtadcy pisania nauczyciele sg zwigzani nie
tylko z wiedzg, jak je tworzy¢, ale takze z jego wytworami, swoimi ,stworzeniami”, tj. z samym
pismem i zapisanymi kartkami. Do nauczycieli nalezy dbanie o swoje ,stworzenia”. Winni im
zapewni¢ mozliwo$¢ reprodukcji i mnozenia sie (S.L. da Silva Macedo Indigenous School Poli-
cies and Politics: The Sociopolitical Relationship of Waydpi Amerindians to Brazilian and French
Guianan Schooling, ,Anthropology & Education Quarterly” 2009 no. 40 (2), s. 170-186.
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Poniewaz jest to miejsce, gdzie kontakty z potencjalnie niebezpieczny-
mi Bialymi sg najbezpieczniejsze; jest to przestrzen najbardziej oswojona,
a zarazem obca. Bliska, lecz odizolowana. Wiadomo, co sie w niej dzieje, lecz
nie oddzialuje ona na przestrzen domowg Indian (budynki szkolne znajdujg
sie daleko od domostw, w ktérych toczy sie codzienne zycie). Obce sg réw-
niez wlasciwe temu miejscu praktyki cielesne: siedzenie w klasach, nosze-
nie ubrar typu metyskiego, przyswajanie obcej mowy (czytanie), nanosze-
nie obcych wzoréw (pisanie), spozywanie obcego pokarmu (positki szkolne
skladajg sie z produktéw przywiezionych ze $wiata metyskiego). Rysowanie
wzordw charakterystycznych dla cielesno$ci Bialych ulatwia przyswojenie
sobie perspektywy Bialego, jego sposobu bycia w $wiecie. Nauka tej wiedzy
ijej wykorzystywanie to kwestia calkowicie indywidualna — zalezy od indy-
widualnych strategii i predyspozycji. Jedne osoby sa ukierunkowane na czesty
kontakt z Bialymi, mimo wigzgcego sie z tym ryzyka, inne zas z Bialymi spo-
tykaja sie sporadycznie i ograniczaja z nimi relacje. Niemniej w kazdym przy-
padku doswiadczenie perspektywy Bialego ijej zapamietanie w ciele, lepsze
badz gorsze, ulatwia interakcje z Bialym. Jest wiec prawdopodobne, ze to nie
sama znajomos¢ pisma jako umiejetnosci (czy technologii) jest dla E'fiepa
atrakcyjna, lecz kontrolowana praktyka cielesnej i czesciowej transformacji,
ktdrej doswiadczajg osoby rysujace wzory charakterystyczne dla Bialych (tj.
przebywajace w szkole i uczgce sie czytad i pisac¢). Pisanie zatem praktykuja
regularnie tylko te osoby, ktore maja regularne kontakty z obcymi, ktdre cze-
sto sie do nich wyprawiaja i pozyskuja od nich rozmaite dobra. To nauczyciele
isanitariusze. Nie dziwi, ze pozostali Indianie nie uzywaja regularnie pisania.
Uzywaja go ci, ktérzy czesto tego potrzebuja. Wspomniane przypadki pisania
poza szkotls, takie jak odrabianie lekcji przez dzieci, sa najprawdopodobniej
zwigzane z obecnoscig przy nich Biatego (czyli mnie — antropologa).

Z tej perspektywy zrozumiale jest, dlaczego centrum szkolnej praktyki
stanowi nauczyciel i kopiowanie tego, co on wytwarza. Nieistotna jest zawar-
tos¢ tej wiedzy, bo nie o przekaz tresci tutaj chodzi. Dlatego tez Indianie moga
uczy¢ sie z pozoru (dla mnie), absurdalnych tresci, jak ,Prawa i obowigzki
dziecka”. Moga w duzym skupieniu odczytywaé, a potem zapisywac infor-
macje o rodzajach energii kinetycznej, dynamicznej, chemicznej, jadrowe;j,
stonecznej, cho¢ s one dla nich na razie niezrozumialte. Mogg tez przerabia¢
jako temat lekeji wstep edytorski do podrecznika, niemajgcy zadnych tresci
dydaktycznych z mojego punktu widzenia. Moga sie go uczy¢ stowo po stowie,
a potem zapisywac, stowo po stowie. Mogg, bo nie chodzi tu o tres¢ czytanek.
Chodzi o akt wdrukowywania w cialo, zapamietywania przez cialo, oczy, uszy,
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jezyk, palce doswiadczania swiata Bialego. I poszukiwanie zrozumienia. Ciato
mozolnie przyswaja perspektywe Bialego przez powtarzanie dziatan wlasci-
wych Biatemu. Zawsze czgstkowo. I zawsze indywidualnie. Jako proces, ktory
zachodzi w osobie, i tylko osoba moze oceni¢ jego efekty.

Dlatego tez i ksigzki, i zeszyty sg nieistotne. To nie brak dbalo$ci. Dla
E'flepd wazny jest akt, dzialanie, to, co dzieje sie z osobg w jego trakcie, a nie
srodek. Produktem aktéw czytania i pisania jest dyspozycja osoby, ktdra je ro-
bila, a nie materialny efekt w postaci wypracowan. Wazny jest akt czytania,
a nie sama ksigzka. Wazne jest rysowanie wzoru, a nie sam wzér. To w akeie
poszukuje sie transformacji perspektywy, zmiany sposobu do$wiadczania
$wiata. To w akcie szuka sie przeblyskow perspektywy Bialego, przyblize-
nia do tego, w jaki sposdb Biali doswiadczaja $wiata. Wiedza nie rezyduje na
powierzchni — nie ma jej takze na papierze czy tablicy. Wiedza jest zawsze
w $rodku, w tym co jest pod powierzchnig. Jest ukryta, niedostrzegalna dla
ciala w jego normalnej dyspozycji. Trzeba zmienié¢ nieco cialo, by dostrzec
czym jest pisanie.

Na koniec wrdémy do sytuacji przytoczonej na wstepu tekstu — rysowa-
nia sléw przez syna Antonia. Czy nieco bardziej staje sie zrozumialy jego
sposéb pisania? We wszystkich obszarach powstawania yameri liczy sie jego
dokladno$¢ i wiernosé kopii, gdyz to precyzyjne odtworzenie prowadzi do
efektu. Chlopak, rysujac jak najwierniej ksztalt liter, dziatat zgodnie z duchem
indianskiej szkoly. Caly proces szkolnego nauczania E'fiepd jest nastawiony
na wychwytywanie bledéw, na likwidowanie ztych kopii, a nie na poszukiwa-
nie prawdy, refleksji czy krytyki. Stad dlugos¢ i pieczolowitosé kopiowania,
ktdre jak sie potem przekonalem, jest zjawiskiem czesto spotykanym wsrod
Indian Amazonii. Z perspektywy metyskich nauczycieli wykonywanie zadan
szkolnych przez indianskie dzieci trwa straszliwie dlugo i $wiadczy o utom-
nosci szkolnej indianskich uczniéw. Z perspektywy nauczycieli indianskich
- trwa tyle, ile powinno, i $wiadczy o prawdziwym trudzie przyswajania obcej
perspektywy.
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Abstract

Tarzycjusz Bulinski
UNIVERSITY OF GDANISK
Drawing Words: Literacy Practices Among the Efiepd in Venezuelan Amazonia

Bulinski's anthropological interpretation of literacy practices among the E'fiepa in
Venezuelan Amazonia consists of four parts. First, he describes the ethnography of
literacy practices among this regional ethnic group; second, he summarizes scholarly
approaches dealing with writing among the indigenous people of Amazonia; third, he
discusses autochtonous terminology used to describe writing, and fourth, he presents
the image of writing as a practice that serves to communicate with other kinds of being.
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