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Szkice

I. Spojrzenie znajdujące posłuch
Kultura nowoczesnego Zachodu, co najmniej od połowy 
wieku XVIII postrzegana jako niekończący się, zorien-
towany na postęp (lub nawet Postęp) projekt moderni-
zacyjny i emancypacyjny, z zadziwiającą konsekwencją 
eksponowała w sferze publicznej oraz w dyskursywnej 
przestrzeni obiegu idei wagę tego, co widzialne, sytuując 
w centrum (uwagi) oko oraz jego – władcze, karcące, 
analityczne – spojrzenie. Metafory, obrazy, a także fan-
tazmaty związane z widzeniem zajmowały niezmiennie 
szczególne miejsce w traktatach filozoficznych, politycz-
nych, teologicznych i naukowych. Już sama idea „oświe-
cenia” (i Oświecenia) wraz z towarzyszącą jej metaforą 
„światła”, które niesie wiedzę i wolność (by wydobyć się 
z mroków niewiedzy), stanowiły wyraźny sygnał uprzy-
wilejowania oka jako narządu zmysłu (i instrumentu 
poznania) ustanawiającego najprostszą i najpewniejszą 
drogę do tego, by ujrzeć prawdę. Jak trafnie podsumował 
to Jean Starobinski:

Około roku 1789 wszędzie spotyka się metaforyczne 
obrazy przedstawiające światło rozpraszające ciem-
ności, życie odradzające się w łonie śmierci, świat 
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u jego zarania. Te proste metafory i odwieczne antytezy zawsze posiadały 
pewną wartość religijną, jednak epoka zdaje się żywić do nich szczególną 
predylekcję. Za sprawą symbolicznej redukcji stary ład przybiera postać 
czarnej chmury, kosmicznej plagi, toteż – w tym samym symbolicznym 
języku – cel walki przedstawia się jako narodziny dnia. Kiedy oczywi-
stość rozumu i uczucia nabiera mocy radosnego prawa, wszelkie stosunki 
władzy i posłuszeństwa nie oparte na tej podstawie zdają się wyłącznie 
mrokiem.1

W ten sposób oko (które widzi), spojrzenie (które ustanawia relacje) oraz 
światło (które wyzwala) stają się głównymi punktami odniesienia dla reflek-
sji antropologicznej i politycznej, nawet wówczas, gdy chce się podważyć ich 
wiarygodność lub zakwestionować ich wagę, jak czyni to ów paryski space-
rowicz czasów rewolucji – poprzedzający w swych „psychogeograficznych” 
ekskursjach po mieście surrealistów i sytuacjonistów – Nicolas Edme Restif 
de la Bretonne, który rozpoczyna swe Noce paryskie taką oto inwokacją do 
puszczyka:

Blask latarni odbijający się w mrocznych głębiach nie pochłania ich, przy-
daje im wyrazu; to ów światłocień w płótnach wielkich malarzy! Błądzi-
łem sam, żeby poznać człowieka. Ileż to rzeczy można zobaczyć, kiedy 
wszystkie oczy są zamknięte!2

Początek swej narracji kronikarz paryskich niepokojów tytułuje równie 
znacząco: Ślepiec w kręgu światła, budując w ten sposób i dramatyczną aneg-
dotę z nocnego życia miasta, i wyrazistą alegorię własnej sytuacji – człowieka 
błądzącego w mroku, po omacku.

Możemy oczywiście, i zapewne powinniśmy, wspomnieć w tym miejscu 
Condillaca, rozważającego w swym Traktacie o wrażeniach przypadek „czło-
wieka mającego tylko słuch”, który „staje się tym wszystkim, co słyszy”3. I on 
jednak przyznaje w dalszej części swej rozprawy: „Wytworzyliśmy w sobie 
tak silne przyzwyczajenie, by osądzać wzrokiem otaczające nas przedmioty, 
że nie wyobrażamy sobie, byśmy mogli tego nie czynić od pierwszej chwili, 

 1 J. Starobinski 1789. Emblematy rozumu, przeł. M. Ochab, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 21.

 2 N.E. Restif de la Bretonne Noce paryskie, przeł. J. Sell, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981, 
s. 5.

 3 E. Condillac Traktat o wrażeniach, przeł. W. Wojciechowska, PWN, Warszawa 1958, s. 58.
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w której oczy nasze otwarły się na światło”4. Condillac przyznaje zatem pry-
mat oku i spojrzeniu, zakorzeniony nawet nie tyle w biologicznym, organicz-
nym uposażeniu człowieka, ile w powszechnym (a więc kulturowym) przy-
zwyczajeniu do „osądzania wzrokiem”. Ten rozpowszechniony obraz tyranii 
spojrzenia i widzialności w cywilizacji oświeceniowej usiłował w ostatnim 
czasie przezwyciężyć Leigh Eric Schmidt w swej książce Hearing Things. Reli-
gion, Illusion, and the American Enlightenment5, zawierającej błyskotliwe analizy 
XVIII-wiecznych praktyk oraz technologii „nasłuchiwania nadprzyrodzone-
go”: głosów duchów, zmarłych i aniołów. Schmidt kreśli fascynujący obraz 
ówczesnych „cudów rozumu”, demaskując zarazem powszechną obecność 
aspektu akustycznego (dźwięku, ucha i słuchania) w dyskursywnej przestrze-
ni Oświecenia oraz jego nieredukowalny (chciałoby się rzec: mroczny lub 
ukryty) wymiar, stykający się z tym wszystkim, co irracjonalne i, w związku 
z tym, usytuowane w domenie nierozumu.

Rzecz jasna z tej właśnie tradycji czerpią także późniejsze teorie filozoficz-
ne, psychologiczne i antropologiczne, jak choćby Foucaultowska koncepcja 
panoptyzmu władzy, która „widzi wszystko, nie będąc widziana”, wywiedziona 
wprost z drobiazgowej analizy więzienia-panoptykonu6, a także Lacanowska 
koncepcja „spojrzenia” – traumatyzującego podmiot, poddany w ten sposób 
kontroli „innego”7.

W tej „kulturze wzroku” – cywilizacji zrodzonej z oczarowania światłem 
i jego zdolnością rozpraszania mroków (zła i niewiedzy, które są wszakże 
tym samym) – zadziwiająco wiele pojęć i metafor, określmy je, drugopla-
nowych i skrytych w cieniu, wiąże się jednak ze słuchem. Co więcej, znacz-
na ich część odwołuje się do relacji władzy, zarazem doskonale wpisując 
się w ową Foucaultowską dialektykę władzy/wiedzy. Przywołajmy w tym 
miejscu choć kilka polskich słów i pojęć, w których bez trudu odnajdziemy 
te właśnie relacje: poznania i (pod)porządkowania, epistemologii i polityki, 

 4 Tamże, s. 69.

 5 Zob. L.E. Schmidt Hearing Things. Religion, Illusion, and the American Enlightenment, Harvard 
University Press, Cambridge MA 2000.

 6 Zob. M. Foucault Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Aletheia – Spa-
cja, Warszawa 1993, s. 235-272.

 7 Zob. J. Lacan Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Édi-
tions du Seuil, Paris 2014, s. 77-135. Krytyczne omówienie tej koncepcji zob. np. H. Foster Powrót 
realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Universitas, Kraków 
2010, s. 153-197.
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wiedzy i władzy. Mamy zatem przede wszystkim „posłuch” (jaki znajdują 
słowa władcy lub kapłana, reprezentujące jego autorytet) i płynące wprost 
z niego „posłuszeństwo” (podwładnego, żołnierza, obywatela), nieco da-
lej sytuuje się „przesłuchanie” (świadka lub oskarżonego) oraz „osłuchi-
wanie” (chorego ciała usytuowanego w analitycznym świetle spojrzenia 
medycznego) i wreszcie – pośród niezliczonych cudów oświeconego ro-
zumu, zaprojektowanych również dla potrzeb Benthamowskiego panop-
tykonu – także i „podsłuch”, umożliwiający instytucjom władzy dyskretną 
kontrolę i nieprzerwaną obserwację (podwładnych, służby, więźniów lub 
obywateli). Porzucając tę dygresję, warto jednak zauważyć, że wszystkie 
pojęcia odnoszące się do sytuacji słuchania bardzo wyraźnie oddziela-
ją od siebie funkcje, rozdzielając role w relacjach władzy – niezmiennie 
wszakże ten, kto, uzyskawszy już posłuch i posłuszeństwo, „słucha” (prze-
słuchując lub podsłuchując) – władzę sprawuje, ten zaś, który mówi (bę-
dąc przesłuchiwanym lub podsłuchiwanym), jest władzy poddany. Czyżby 
więc wieloletnia nieobecność refleksji nad „słyszalnym” w europejskim 
dyskursie antropologicznym miała być źle kamuflowanym śladem daw-
nej władzy tego, który może (pod- lub prze-)słuchać? Bądź nasłuchuje  
nieustannie?

Przyczyny mogły jednak być bardziej złożone. Warto w tym miejscu 
przywołać klasyczną książkę Alana P. Merriama The Anthropology of Music, 
by uzmysłowić sobie, że badania nad dźwiękiem w przestrzeni społecznej 
oraz nad tzw. kulturowymi predykatami słuchania przez lata były prowa-
dzone przede wszystkim w odniesieniu do estetycznego aspektu sonosfery, 
a zatem tylko do dźwięków o charakterze muzycznym (ich tworzenia, słu-
chania, interpretacji czy wartościowania w świecie społecznym). Merriam 
nie kryje zresztą swej orientacji badawczej, zauważając już na wstępie swej 
książki, że zajmować go będzie antropologia muzyki, czyli etnomuzykologia, 
a więc dziedzina usytuowana na styku dwóch innych dyscyplin: etnologii 
i muzykologii, które dostarczą mu narzędzi poznawczych i metod pracy 
oraz określą obszar i zakres prowadzonych badań. Autora The Anthropology 
of Music interesować będą zatem wyłącznie „dźwięki muzyki” oraz sposoby 
jej tworzenia i słuchania (oraz społecznej waloryzacji). Co więcej, uwagi swe 
będzie on (podążając śladem etnologów) odnosił prawie wyłącznie do kul-
tur, które sam określa mianem „niepiśmiennych” – a więc oralnych kultur 
egzotycznych i społeczności typu tradycyjnego, osadzonych w łonie kultu-
ry europejskiej. Tym samym poza obszarem zainteresowania badawczego 
Merriama sytuują się, niejako z definicji, zarówno dźwięki niemuzyczne 
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i sposoby słuchania/słyszenia nie-muzyki, jak i muzyka klasyczna cywi-
lizacji zachodniej, a nawet produkcja muzyczna współczesnej popkultury, 
nie wspominając już o sposobach reprodukcji, redystrybucji dźwięku oraz 
wpływie mediów ma kształtowanie się kultury audialnej. Jest to, jak nietrud-
no zauważyć, ogromny obszar, pełen faktów, zjawisk i praktyk społecznych, 
których badanie nie mieściło się przez lata w kompetencjach antropologii 
muzyki. Był to zarazem „naturalny” teren do badań dla tych wszystkich an-
tropologów, etnologów, historyków i medioznawców, których poszukiwania 
(problemowe i metodologiczne) ukonstytuowały z czasem – w pojemnych 
ramach współczesnego kulturoznawstwa – sound studies, nazywane nie-
kiedy „zwrotem dźwiękowym” w badaniach kulturowych, choć określenie 
to trafniej charakteryzuje pewną tendencję w praktykach artystycznych 
drugiej połowy XX wieku niż podążające za nią zainteresowanie badaniem 
„audiokultury”8.

Nie może zatem dziwić fakt, że Jonathan Sterne w pierwszym podręcz-
nikowym ujęciu sound studies określa je mianem „interdyscyplinarnego fer-
mentu we współczesnej humanistyce”, zarazem sytuując je nie tylko w sztyw-
nych ramach dyskursu akademickiego, ale i poza nim, w swobodniejszych 
metodologicznie obszarach sztuki oraz praktyk życia codziennego9. Z ko-
lei Trevor Pinch i Karin Bijsterveld w podręcznikowym kompendium The 
Oxford Handbook of Sound Studies postulują nowy typ wiedzy, ufundowany na 
doświadczeniu akustycznym (słyszeniu i słuchaniu), podkreślając zarazem 
sceptycyzm, z jakim akademicki świat nauki odnosi się do „nieobiektywnej” 
wiedzy dostarczanej przez (zawodny i zwodzący) słuch w przeciwieństwie 
do obiektywnych danych uzyskiwanych za pośrednictwem zmysłu wzro-
ku10. Zdumienie autorów budzi ta postawa środowisk naukowych w kon-
tekście nieredukowalnego pośrednictwa słuchu w procesie poznawania 
świata (datująca się co najmniej na czasy wynalezienia stetoskopu) oraz, 
przede wszystkim, w międzypokoleniowej i interdyscyplinarnej transmisji 
wiedzy naukowej, będącej częścią obszernego zjawiska „sonifikacji”, a więc 
przekształcania danych naukowych w informacje dźwiękowe przekazywane 

 8 Zob. np. Sound, ed. C. Kelly, Whitechapel Gallery & The MIT Press, London–Cambridge MA 2011.

 9 Zob. The Sound Studies Reader, ed. J. Sterne, Routledge, London–New York 2012. W Polsce pro-
blematykę tę podjął Tomasz Misiak w książce Kulturowe przestrzenie dźwięku, Bogucki Wydaw-
nictwo Naukowe, Poznań 2013.

 10 Zob. The Oxford Handbook of Sound Studies, eds. T. Pinch, K. Bijsterveld, Oxford University Press, 
Oxford 2012, s. 11.
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następnie – za pomocą mowy, w formie wykładów, referatów i odczytów – 
szerokiej publiczności, zarówno akademickiej, jak i niewyspecjalizowanej11. 
Ten tryb komunikowania się środowiska naukowego zarówno wewnątrz jak 
i na zewnątrz jest oczywiście tak stary, jak sama akademia, choć, jak widzimy, 
bywa postrzegany nie tylko jako trywialna oczywistość, ale także jako niezbyt 
wiarygodna droga transferu danych w świecie nauki, zdominowanym przez 
„magiczną” moc tabel, wykresów i wzorów oraz multimedialnych prezentacji, 
którymi wypada wesprzeć ulotną wartość (wypowiadanego) słowa. Zarazem 
jednak Pinch i Bijsterveld dostrzegają kluczowe problemy owego „słuchania 
dla wiedzy” (wytwarzającego „wiedzę zasłyszaną”) – domagające się ustabili-
zowania teoretycznego i metodologicznego. Znajduje się wśród nich zarówno 
pytanie o to, „w jaki sposób uczeni słuchają badanych obiektów”, i powiązana 
z nim kwestia możliwych/nieuniknionych zniekształceń „tego, co słyszane”, 
w procesie mediatyzacji doświadczenia przez aparaturę nasłuchową, jak i, 
należące w istocie do domeny socjologii wiedzy (a być może Foucaultowskiej 
archeologii wiedzy) pytanie o przyczyny tego znamiennego braku zaufania 
akademii i środowiska naukowego do „wiedzy pochodzącej ze słyszenia”. 
Niezależnie od tych wątpliwości metody i techniki sound studies pozwoliły 
już wyodrębnić swoiste dla badań nad dźwiękiem w przestrzeni kulturowej 
obszary i pola problemowe, wśród których najistotniejsze miejsce zajmują: 
kulturowe predykaty słuchania, dźwiękowy wymiar ciała ludzkiego i jego 
aktywności w rozmaitych polach społecznych, udźwiękowienie przestrzeni 
publicznej oraz akustyczny aspekt praktyk życia codziennego, media i media-
tyzacja doświadczenia słuchowego, kulturowe uwarunkowania reprodukcji 
i redystrybucji dźwięku w kontekście pamięci społecznej, usytuowanie do-
świadczenia akustycznego pośród takich zagadnień jak władza/wiedza czy 
tożsamość/różnica. To oczywiście tylko najważniejsze zagadnienia, z których 
analizy wyłania się powoli, lecz systematycznie, kulturowa teoria dźwięku – 
nieredukowalna już ani do aspektu estetycznego (muzyka), ani też do sfery 
komunikacji językowej (mowa).

II. Medium, pamięć, reprodukcja
Rzecz jasna, tak skonstruowane poznawczo i refleksyjnie sound studies po-
zostają w znacznym stopniu współbieżne z postulowaną przez Siegfrie-
da Zielinskiego an-archeologią mediów – owym „zbiorem osobliwości” 

 11 Tamże, s. 23.
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wypełnianym nieustannie przez „znaleziska z bogatej historii widzenia, sły-
szenia i łączenia za pomocą środków technicznych – znaleziska, w których 
rozbłyska coś, co wytwarza ich samoistne świecenie, co zarazem wskazuje 
poza znaczenie i funkcję, jaką tłumaczy kontekst ich powstania”12. Oczywi-
ście ten aspekt an-archeologiczny pozostaje tu istotny (a także kluczowy!) 
o tyle, o ile badacze skupiają swą uwagę na technicznie konstruowanych i/lub 
modyfikowanych metodach słyszenia oraz przesyłania i utrwalania dźwięku. 
Tak czynią choćby Jonathan Sterne w książce The Audible Past. Cultural Origins 
of Sound Reproduction13, Peter Doyle w pracy Echo and Reverb: Fabricating Space in 
Popular Music Recording, 1900-196014 czy Caleb Kelly w Craked Media. The Sound of 
Malfunction15. W tym wymiarze jednak sound studies postępują zarazem w zgo-
dzie z Bachelardowską filozofią nauki i psychoanalizą umysłu naukowego, 
uwypuklając w swych analizach nie tylko postęp wiedzy i rozwój technolo-
gii, ale także ich zbłądzenia i pomyłki („osobliwości”), reprezentowane przez 
„przykłady zaczerpnięte z niezręcznych systemów i niefortunnych geome-
tryzacji”, ufundowane na niezliczonych przeszkodach epistemologicznych – 
szczególnie tych wyrastających z naiwności „pierwotnego doświadczenia” 
akustycznego16.

W tym obszarze mieszczą się niezliczone badania poświęcone zarówno 
mediatyzacji doświadczenia akustycznego przez coraz powszechniejsze i ła-
twiej dostępne media elektroniczne: poczynając od form „archeologicznych”, 
jak walkmany17 czy discmany, aż po formy „futurystyczne”: telefony komórko-
we i iPody, jak i przekształceniom środowiska akustycznego w wyniku dzia-
łania mediów, by wspomnieć tu tylko prace inspirowane ekologią akus tyczną 

 12 S. Zielinski Archeologia mediów. O głębokim czasie technicznie zapośredniczonego słuchania 
i widzenia, przeł. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 47.

 13 J. Sterne The Audible Past. Cultural Origins of Sound Reproduction, Duke University Press, Dur-
ham 2003.

 14 P. Doyle Echo and Reverb: Fabricating Space in Popular Music Recording, 1900-1960, Wesleyan 
University Press, Middletown 2005.

 15 C. Kelly Craked Media. The Sound of Malfunction, The MIT Press, Cambridge MA 2009.

 16 Zob. G. Bachelard Kształtowanie się umysłu naukowego. Przyczynek do psychoanalizy wiedzy 
obiektywnej, przeł. D. Leszczyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 28.

 17 Warto tu przywołać choćby klasyczną dla cultural studies pracę Doing Cultural Studies. The 
Story of Sony Walkman, ed. P. du Gay, Sage Publications, London 2013. W tym nurcie mieści 
się także edycja polskiego magazynu „Glissando” poświęcona kasecie magnetofonowej, zob. 
„Glissando. Magazyn o muzyce współczesnej” 2014 nr 23.
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R. Murraya Shafera – odnoszące się m.in. do dźwięku w przestrzeni publicz-
nej, zanieczyszczenia hałasem miejskiej sonosfery oraz środowisk akustycz-
nych typu lo-fi i hi-fi.

Warto jednak zwrócić uwagę, że w dyskursie sound studies uprzywilejowa-
ną pozycję zajmują zazwyczaj właśnie te media, którym z racji ich charakte-
ru, funkcji czy pozycji społecznej można nadać wymiar „osobliwości” – są 
to zatem media „nieudane” (jak w książce Sterne’a eksponującej potknięcia 
technologiczne w procesie reprodukowania dźwięku), „zapoznane” lub „wy-
parte” przez nowsze technologie (jak walkman), „uszkodzone” (jak w pracy 
Kelly’ego) czy wreszcie „odzyskane” (np. przez sztukę jako komponenty insta-
lacji dźwiękowych). Natomiast w pracach poświęconych mediom aktualnym 
lub historycznym formom mediów dźwiękowych podkreśla się zwykle ich 
aspekt „osobliwy” lub nawet (po Freudowsku) „niesamowity” – modyfiku-
jący w znacznym stopniu ludzkie doświadczanie świata w jego wymiarze 
naturalnym i kulturowym (jak fonograf, który pozwalał usłyszeć przeszłość, 
czy też stetoskop czyniący słyszalnym „niesłyszalne”). Jak bowiem słusznie 
zauważa Salomé Voegelin: „Dźwięk jest niedostrzegalną warstwą świata, 
odsłaniającą jego związki, działania i dynamikę”18. Media zaś czynią go za-
uważalnym, wiodąc słuchacza ku nowym terytoriom, w których objawiają się: 
głos osoby oddalonej o tysiące kilometrów, koncert sprzed kilkudziesięciu 
lat czy wreszcie mój własny głos – w niesamowity sposób odseparowany 
od mojego ciała i przemawiający do mnie z innego miejsca w innym czasie. 
W ten sposób z działania mediów akustycznych rodzą się „dźwiękowe światy 
możliwe”, eksplorowane następnie przez badaczy i artystów, takich jak choćby 
Christina Kubisch, która w nagraniach zebranych na płycie Five Electrical Walks 
(Important 2007), dokumentującej działania w różnych miastach na świecie, 
pozwala swym słuchaczom „usłyszeć niesłyszalne” – odgłosy pól magne-
tycznych emitowanych przez otaczające nas urządzenia elektryczne, zebra-
ne przez specjalnie przystosowane zestawy słuchawkowe. Tak poszerzone 
doświadczenie rzeczywistości staje się z czasem integralną częścią kultury: 
krytyki ekologicznej, działań artystycznych oraz praktyk życia codziennego.

III. Krytycznym uchem
W tę przestrzeń, rozpościerającą się między dźwiękiem jako fenomenem 
akustycznym – pamięcią i jej mediami oraz władzą, wkraczają sound studies, 

 18 S. Voegelin Sonic Possible Worlds. Hearing Continuum of Sound, Bloomsbury, New York 2014.
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niebędące wyłącznie ani archeologią mediów, ani ekologią sonosfery, lecz 
formą kulturowej krytyki społecznych form słuchania i wytwarzania dźwię-
ków. Sound studies wzrastają zatem w antropologicznej szczelinie, w której 
„dźwięki pozostają dźwiękami”, by użyć tu pamiętnych słów Johna Cage’a, 
i nie przekształcając się formalnie w muzykę, spełniają w swoisty sposób 
funkcje wehikułów władzy i wiedzy, sensu i hałasu (szumu), tożsamości 
i różnicy, przemierzając pola społeczne i tworząc osobliwą przestrzeń au-
diokultury, redukowaną dotąd w refleksji badawczej do sfery mowy i muzyki. 
Badania nad dźwiękiem znajdują zatem swe miejsce w studiach nad historią 
kultury, zwłaszcza zaś współczesnej popkultury, interpretowanej teraz pod 
kątem mniej lub bardziej dyskretnych przekształceń audiosfery, za sprawą 
takich zjawisk jak mediatyzacja doświadczenia akustycznego (przez radio 
tranzystorowe i słuchawki), ekspansja muzyki popularnej jako podstawowe-
go czynnika tworzącego tożsamość kolejnych pokoleń młodzieży, opresyjny 
charakter muzaka etc. Takim właśnie zagadnieniom poświęcone są niedawne 
prace Louisa Niebura19, Roba Younga20 czy Simona Reynoldsa21, które pozo-
stając rozważaniami z zakresu historii mediów czy popkultury, eksponują 
zarazem dźwiękowy aspekt opisywanych zjawisk i faktów (taki jak choćby 
elektryfikacja instrumentów akustycznych w brytyjskiej muzyce folkowej 
czy wprowadzenie elektronicznych syntezatorów dźwięku do studiów ra-
diowych BBC), nie traktując go li tylko jako tła procesów dziejowych, swo-
istego „szumu historii”, lecz postrzegając jako istotny czynnik kulturotwórczy. 
Podobny wymiar mają również książki poświęcone tożsamości afroamery-
kańskiej i afrokaraibskiej diaspory, napisane przez takich badaczy jak Chri-
stopher Partridge22, Martin Munro23, Deborah Kapchan24, Louise Meintjes25, 

 19 Special Sound. The Creation and Legacy of the BBC Radiophonic Workshop, Oxford University 
Press, Oxford–New York 2010.

 20 Electric Eden. Unearthing Britain’s Visionary Music, Faber & Faber, New York 2011.

 21 Retromania. Pop Culture’s Addiction to Its Own Past, Faber & Faber, New York 2011.

 22 Dub in Babylon. Understanding the Evolution and Significance of Dub Reggae in Jamaica and Bri-
tain from King Tubby to Post-Punk, Equinox Publishing, London 2010.

 23 Different Drummers: Rhythm and Race in the Americas, University of California Press, Berkeley 
2010.

 24 Traveling Spirit Masters. Moroccan Gnawa Trance and Music in the Global Marketplace, Wesleyan 
University Press, Middletown 2007.

 25 Sound of Africa!: Making Music Zulu in a South African Studio, Duke University Press, Durham 
2003.
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Kodwo Eshun26 czy wreszcie Steve Goodman27, badających z uwagą splot 
technologii, religijności oraz narracji tożsamościowych afrykańskich imi-
grantów, uobecniający się w tworzonej przez nich „kulturze dźwięku” (ryt-
mów muzyki i mowy, efektów brzmieniowych ewokujących doświadczenie  
religijne etc.)

Wyrazistych przykładów poznawczego i refleksyjnego potencjału sound 
studies dostarczają kolejne publikacje powołanego do istnienia przez Brando-
na LaBelle’a wydawnictwa Errant Bodies, specjalizującego się w krytycznym 
nasłuchiwaniu kultury w rozmaitych jej przejawach: artystycznych, medial-
nych, oraz w dziedzinie praktyk życia codziennego. Wśród książek wydanych 
przez berlińską oficynę wydawniczą (m.in. w intrygującej serii Critical Ear28) 
znajdziemy zarówno książkę Christofa Migone’a poświęconą dźwiękom so-
matycznym29, studium Allena S. Weissa o mimesis i reprezentacji w muzy-
ce30, jak i fascynującą, na poły etnograficzną opowieść Alessandro Bosettiego 
o tym, w jaki sposób Afrykanie słyszą najwybitniejsze dzieła europejskiej 
i amerykańskiej awangardy muzycznej31. Sam Brandon LaBelle wyspecja-
lizował się zaś w drobiazgowych analizach dyskretnych szumów i nieznoś-
nych hałasów życia codziennego oraz przestrzeni publicznej, odkrywając 
niestrudzenie ich opresyjny charakter, wymiar tożsamościowy i potencjał 
estetyczny32.

Sound studies otworzyły również perspektywę badań nad tym wszyst-
kim, co w dźwiękowej (a raczej dźwiękotwórczej) aktywności człowieka jest 
czysto cielesne i wychodzi poza język, będąc zarazem mową niewerbalną, 
wolną od słowa jako podstawowego narzędzia komunikacji społecznej. Cia-
ło staje się w takim ujęciu swoistą „fabryką dźwięków”, by użyć tu metafory 

 26 More Brilliant Than the Sun: Adventures in Sonic Fiction, Quartet Books, London 1998.

 27 Sonic Warfare. Sound, Affect, and the Ecology of Fear, The MIT Press, Cambridge MA 2012

 28 W której wydano m.in. monografie poświęcone takim twórcom sound art-u, jak Yasunao Tone 
czy John Duncan.

 29 Zob. Ch. Migone Sonic Somatic. Performances of the Unsound Body, Errant Bodies Press, Berlin 
2012.

 30 Zob. A.S. Weiss Varieties of Audio Mimesis: Musical Evocations of Landscape, Errant Bodies Press, 
Berlin 2008.

 31 Zob. A. Bosetti African Feedback, Errant Bodies Press, Berlin 2006. O pracy tej pisałem obszer-
niej w szkicu: Parmegiani in the bush. O kulturowej bibliotece dźwiękowej, „Fragile” 2013 nr 3 (21).

 32 Zob. np. B. LaBelle Acoustic Territories. Sound Culture and Everyday Life, Continuum, New York 
2010; tegoż Background Noise: Perspectives on Sound Art., Continuum, New York 2006.
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zaproponowanej przed laty przez Henriego Chopina, zapewne pierwszego 
poetę „analfabetycznego”33 i pierwszego, który w swej praktyce poetyckiej 
użył magnetofonu, po to tylko, by sięgnąwszy po niego, natychmiast porzucić 
słowo i za jego pomocą przezwyciężyć przemożną władzę języka, skupiając 
się na tym wszystkim, co słowo czyni możliwym, co je poprzedza lub też, 
ostatecznie, czyni (nie)słyszalnym i (nie)ważnym: oddech, sapanie, jąkanie, 
mruczenie, mlaskanie i inne głosy ciała oraz omsknięcia języka – wzmoc-
nione elektronicznym pogłosem i utrwalone na taśmie magnetycznej jako 
jedyna w swoim rodzaju poezja nie-mowy.

W taki właśnie sposób, eksponując komunikacyjną i estetyczną funk-
cję somatoakustyki, Christof Migone w pracy Sonic Somatic34 skupia się na 
pozajęzykowych dźwiękach (sygnałach akustycznych) ludzkiego ciała: po-
mrukach, szmerach i hałasach, tworzących oprawę akustyczną wszystkich 
innych form ludzkiej aktywności komunikacyjnej. Z kolei Brandon LaBelle 
w swej ostatniej książce Lexicon of the Mouth35 oswaja pojęciowo „poetykę 
i politykę głosu oraz wyobraźni oralnej”, poświęcając uwagę, z wnikliwością 
godną encyklopedysty (pisze wszakże leksykon!) oraz ze swobodą eseisty, 
pozasłownym środkom ekspresji ludzkich ust: szeptom i krzykom, mru-
czeniu i gwizdaniu, nuceniu, mlaskaniu, ssaniu i przełykaniu czy wreszcie 
wybuchom śmiechu i płaczu. „Słownik” ten dowodzi w sposób wielce prze-
konujący, że kulturowe imaginarium oralności jest niebywale różnorodne, 
zaś także w ustach człowieka mowa (oraz słowo, które można wszakże „po-
łknąć” lub „wypluć”) jest zaledwie drobną cząstką tych form aktywności, 
które mogą zostać spożytkowane w funkcji komunikacyjnej i dzięki którym 
ciało zaznacza dźwiękiem swą obecność w świecie.

W tym nurcie doskonale mieści się także dokonana przez Oskara Szwa-
bowskiego analiza „krzyku Yan”, przywoływanego w książce Pun Ngai Pra-
cownice chińskich fabryk, przypadku „histerycznej kobiety”, budzącej ze snu 
współlokatorki w hotelu robotniczym:

 33 Praktykę poetycką Chopina omawiałem szerzej w szkicach: Henri, wyrodny wnuk Fryderyka? 
O koncepcji „języka poetyckiego” Chopina, „Glissando. Magazyn o muzyce współczesnej” 2006 
nr 9, s. 34-36, oraz Ciało. Wokół muzyki Henri Chopina, w: Krew na liściach. Muzyka jako teoria 
społeczna, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2010, s. 11-21 [współautorzy: M. Libera, 
W. Ziemilski].

 34 Zob. Ch. Migone Sonic Somatic…

 35 Zob. B. LaBelle Lexicon of the Mouth. Poetics and Politics of Voice and the Oral Imaginary, Blooms-
bury, New York–London 2014.
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Krzyk Yan nie zostaje potraktowany jako przejaw rozhisteryzowanego 
podmiotu, ani jako efekt zaburzeń wymagających indywidualnej tera-
pii. Krzyk Yan jest manifestem. Pełnoprawną wypowiedzią – nie tyle 
opisową, co performatywną. Rozlegając się w nocy, rozchodząc po po-
grążonych w mroku pokojach hotelu robotniczego, nie tylko informuje 
o krzywdzie, ale również przerywa sen. […]
Krzyk Yan budzi […] ze snu, zmusza do konfrontacji z rzeczywistością, 
jednocześnie otwierając na sen, który niesie wywrotowe pragnienia. 
[…] Performatywność krzyku ma więc zarówno charakter illokucyj-
ny, jak perlokucyjny. W przypadku pierwszym, sam akt jest krytyką, 
przerwaniem letargu, szumu dyskursu. Ujawnia ucisk, w którym tkwią 
wytwarzane przezeń podmioty. […] W przypadku drugim, krzyk jest 
otwarciem, prowokuje do poszukiwania takiej organizacji społecznej, 
w której wiele źródeł cierpienia zostanie zlikwidowanych.36

W tej analizie to, co dźwiękowe (w ekspresji i doświadczeniu), zyskuje 
zarazem wymiar płciowy, polityczny i ekonomiczny – określając tożsamość 
krzyczącej na kilku płaszczyznach jej społecznej egzystencji, wpisując za-
razem ów incydent akustyczny w ramy narracyjne (wypowiedź-manifest), 
somatyczne (głos nieświadomego ciała) i afektywne (trauma i sprzeciw).

A jednak refleksja wyrastająca z sound studies najciekawsze efekty przy-
nosi wtedy, gdy porzuca wyraźnie zdefiniowane obszary badawcze i meto-
dologiczne procedury, by skupić uwagę na samym fenomenie słuchania oraz 
tożsamości i konstytucji poznawczej słuchającego podmiotu. Najdobitniej-
szymi przykładami takiej właśnie orientacji są z pewnością książki Davida 
Toopa: Ocean of Sound, Haunted Weather i Sinister Resonance37, w których autor, 
sytuując się – jako słuchający, w centrum zainteresowania, rozważa kolejno 
związki dźwięku i ciszy z „pamięcią”, „fantazjowaniem” i „niesamowitym” (in-
terpretowanym przezeń w zgodzie z tradycją freudowską). Prace te przynoszą 
zarazem imponującą erudycją propozycję „czytania kultury” przez pryzmat 
(to niezręczne słowo w tym kontekście) słuchu – słyszenia i słuchania, stara-
jąc się uwolnić interpretacje kulturowe od „tyranii oka” i „dominacji obrazu”. 

 36 O. Szwabowski Uniwersytet – fabryka – maszyna. Uniwersytet w perspektywie radykalnej, PWN, 
Warszawa 2014, s. 14-16.

 37 Zob. D. Toop Haunted Weather. Music, Silence and Memory, Serpent’s Tail, London 2004; tegoż 
Ocean of Sound. Aether Talk, Ambient Sound and Imaginary Worlds, Serpent’s Tail, London 1995; 
tegoż Sinister Resonance. The Mediumship of the Listener, Continuum, New York 2011.
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Tym tropem podąża także Daniela Cascella w swej niedawnej publikacji: En 
Abîme38, w której biorąc za punkt wyjścia spacery po Rzymie, malarstwo Wil-
liama Baziotesa i kompozycję Giovanny Marini Cantata per Pier Paolo Pasolini, 
kreśli fascynujący obraz pamięci wyłaniającej się nieoczekiwanie z uważnego 
i cierpliwego nasłuchiwania miasta.

Ten styl myślenia o dźwięku, głosie, pamięci i cielesności rozlewa się 
jednak szerzej, przenikając także w obręb refleksji filozoficznej, czego naj-
lepszym przykładem jest niewielka książka Claude’a Jaeglégo Portret oratorski 
Gilles’a Deleuze’a o kocim spojrzeniu39, napisana z głębokim i uzasadnionym prze-
konaniem, że: „Wokalizacja idei to defilada postaci i ich występy: wymiana 
niepoważnych łgarstw, teatralne zderzenia, wzajemne zachwyty, epizody dia-
logowe…”40. Jaeglé dokonuje po prostu swoistego przeglądu „scenicznych” 
wcieleń Deleuze’a-wykładowcy na podstawie drobiazgowej analizy prze-
kształceń jego głosu, stanowiącego ekspresję kolejnych tożsamości filozofa: 
myśliciela, klauna, sowizdrzała, czarodzieja, ogra, konającego starca… Uwagę 
analityka przykuwają nie tylko słowa i ich intonacje, ale też wszystko to, co 
pre- lub pozawerbalne: „seria bulgotów”, „upiorny ton drapiący jego gardło”, 
osobliwy i groźny „rumor”. W tym wszystkim, twierdzi z uporem Jaeglé, ujaw-
nia się także filozoficzna postawa Deleuze’a-mówcy.

Jak to możliwe? Oto mamy przed sobą eseistyczne studium artykulacji 
wokalnej Gilles’a Deleuze’a podczas jego seminariów filozoficznych w Vin-
cennes, napisane po latach przez jednego z jego słuchaczy – na podstawie 
nagrań z archiwalnych taśm z wystąpieniami filozofa, z których wyłania się 
obraz wykładu filozoficznego jako aktu dźwiękowej przemocy – rozbudo-
wanej strategii narzucania znaczenia, towarzyszącej wypowiadaniu poję-
cia. Wszystko to rozgrywa się zaś w warstwie pozasłownej – na poziomie 
intonacji, artykulacji – w sferze zawłaszczania publicznej przestrzeni mocą 
dominującego głosu filozofa. Jego orężem staje się okrzyk filozoficzny – eks-
klamacja rozumu objawiającego się w przemocy samego dźwięku, za pomocą 
której filozof podbija i czyni sobie poddanym audytorium – ustanawiając 
w przestrzeni publicznej pojęcie, wokalizując ideę. Zdaniem Jaeglégo (kro-
czącego tropem Deleuze’a) filozof jest nie tylko twórcą (jak muzyk i poeta), 

 38 D. Cascella En Abîme: Listening, Reading, Writing. An Archival Fiction, Zero Books, Winchester– 
–Washington 2012.

 39 C. Jaeglé Portret oratorski Gilles’a Deleuze’a o kocim spojrzeniu, przeł. M. Jacyno, Oficyna Nauko-
wa, Warszawa 2013.

 40 Tamże, s. 28.
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ale także zdobywcą i tyranem, który swe pojęcia wykuwa w hałasie i narzuca 
światu z mocą okrzyku – w istocie będącego okrzykiem wojennym, mającym 
zabić „głos mistrza”.

Jednak te okrzyki, rzężenia, szmery, śmiechy, szepty są dla Deleuze’a spo-
sobnościami afektywnymi, a dopiero potem sposobnościami wokalnymi. 
Te siły poszukują głosów, a kiedy się na nie natkną, wcielają się w dźwię-
ki, przyjmują postać kompozycji wokalnej i mieszają się ze sposobem 
mówienia. Głos jedynie czyni słyszalnym to, co jest szeptem, śmiechem 
czy okrzykiem w zniekształceniu, którego doznaje, kiedy opanowują go 
te afekty.41

Najciekawsze w książce Jaeglégo jest jednak uwzględnienie owej ocala-
jącej i pośredniczącej roli niedyskretnej taśmy magnetycznej, spełniającej 
tu funkcję swoistego dźwiękowego gabinetu osobliwości (filozoficznych), 
w którym można usłyszeć to wszystko, co się filozofom wymyka niechcący 
a co okazuje się tajnikiem ich warsztatu, w bezlitosnej walce o dominację 
w świecie pojęć. Taśma separuje zatem nie tylko głos od filozofa, ale także 
i jego samego od sceny, na której prezentował swój performance, zaś nowa, nie-
oczekiwana publiczność, złożona ze słuchaczy nagrań, słyszy „pomruki, zgiełk 
zbliżającej się myśli, drobienie po omacku, poszukiwania i ładunek agresji ob-
wołujący objawienie się którejś z zasad rozumu”42. I wszystko to w poszumie 
taśmy magnetycznej – poza słowami, które zdają się najmniej istotne, „kiedy 
to, co daje zapłon do stworzenia pojęcia, okrzyk, nagle przechodzi przez głos 
i straszliwie go zniekształca”43. Z nagrań Deleuze’a przemawia zatem filo-
zoficzny upiór – czyli „głos bez twarzy”, jak za Michelem de Certeau powta-
rza Jaeglé. Tenże upiór narzuca (prze)mocą swego głosu znaczenia i tworzy 
pojęcia, których przez lata przyjdzie nam słuchać z trwogą oraz posłusznie 
używać. Wszystko to możemy usłyszeć – słuchając uważnie i (od niedawna) 
analitycznie – uchem krytycznym i dostrojonym do rzeczywistości tak, by nie 
ronić z niej tego, co z racji hałasu świata lub (pozornej) oczywistości z dawna 
znanych kategorii było li tylko dyskretnym szumem tła.

 41 Tamże, s. 41.

 42 Tamże, s. 62.

 43 Tamże, s. 55.
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Tyranny of the Eye, Humility of the Ear? On the Need for Sound Studies

This article presents contemporary sound studies by outlining its field of interest as 
well as its main problems and concepts. Brzostek contextualizes sound studies with 
discussions on media and collective memory, the dialectics of voice and power, as well 
as the reproduction of sound and cultural identity. This context also includes themati-
cally and methodologically diverse studies on the media coverage of acoustic experience 
through electronic media (from ‘archaeological’ forms such as the Walkman or the Disc-
man to such ‘futuristic’ forms as mobile phones and iPods), as well as studies on these 
media’s effect on the transformation of the acoustic environment. Brzostek presents 
works inspired by R. Murray Shafer’s acoustic ecology, which touch on sound in the public 
sphere, urban soundscapes marked by noise pollution, as well as the acoustic environ-
ments of lo-fi and hi-fi.
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