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Maintenant, voyons la coulisse, latelier, le laboratoire,
le mécanisme interieur.

Charles Baudelaire

wywiadzie udzielonym w 1996 roku, wypowiadajac

sie na temat pisania i loséw wtasnych tekstow,
kiedy zostaly juz ukonczone, Zbigniew Herbert okreslit
prace pisarza jako ,przygode z nieskonczonoscia”. Wobec
tej nieskoniczonosci czasowej — Herbert cytuje Norwida
i,korektorke wieczng” — pisanie jest aktem ,.samobdj-
czym”, gdyz przyszlo$¢ moze calg te tworczos¢ kiedy$
odrzucié, a to, co bylo sukcesem, zostanie ,zapomnia-
ne”. Poeta deklaruje wiec, ze jego rola koticzy sie na tym,
»ze [przynosi| czytelny maszynopis wydawcy i z rekg na
sercu [moze] powiedzie¢: «Nic lepszego nie udalo mi sie
wymysli¢»”. Zaczyna sie wtedy historia odbioru dziela,
nad ktorg autor nie panuje, i, ksigzki zaczynajg zy¢ wlas-
nym bytem”. Poeta dodal tez, ze kiedy p6zniej ktos prawi

1 Przedmowa Ch. Baudelaire'a do E.A. Poe La genese d'un poéme, w:
Histoires grotesques et sérieuses, trad. Ch. Baudelaire, éd. M. Lévy
fréres, Paris 1871.

Francesca Fornari —
pracownik naukowy,
wyktadowca literatu-
ry polskiej na Uniwer-
sytecie Ca'Foscari-
-Venezia. Jest autorka
monografii 0 poezji
Jozefa Czechowicza
Architettura dellim-
maginazione (2010),
artykutow i esejow

o polskiej poezji XX
wieku. Ttumaczyta
m.in. wiersze Krynic-
kiego, Julii Hartwig,
Herberta. Pracuje
nad ksiazka Przygoda
z nieskoriczono-

sScig. O brulionach
Herberta.

307



308

teksty DRUGIE2015/6 INNoOSCI

mu komplementy, to ma on wrazenie, jakby slyszal o dobrej znajomej czy
przyjacielu, bo ,to juz mnie nie dotyczy, to juz nie jest moje”2

,10 juz nie jest moje”, a przedtem byto — nie mozna lepiej okresli¢ afek-
tywnego, wyjatkowego zwigzku autora ze swoimi brulionami, tzn. z wlasnym
przed-tekstem, z notatkami, z kartkami, z materialnym nosnikiem pisania,
na ktérym zapisuje magmatyczny material jezykowy i myslowy, w brulionach
jeszcze na wolnosci, w stanie potencjalnym, we wladaniu swojego autora.

O materialnych produktach sztuki pisarskiej Herbert wyrazal sie dos¢
negatywnie, to, co definiowal , posrednig dzialalnoscig artystyczng’, ,czer-
nieniem papieru’, produkuje , obiekt’, ktdry ,jako rzecz” jest,nikla”, poniewaz
po prostu ,zapisany papier to co$ brzydkiego™. Te ,brzydkie papiery”, na
szczescie, Herbert przechowywal, porzadkowal, trzymal w teczkach, wozit
ze sobg*.

Przygoda z nieskoniczonoscig jest trafnym okresleniem pracy pisarza nad
swoimi brulionami, ktére uczestniczg — podkreslaja to francuscy badacze ge-
netyczni — w czasowosci innej niz zamknieta struktura tekstu ostatecznego.
Czasowos¢ wewnetrzna kartki brulionu jest otwarta na rozwoj, na liczne
kombinatoryczne jezykowe aranzacje pisarza, ktéry nad tymi bialymi kart-
kami panuje®. Na stronach rekopiséw inscenizuje sie ,teatr mozliwosci”, ktdre

2 Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskata, ,Notatnik Teatralny” 1996 nr 11, s. 122-131
[rozmowa przeprowadzona w Warszawie 23 kwietnia 1994 roku], w: Herbert nieznany. Roz-
mowy, Fundacja Zeszytoéw Literackich, Warszawa 2008, s. 220. Zob. tez wywiad z Markiem
Sottysikiem Swiatto na murze, ,Czas Krakowski” 1994 nr 260, s. 7, w: Herbert nieznany, s. 118.
Lebrave, analizujgc wtasciwosci bruliondw, podkresla, ze pisarze czesto maja podobna opinie
na temat zmiany statusu witasnych tekstéw, kiedy przechodzg z brulionu do maszynopisu:

.Certains disent méme qu'ils voient leur texte comme si c'était le texte d'un autre” [niektérzy
mowia nawet, ze widzg wiasny tekst jak tekst kogos innego], w: J.-L. Lebrave Lecture et analyse
des brouillons, ,Langages” 1983 no. 69, s. 11-23, http://www.item.ens.fr/index.php?id=187203,
(26.10.2007).

3 Z.Herbert Labirynt nad morzem. Rozmawia Andrzej Babuchowski, zapis rozmowy przygotowa-
nej dla Polskiego Radia w Katowicach i emitowanej jesienig 1971 roku, w: Herbert nieznany, s. 29;
Niewyczerpany ogréd, rozmawia Marek Zaganczyk, ,Tygodnik Powszechny” 23 sierpnia 1998
nr34, s. 9, w: Herbert nieznany, s. 205; Za nami przepasc historii. Rozmowa Zbigniewa Taranienki,

+Argumenty” 28 listopada 1971 nr 48, s.1, 6,11, w: Herbert nieznany, s. 36.

4 Zob.wspomnienie Barbary Torunczyk Bez tytutu, czyliZapiski redaktora, w: Updritrwanie. Wspo-
mnienia o Zbigniewie Herbercie, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2000, s. 97.

5 Zob. ). Levaillant Postface. D'une logique l'autre, w: Lecons d¥écriture. Ce que disent les manuscrits.
En hommage a Luois Hay, textes réunis par Almuth Grésillon et Michaél Werner, Lettres Mo-
dernes, Minard, Paris 1985, s. XX.
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pracujg razem w sprzeczno$ciach, w zaprzeczeniach, w chwilowych konstruk-
cjach sensu. [ w tej przestrzeni pisarz jest homo nudus, nagim cztowiekiem
stajacym przed jezykiem i przed samym soba®.

Oporne, tajemnicze, obce przedmioty — bruliony Herberta czasem sg jak
pola bitwy, a czasem to starannie zapisane kartki. Rekopisy sg przestrzenig
intymnosci i wolnosci pisarza, pokazuja nam scene retoryki, pola odrzuco-
nych mozliwosci, drogi niewykorzystane, slepe uliczki, sa $ladem procesu
powstawania tekstu. Dzisiaj lektura bruliondéw pozwala zajrze¢ do kuchni
Herberta, do jego oficyny tworczej.

Co nam moéwig rekopisy? Jaki dialog prowadzg kruche kartki notatnikéw
pisarza z drukowang, ostateczng wersjg tekstu? Jaki pozytek mamy z tej oso-
bliwej, zakazanej, bo za zycia autora na pewno niedozwolonej, lektury? Jak
zrekonstruowac geneze tekstu? Badajac mozliwosci odpowiedzi na te i inne
pytania, bede odnosi¢ sie do prac teoretycznych i metodologicznych bada-
czy pracujacych w ramach paryskiej grupy Institut des Textes et Manuscrits
Modernes (ITEM). Prace nalezgcych do niej genetykéw (Debray-Genette,
Hay, Ferrer, De Biasi, Grésillon) obfitujg w cenne sugestie teoretyczne i me-
todologiczne dla tego, kto zbliza sie do tych osobliwych, , brzydkich” przed-
miotéw, jakimi sg rekopisy. Dla genetycznych badaczy bruliony sg tekstami
otwartymi natury heterogenicznej, w pracy nad ich opracowaniem trzeba
braé pod uwage ich aspekt materialny — papier, atrament — a takze ich strone
wizualng — dopiski, skre$lenia, tajmnicze znaki i rysunki kreslone przez pi-
sarzy. Brulion przedstawia przede wszystkim dynamiczng materie jezykows,
w kazdej chwili na nowo zmieniang, az do momentu, gdy pisarz zdecyduje sie
na ostatni krok, na zamkniecie tekstu’. Proba rozszyfrowania i odtworzenia

6 Zob.).Levaillant Postface..., s. XIX; |. Neefs Lénonciation graphique (Iécriture des manuscrits), w:
Enonciation et parti pris. Actes du colloque de I'Université d'Anvers, février 1990 no. 5, 6, 7, éd.
W. De Mulder, F. Schuerewegen, L. Tasmowski, Rodopi, Amsterdam 1992, s. 283-291, http://
www.item.ens.fr/index.php?id=172935 (28.06. 2007).

7 Zob.).-L. Lebrave, A. Grésillon Linguistique et génétique des textes: un décalogue, w: Le franca-
is moderne, numéro spécial: «Tendances actuelles de la linguistique frangaise», CILF, Paris 2008,
s. 37-49, http://www.item.ens.fr/index.php?id=384099 (16.02.2009).
O teorii i metodzie genetycznej zob. zwtaszcza: A. Grésillon La mise en ceuvre. Itinéraires généti-
ques, CNRS Editions, Paris 2008; P.-M. De Biasi Génétique des textes, coll. «Biblis», CNRS, Paris
2001. W Polsce zob. zbidr esejéow ECRITURE/PISANIE. Materiaty z konferencji polsko-francuskiej,
Warszawa, pazdziernik 1992, red. Z. Mitosek, J.Z. Lichanski, Wydawnictwo DIG, Warszawa
1995, a zwiaszcza wstep Zofii Mitosek (s. 1-9). Mitosek przedstawita teorie i metodologie
genetyczng takze w rozdziale Krytyka genetyczna, w: Teorie badan literackich, PN, Warsza-
wa 1995, s. 364-382. Prace, ktore odwotuja sie do teorii i metodologii badaczy genetycznych
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sladéw procesu twdrczego ozywia na nowo lekture i interpretacje tekstow
w wersji ostatecznej. Krytyka genetyczna — pisze De Biasi — wzbogaca tekst
ostateczny o nowy wymiar: czwarty wymiar czasu ludzkiego, w ktorym sens
odzyskuje swoja historie®.

Archiwum Zbigniewa Herberta

... rzeczwyglgda prozaicznie. Trzeba miec papier, otowek,
czujng wrazliwosé na to, co sie wokdt nas dzieje, i duzo,
bardzo duzo czytac.®

Mieszczace sie w Patacu Rzeczypospolitej Archiwum Zbigniewa Herberta,
w ktérym przechowywane sg notatniki, szkicowniki, teczki z brulionami
wierszy, eseje, fotografie, korespondencje, zajmuje okolo 18 metréw kwa-
dratowych™. Sucha informacja — 18 metréw kwadratowych — méwi nam, ze
jest to na pewno archiwum $redniej wielkosci, ale na tych 18 metrach kwa-
dratowych miesci sie caly $wiat twdrczy Zbigniewa Herberta, kartki notat-
nikéw i brulionéw otwierajg nam nowe drzwi prowadzace do wewnetrznego
laboratorium poety™.

w Polsce: O. Dawidowicz-Chymkowska Przez kreslenie do kreacji. Analiza procesu twérczego za-
pisanego w brulionach dzietliterackich, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2008; P. Rodak Miedzy
zapisem a literaturg. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, Wydawnictwa UW, Warszawa 2011.

P-M. De Biasi Génétique des textes, s. 184. Zob. takze |. Fenoglio Ecriture en acte et genése de
énonciation, w: Littérature et linguistique: diachronie/synchronie, éd. D. Lagorgette, M. Ligne-
reux, Presses Universitaires de Savoie, s. 54-61, http://www.item.ens.fr/index.php?id=13955
(1710.2006).

Zbigniew Herbert. Rozmawia Zuzanna Jastrzebska, ,Filipinka” 2 kwietnia 1972 nr 7, s. 4, w: Herbert
nieznany, s. 52. Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskata, ,Notatnik Teatralny” 1996
nr11,s.122-131, w: Herbert nieznany, s. 210, 216.

Zawdzigczam te informacje Panu Henrykowi Citko, kierownikowi Zaktadu Rekopisow Biblioteki
Narodowej, ktéremu dziekuje za uprzejmosé i zyczliwo$é; dziekuje réwniez Paniom i Panom
pracujgcym w Czytelni Zbioréw Specjalnych Biblioteki Narodowej za stworzenie mi optymal-
nych warunkéw do prowadzenia badan.

O materiatach dostepnych w Archiwum i o zasadach porzadkowania spuscizny Herberta zob.
Henryk Citko Wstep, w: Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz, Biblioteka Narodowa, War-
szawa 2008, s. 7-9. Zob. tez Herbert. Studia i dokumenty, zebrat i podat do druku P. Ktoczowski,
Instytut Dokumentacji i Studiéw nad Literaturg Polska, Oddziat Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza w Warszawie, Warszawa 2008; Zbigniew Herbert Utwory rozproszone (Reko-
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Do czego mozna poréwnac archiwum Herberta? Do mglawicy tekstowej?
Do tajemniczej ukladanki, ktérej czesci komponujg sie w dziwne, hibrydycz-
ne formy? Te kartki nie podlegaja juz wladzy swojego autora, ale zawieraja
przejmujace $lady materialne jego fizycznej obecnosci, ktére w drukowanym
tekscie zniknely.

Grésillon, autor podrecznika do krytyki genetycznej — La mise en ceuvre.
Itinéraires génetiques — dobrze opisal wrazenia, ktére moze mie¢ badacz bru-
lionéw w archiwum ,swojego” autora. Rekopisy sg przedmiotami o wie-
lu twarzach: sg to przedmioty muzealne, przedmioty epistemologicznych
i finansowych spekulacji, przedmioty pasji i wiedzy, przedmioty-fetysze.
Dotykajac oryginalu rekopisu — pisze Grésillon — mozna czu¢ drzenie
reki, wibracje ciala. Rekopis nosi $lady, trzyma przy zyciu, odstania sfere
intymna. Badacz znajdujacy sie po raz pierwszy przed rekopisem literac-
kim widzi ,dramat nieistniejacego ciala i zyjacego rekopisu”. Pierwsza
rzeczg, ktdra robimy w archiwum, jest reczne odpisanie, transkrypcja tek-
stu brulionowego. Dzialanie to ma niepokojacy efekt: moja reka powta-
rza slad oryginalu, i w tym zludzeniu ciata z cialem, zlaniu sie pism - pi-
sma poety i przepisujgcego badacza — zaczyna sie rozumie¢ cos, z tego co
jest napisane™. Philippe Lejeune, odpowiadajac na pytanie, ,czemu [stal]
sie badaczem genetykiem?”, odpowiada o doznaniu ciekawosci fetyszy-
sty, 0 wrazeniu wtajemniczenia i mozliwosci ogladania , pierwotnej sceny”
literatury™.

Czytajac zdania zapisane przez Herberta na greckich promach, w poko-
jach hotelowych, w warszawskim mieszkaniu, niewatpliwie mozna dozna¢
osobliwego poczucia bliskosci z pisarzem, a dla mnie efektem dlugiego ob-
cowania z brulionami bylo przede wszystkim doswiadczenie dotkliwego nie-
dosytu przed uporzadkowanym, czystym tekstem drukowanym. Notatniki,
w ktdrych Herbert zapisywal swoje mysli czy redagowal wiersze, sg takze
diariuszem lektur poety i oddajg obraz osobowosci obdarzonej wielka pasja
i ciekawoscig intelektualng. Poeta dobrze okreslil siebie, kiedy zadeklarowal:

nesans), oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo as, Krakow 2010; Wiersz Herberta in statu nascendi.
O czytaniu rekopiséw poety, Marka Antoniuka, w: Herbert (nig)oswojony, red. W. Browarny, J. Or-
ska, A. Poprawa, Ossolineum, Wroctaw 2008.

12 A. Grésillon La mise en ceuvre..., s. 35-26.

13 Ph. Lejeune Genéses du «je», w: | sentieri della creazione. Tracce traiettorie modelli / Les sentiers
de la création. Traces trajectories modeles, éd. M.T. Giaveri, A. Grésillon, Edizioni Diabasis, Reggio
Emilia 1994, s. 91.
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,jestem pozeraczem ksigzek™, a notatniki $wiadczg o ogromnym zakresie
jego zainteresowan. Sferg zachwycajacych doswiadczen, jasng strong egzy-
stencji musial by¢ dla Herberta swiat lektur, interesujgcego sie badaniami
Jane Goodall i wirusami, zapisywal refreny piosenki pop i fragmenty Borge-
sa, pasjonowal sie labiryntami i tajemniczym losem wloskiego fizyka Ettore
Majorany.

o s

Pozegnanie i Polinezyjska Piesn

Rekopisy, bruliony i notatniki sg ,kopalnig informacji”, ktéra sklania do
podjecia problematyki intertekstualnosci. Na kartkach notatnikéw Herbert
zapisywal fragmenty przeczytanych tekstow, zapisywal cale strony lub jed-
no zdanie, czasem nie notujac zrédla cytatu, ktéry moze okazac sie cennym
tropem i rozéwietla¢ palimpsestowy wymiar dziela. Na stronach notatnikow
literatura spotyka sie z biografia poety, a zuzyte fragmenty tradycji staja sie
ponownie literatura, wchodzac do tekstu Herberta.

Cenne sugestie teoretyczne daje perspektywa badawcza francuskich
krytykéw genetycznych, ktorzy zastanawiajg sie nad relacjami miedzy ak-
tem pisania i materiatem tradycji juz istniejacym. Miedzy ,krytyka zrodel”
i,intertekstualnoscig” genetycy zdefiniowali wlasny dynamiczny punkt wi-
dzenia na zjawisko, ktére de Biasi okresla jako pojmanie i zawlaszczenie tego,
co juz napisane™. Na kartach rekopiséw pisarza pobrzmiewa echo swiataili-
teratury, a genetyk chce badaé nie tyle zrodta, ile pokazac ich drogi i sposoby
ich przeksztalcen'.

W Archiwum Zbigniewa Herberta mozna na zywo doswiadczy¢
»dynamicznosci” intertekstualnych nawigzan, ktore sg wpisane w notatni-
ki i zeszyty oraz rozsiane miedzy ich stronami. Nie rostrzygniemy tajemnic
narodzin tekstu, nie wyjasnimy drdg twérczosci, mozliwe, ze nie wyjdzie-
my tez z terytoriéw wyobrazni, ale mozemy czujnie czytac bruliony, $ledzac

14 W: Sztuka empatii, rozmowa Renaty Gorczynskiej, pierwodruk R. Gorczynska Portrety pary-
skie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999, s. 171-194. w: Herbert nieznany, s. 167; w wywia-
dzie z Markiem Sottysikiem, Swiatto na murze, pierwodruk fragmentéw ,Czas Krakowski” 1994
nr 260, s.7, w: Herbert nieznany, s. 115.

15 P.-M. De Biasi Génétique des textes..., s.190.

16 L. Hay Lire et écrire, http://www.item.ens.fr/index.php?id=65676 (21.02.2007).
Zob.tez D. Ferrer Quelques remarques sur le couple intertextualité-genése, w: La création en acte.
Devenir de la critique génétique, dir. P. Gifford, M. Schmid, Rodopi, Faux Titre, Amsterdam—New
York 2007, s. 205-216, http://www.item.ens.fr/index.php?id=384049 (15.01.2000).
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proces powstawania dziela, proces, w ktérym zawsze, w mniejszym lub wiek-
szym stopniu, nastepuje ,fagocytoza” tekstéw tradycji”. Okaze sie wtedy, ze
mozna odczytaé wiersz Pozegnanie z Elegii na odejscie takze jako Herbertowskie
nawigzanie do dawnej polinezyjskiej pie$ni zalobne;.

W Notatniku z lat 80. (z 1983 albo 1986 roku, f 15 r) mojg uwage zwrécity
dwa zdania zanotowane przez Herberta:

Chwila nadeszta, musimy sie pozegna¢
Nasze cialo jest okryte szatami zalobnymi i kwiatami
Pie$n zalobna z powodu $mierci Wery... (Polinezja)

Herbert zapisal numer strony i tytul ksigzki, ktora jest zrodtem cytatu: ,ksiega
labiryntu”. Pierwsze zdanie brzmi prawie jak poczatek wiersza Pozegnanie,
co sklania, oczywiscie, do zglebienia sprawy. Ksiazka, ktora Herbert prze-
czytal, zostala wydana w Polsce w roku 1982 i musiala zaciekawi¢ poete ze
wzgledu na temat labiryntu, ktory w wierszu Gtowa z Elegii na odejscie stuzy do
wyrazenia silnego niepokoju egzystencjalnego i dwoistosci natury ludzkiej
pod postacig Tezeusza zwigzanego na zawsze z Minotaurem. Ksigzka uka-
zala sie po raz pierwszy we Wloszech w 1967 roku, w 1984 roku wyszlo jej
drugie wydanie, z przedmowa Umberto Eco, a jej autorem jest Paolo San-
tarcangeli, profesor literatury wegierskiej'. Pierwsze wydanie tego stu-
dium na temat labiryntu w mitach i w sztuce nie mialo szerszego rozgtosu
w latach 60., bo wtedy, wedlug Eco, pojecie labiryntu nie byto popularne,
gdyz w mocnym ideale nauki, ktéra miata zrekonstruowac uporzadkowana
forme $wiata i spotecznosci, nie byto miejsca na pojecie bledu, ktdre zawsze
towarzyszy refleksjom nad labiryntem. Natomiast Santarcangeli w swo-
jej ksiazce pokazuje nam modele przestrzeni, w ktdrej zyjemy od zawsze,
bo ,myslenie labiryntowe” jest nam wrodzone, a z nim wlasnie ,upodoba-
nie do bledu”®. Santarcangeli okre$la labirynt jako pojecie-drogowskaz,
za pomocg ktérego czlowiek przedstawial od zarania dziejéw swoj

17 Zob. R. Debray Genette Génétique et poétique: le cas Flaubert, w: Essais de critique génétique,
Flammarion, Paris 1979, s. 21-67, http://www.item.ens.fr/index.php?id=187284 (29.10.2007).

18 P.Santarcangeli Il libro dei labirinti. Storia di un mito e di un simbolo, pref. Umberto Eco, Sperling
and Kupfer Editori, Milano 2000 [I wyd. Vallecchi, Firenze 1967]. Thumaczenie polskie: Ksiega
labiryntu, przet. I. Bukowski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1982.

19 U. Eco, w: Il libro dei labirinti..., s. XIV.
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rzeczywisty los, bo droga prosta i krotka jest tylko marzeniem, ktére sie nie
urzeczywistni®.

Zdania, ktére Herbert zapisal w notatniku, pochodzg z polinezyjskiej
Piesni zatobnej z powodu smierci Very, brata naczelnika Mangaia. Santarcange-
li podaje tekst w dodatku do rozdziatu VI, motywujgc wybodr tej wlasnie
piesni zalobnej sposrdd ,tysiecy” jej ,glebokim sensem i walorami po-
etyckimi”. Pie$ni zalobne wszystkich czaséw, pisze autor eseju, mowig
o potrzebie czlowieka ,przyrzeczenia samemu sobie niesmiertelnosci’,
poniewaz ,w sumie labiryntowa droga $mierci jest zawsze drogg zycia, od-
rodzenia”. Labiryntowa droga czlowieka jest takze ziemska drogg w labiryn-
cie swojej duszy ,niedojrzalej’, ,wsrdd zagmatwan, zakretow, sytuacji bez
wyjscia"®.

W archiwum Zbigniewa Herberta, w teczce Elegii na odejscie z lat 1980-
-1990, przechowywane sa dwa maszynopisy i dwie wersje brulionowe wier-
sza, na ktorych skupie sie w swoich rozwazaniach. Nie przedstawie szczegd-
towej analizy genetycznej brulionéw ani zmian zachodzgcych w strukturze
wiersza podczas procesu pisania, moja analiza bedzie selektywna i bedzie
dotyczy¢ tylko sladow lektury Piesni polinezyjskiej. W obydwu brulionach duza
czes¢ wersOw podlegata minimalnym zmianom, tak ze wersja rekopi$mienna
niewiele r6zni sie od wersji ostatecznej. Natomiast wers 12 podlega znaczacej
dla nas modyfikacji, dotyczacej statusu emocjonalnego podmiotu. We
wezesniejszym brulionie (f 56 r) pierwsze wyrazy wersu zostang skreslone,
po zapisaniu zdania, podczas lektury wiersza:

ljestem-spekejny| to znaczy wyzbyty ztudzen

W pézniejszym brulionie (f 55 r), by¢ moze wspominajgc lekture polinezyj-
skiej pie$ni, Herbert zmieni przymiotnik, a nastr6j zmieni sie ze spokojnego
na poczucie gorzkiej szczesliwosci:

jestem szczesliwy to znaczy wyzbyty ztudzen

Incipit wiersza — ,chwila nadeszla trzeba sie pozegnad” — i powtarzajace
sie w finale wezwanie do pozegnania, razem z konstatacja dotyczaca cial
w ostatnim wersie — ,nasze ciala przybraly kolor ziemi” — odsylaja nas do

20 P.Santarcangelilllibro dei labirinti..., s. 304.

21 P.Santarcangeli Ksiega labiryntu, s. 194.
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notatki sporzadzonej przez Herberta, kiedy czytal on Ksigge labiryntu. Po-
linezyjski tekst cytowany przez Santarcangeli opowiada historie, jak duch
zmarlego Very ,prowadzi inne dusze wokdt wyspy, by potem zabrad je ze sobg
po drugiej stronie morza na tamten brzeg”?. Niby rytualna formula, zdania
zanotowane przez Herberta powtarzane sa pie¢ razy przez wykonawcoéw
piesni zalobnej, Chér i Glos, z drobnymi zmianami:

Glos: Oto nadeszta chwila. Musimy sie pozegnac!

Chor: Nasze cialo jest okryte szatami zalobnymi i kwiatami.

[...]

Glos: Nadeszla chwila. Musimy sie pozegnac!

Chor: Nasze cialo jest okryte szatami zalobnymi i kwiatami.?
Mozna teraz ulozy¢ nuty intertekstualnej ,symfonii dokumentalnej”?, nuty
wspolbrzmigce w obu tekstach, te ktdre najbardziej przeméwily do wyobrazni
Herberta. Pejzaz, w ktérym odbywa sie polinezyjska wedréwka dusz, to skaly
imorze, gdzie dusze czekajg na wiatr, by pltyna¢, po drugiej stronie, na tamten
brzeg”, na ktdry sie przechodzi , tylko poprzez gleboki grobowiec’, a ,, drugi
wysoki brzeg”, na ktory patrzy podmiot Herberta, jest brzegiem , stromo
spadajacym w do6Y’, i objawia ,to co miato by¢ wyznane”. ,,Oko” chéru i Very
w Piesni ,oglada inng strone $wiata’, tak jak podmiot Herberta ,widzi doktad-
nie” ziemski brzeg i drugi brzeg. Chor namawia Vere, by spojrzal na ,stonce,
ktdre zachodzi’, a podmiot Herberta widzi z okna ,wspaniale zachody”. Las
pandanowy, przez ktéry przechodzg bohaterowie, zamieszkiwany jest przez
,bezcielesne dusze” zyjace w ,wiecznej radosci’, las Herberta jest ,optakujacy”,
jakby wspdlczujacy. Przejscie od pierwszej osoby liczby pojedynczej — ,je-
stem spokojny” — do podmiotu zbiorowego — ,nasze ciala” - jest moze
nie$wiadomym nawigzaniem do struktury piesni polinezyjskiej, gdzie chor
dusz jest jednym z bohateréw. Chor zyczy Verze: ,badz szczesliwy”, a podmiot
Herberta, ktdry jest tylko ,spokojny” w pierwszym brulionie, w wersji osta-
tecznej wiersza okresli siebie juz takze jako ,szczesliwego” przed nieuchronng
wyprawg na drugi brzeg.

22 Tamze,s. 236.
23 Tamze,s. 236, 237.

24 Zob.R.Debray-Genette, w: P-M. De Biasi Génétique des textes..., s.190-191.
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Zestawiajgc oba te teksty, wzbogacamy sens wiersza, pozwalamy na su-
gestywne eksploracje, przede wszystkim poruszamy pamie¢ archiwalng, re-
aktywujemy, cho¢by utomnie i hipotecznie, konkretng, ukrytg w chwilach
powstania, pamie¢ genezy Pozegnania, wiersza bardzo osobistego, ale i mocno
zwigzanego ze $wiatem lektur Herberta.

0O skresleniach

Naprzod sig rgczkq pisze, potem drugi raz si¢ przepisuje wyrazniej,
potem jeden raz na maszynie — i tak
do pigciu-siedmiu razy sztuka.®

Elementem kluczowym w odczytaniu i interpretacji brulionéw sg
skreslenia — zjawiska prowadzace do samego serca genezy, kluczowe miejsca
w konkretnej dynamice pisania i w rozwoju tekstu. Oczywiscie nie wszyst-
kie skreslenia majg te samg wage i te sama site oddzialywania na organizm
tekstowy, a eliminacja segmentu wiersza w procesie pisania moze réznie
modyfikowaé strukture tekstu.

Skreslenia — pisze Grésillon — sg jak,cisza slyszalna’, istnieja podwojnie,
poniewaz sa brakiem i negacja, ale tez dodaniem sensu, sg pustka i pelnia,
zapomnieniem i pamiecig®. Te dZwignie nowych senséw, te ,blizny” tekstu,
sg zywymi $ladami pracy nad jezykiem i walki z nim, a takze — przede wszyst-
kim - roztrzygajacymi miejscami dialogu pisarza z samym soba.

Analiza skreslen mogla by sie zdawaé zmudna, nudna, ale wcale taka nie
jest, i mogg ja wynagrodzi¢ nieoczekiwane odkrycia.

Substancja i pisanie przeciwko sobie

Zachowane bruliony wiersza Substancja, w ktérym Herbert wprowa-
dza — cytujac stowa Baranczaka z Uciekiniera z Utopii — ,0pozycje pomiedzy
ludZmi kochajgcymi zycie, ktérzy stanowia wiekszos¢ spoleczenstwa,

"

25 Wywiad z Markiem Sottysikiem Swiatto na murze, pierwodruk fragmentéw ,Czas Krakowski
1994 nr 260, s. 7, w: Herbert nieznany, s. 117.

26 Zob. A. Grésillon Raturer, rater, rayer, éradiquer, radier, irradier, w: Ratures & Repentirs, textes
réunis par B. Rougé, Publications de |'Université de Pau, s. 49-60, http://www.item.ens.fr/index.
php?id=13973 (23.10.2006).
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a nielicznymi bohaterami oddajgcymi zycie za sprawe”?, przechowane
sa w teczce Hermes, pies i gwiazda, i w notatniku z 1954 roku. Tekst znajdu-
jacy sie w notatniku jest weze$niejszy, o czym $wiadczy jego mniej spoj-
na struktura, liczne poprawki i skredlenia, ktére Herbert nanidst na jego
stronach.

Historia krytycznej interpretacji tego wiersza dotyczy, jak wiadomo,
przede wszystkim jego trzech wersow:

ging ci
ktorzy kochaja bardziej piekne stowa niz thuste zapachy
ale jest ich na szczescie niewielu

Zastanawiano sie nad zwrotem na szczgscie, czy nalezy je odbieraé na se-
rio, czy tez nie jest to sygnal gorzkiej ironii podmiotu. Wedlug Baranczaka
Herbert ukryt tak dyskretnie ,poszlaki ironii’, ze krytyka nieraz czytala
wiersz, upraszczajac go, natomiast zwrot jest ironiczny, a z innych wier-
szy autora wiemy, ze nie bylby on w stanie przyja¢ za swoja wlasng zasa-
dy przezycia za wszelka cene?. Stanistaw Stabro pisze, ze mamy tu do
czynienia z ironig ,ambiwalentna, dwuznaczna, ocalajaca w tym przypad-
ku przedmiot ironii... ironia autora wewnetrznego ma ocali¢ i uwzniosli¢
idealizowang przez niego (i przez poete) etniczng substancje oraz wskrzesi¢
utopie narodu”?. Dla Zofii Zarebianki ,wiersz nie roztrzyga ostatecznie,
co jest tytulows substancjg narodu: prosty lud czy wysublimowani pigkni
umarli”®.

Otdz we wezesniejszej redakeji Substancji mozemy odczytac stowo, ktd-
re zostalo skreslone przez poete w tym kluczowym miejscu, podczas lek-
tury wlasnego tekstu, i zastgpione przez zwrot na szczgscie. Jest to korekta
graficznie minimalna — obejmuje bowiem tylko dwa zwroty — ale majaca
olbrzymie skutki semantyczne. To skreslenie zmienito los tekstu, otwo-
rzyto sens wiersza, wzbogacito go dwuznacznoécia i ironia. Slad poprawki,

27 S.Baranczak Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Towarzystwo Przyjacidt Polonisty-
ki Wroctawskiej, Wroctaw 1994, s.166.

28 Tamze, s.166-167.

29 S. Stabro Poetycka idea narodu w Substancji Zbigniewa Herberta i w Narodzie Czestawa Mitosza,
w: Portret z poczgtku wieku, red. W. Ligeza, Gaudium, Lublin 2005, s. 223, 224.

30 Z.Zarebianka Zbigniew Herbert w poszukiwaniu substancji narodu, w: Portret z poczgtku wieku,
S. 241, 242.
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dokonanej w chwili dialogu poety z samym sobg, zostal w rekopisach i dzis
pokazuje nam, co zdarzylo sie w tej najwazniejszej chwili dla losu
tekstu:

ging ci ktdrzy kochajg bardziej puste stowa niz thuste zapachy
ale jest ich niestety niewielu

naszczescie

Gdyby dokonaé transkrypcji diachronicznej dwoch réznych redakeji tego
fragmentu, naktadajacych sie na siebie na tej samej stronie brulionu, otrzy-
maliby$my pierwszg i drugg wersje tego fragmentu:

ging ci ktdrzy kochajg bardziej puste stowa niz thuste zapachy
ale jestich niestety niewielu

Po lekturze brulionu Herbert, autor i pierwszy czytelnik wlasnego tekstu,
decyduje sie na korekte, ktdra wejdzie do tekstu ostatecznego:

ging ci ktdrzy kochajg bardziej puste stowa niz thuste zapachy
ale jest ich naszczescie niewielu

Tak zostal utrwalony na zawsze w brulionie $lad zwatpienia i decyzji pod-
miotu, wielkiej zmiany w strukturze tekstu, przez substytucje jednego sto-
wa ze zwrotem antonimicznym. Zamiana w Substancji stuzyla przewrotnej
ironii, a moze nie tylko, moze jest to takze konkretny, efektowny przyktad
strategii ,pisania przeciwko sobie’, o ktérej Herbert méwil w wywiadach.
Z Babuchowskim:

Uwazam, ze jest dos¢ plodne, jesli czlowiek pisze przeciwko sobie. Jezeli
jest histerykiem i pisze sonety, to trzyma to na uwiezi jego tempera-
menty, jego animozje...Czlowiek jest nie tylko tym, czym jest, ale tym,
czym chcialby by¢. Otéz ja na pewno w tym, co robie, tak mi sie wydaje,
pokazuje to, czym ja chcialbym by¢ i czym, niestety, nie jestem. I to jest
jakas istotna rzecz.*

Iz Renatg Gorczynska:

31 Labirynt nad morzem, w: Herbert nieznany, s. 29.
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Bo jauwazam, ze czlowiek nie jest tym, czym jest w istocie — a ktdz z nas
wie, kim jest — tylko tym, czym chcialby by¢. Wzruszajace, ze to dazenie,
ta proba przeskoczenia siebie, to jest wlasnie literatura.®

Substancja narodu sktada sie wiec z ofiar kultywujgcych kult marty-
rologii czy z tych, ktérzy pragng zadomowié sie w codziennym zyciu? Jed-
no skreslenie, jeden graficzny slad aktu pisania utrwalit moment ucieczki
od jednoznacznego dydaktyzmu i jasnego przestania etycznego — o czym
$wiadczg wlasnie dyskusje krytyki. Substytucja jednego stowa ze zwrotem
antonimicznym jest takze swiadectwem zaprzeczenia samego siebie czy tez
ostrego dialogu z samym soba. Ten jeden ruch reki poddat tekst dyskusjom
woko! pytania: po ktorej stronie jest podmiot? Po ktérej stronie Herbert?
Uruchomil tez pytanie najwazniejsze, wpisane w tekst, zwr6cone do czytel-
nika: ty, czytelniku, po ktdrej stronie jestes — , pieknych stéw” czy , thustych
zapachéw”?

Tak wiec skarbiec materialny bruliondéw pozwala nam na $ledzenie
tego, co zostalo na marginesach kreacji, na obserwacje ,odpadkéw” aktu
tworczego, odrzuconych, lecz na zawsze pozostalych w pamieci archiwum,
wspolistniejacych fizycznie na stronach brulionu. W tym przypadku mozna
powiedzied, ze to niestety, skreslone, wyeliminowane, obecne na poczatku tek-
stu, jest nadal obecne zewnatrz tekstu i w pamieci kontekstu, o czym $wiadczg
interpretacje wiersza i pytania, ktore uwazny czytelnik tej poezji sobie stawia®.

Apollo:rozkesz i okrucieistwo

Fragment przedtekstu W drodze do Delf; ktory jest bardziej znaczacy, to jedno
skreslenie bez substytucji, eliminacja jednego stowa odnoszacego sie do sfery
malo obecnej w twdrczosci Herberta. W notatniku z lat 1954-1956 znajduje
sie wezesniejsza wersja prozy, z ktdrej zacytuje zakonczenie, odnoszace;j sie,
jak wiadomo, do Apollina:

Jesli dobrze ustysza-
tem méwil powtarzal dwa stowa: rozkesz

32 Sztuka empatii, w: Herbert nieznany, s. 166.

33 O sugestywnym pojeciu pamieci kontekstu pisat Daniel Ferrer, w: La toque de Clementis: rétro-
action et rémanence dans les processus génétiques, ,Genesis"” 1994 no. 6, http://www.item.ens.
fr/index.php?id=14030 (19.01.2007).
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iokrucienstwo. Jesli jeste$ artystg musisz zgtebi¢
okrucieristwo

Tu skreslenie — w pewnym sensie — zamyka tekst, ogranicza jego
interpretacje, ktéra otwieralaby sie na dalsze sprzeczne znaczenia i sko-
jarzenia, gdyby Herbert nie wyeliminowal stowa ,rozkosz”. Nie skreslajgc
stowa, Herbert eksponowalby takze temat, ktory jest jednym z wezléw
tematycznych wiersza Apollo i Marsjasz: niepokojacy zwigzek miedzy
groza, okruciefistwem, i estetyka. Czy skreslenie to przypadek autocen-
zury slowa ,rozkosz” i syntagmy, ktory laczylby skandalicznie, jako temat
sztuki, dwa stowa odnoszace sie do $wiata zmystéow i do ekstremalne-
go doswiadczenia strachu, bdlu...? Czy przyczyng decyzji podmiotu byly
powody estetyczne? Bruliony czasem dajg nam odpowiedzi, najczesciej
wzbudzajg istotne pytania, zmuszajg do nowych poszukiwan. Tak wiec,
przeczytawszy ten brulion, zastanawiamy sie nad tym slowem, roz-
kosz, skre$lonym, ktére jednak zaistnialo otwarcie na kartach jednego
brulionu.

Funkcja i efekt eliminacji segmentow tekstu zawarte sg w dialogu, kto-
ry prowadzg na stronach rekopiséw slowa zastgpione i stowa wybrane —
skreslenia mogg dotyczy¢ tematdw tabu, czasem wytwarzajg niedomdwienia,
cos nam mdéwig o podmiocie ijego afektach, i o jego upodobaniach este-
tycznych, moga by¢ sladem autocenzury, trudnych wybordw, przed ktorymi
postawilo sie samego siebie. W pierwszych redakcjach Raportu z oblezonego
miasta, przechowanych w teczce pod ta nazwa (f 325 r, f 324 r), enumeracja
dni tygodnia w relacji kronikarza zaczyna sie poniedzialkiem i jest to dzien,
w ktérym w miescie obywatele przekroczyli nakazy etyczne i oddali sie
antropofagii:

poniedzialek: gldd objal wszystkich pierwsze wypadki kanibalizmu

Taka wersja powtarza sie w trzech redakcjach. z drobnymi zmianami, po-
tem sytuacja gtodu narzuci skojarzenia z pustymi magazynami i w tekscie
drukowanym nie bedzie, jak wiadomo, wzmianki o wypadkach kanibalizmu,
ktére dalyby obraz stanowczo zbyt drastyczny i niepasujgcy do spolecznosci
oblezonego miasta, ktéra heroicznie , dzierzy ruiny swiaty widma ogroddw
idomow”.
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Fotografia: tozsamos¢ i miejsce
Skreslenia, te ,blizny tekstu’, moga nam wiele powiedzie¢ o podmiocie i jego
doswiadzeniu, mogg kresli¢ topografie zwigzang z pamiecig biografii i kon-
kretnych miejsc wlasnego zycia.

Z teczki Raportu z oblgzonego miasta zacytuje fragmenty kartki (f 142 r)
brulionu tekstu Fotografia, ktora jest pierwszg redakcjg wiersza. W tym frag-
mencie podmiot podaje wspdlrzedne czaso-przestrzenne fotografii, ktéra
zostala wykonana ,przed wiekami...bylo lato”. Miejsce zostaje precyzyj-
nie podane i odnosi sie do realnej przestrzeni geopolitycznej, poeta, ktory
tylko w Epilogu burzy napisze w wierszu stowo Lwow, skresli w trzeciej re-
dakeji Fotografii (f 140) wzmianke o Lodomerii, obecna w pierwszych dwoch
redakcjach:

te fotografie robil maj niezyjacy ojciec przed wiekami
z koron drzew i oblokéw wnioskuje ze bylo lato
a dzialo sie to wszystko w ksiestwie Lodomerii

W brulionie prozy Klasyk, znajdujagcym sie w zeszycie z 1955 roku (f 14),
nastgpi natomiast skreslenie Galicji, bedacej pierwszym etapem trasy, ktdrej
dlugosé miala stuzy¢ do wizualizacji, na mapie $wiata, dlugos$ci zdan prozy
Cycerona. Nazwa rejonu zostanie zastapiona przez ogélniejsze ,stad”:

klasyk
Jes Wielkie drewniane ucho zatkane wata
inudziarstwami Cycerona. Oooo to wielki stylista
Bo to prosze panstwa
moéwig wszyscy. Od kropki do kropki daleke
jak stad hohoho
jakz-Galieji do Aten. I ta eee erudycja

Umie nawet w kamieniu czytac.

W ostatniej redakeji Fotografii (f 139) sgsiadujg ze sobg rdzne wersje dotyczace
jednego czasownika, a w wyborze wyraza sie takze jeden z aspektéw
tozsamosci tekstowej Herberta, tozsamos$ci mocnej i gleboko zakorzenionej
w topografii rodzinnej. Wiemy, ze jako podréznik podmiot tej poezji rozpo-
znal swoj los w ,,oblokach nad Ferrarg” i wybieral dla siebie tylko ,miejs-
ca postoju’, ale przed zagrozeniem historii pisal: ,pozostalo nam miejsce
przywigzanie do miejsca”. W brulionach Fotografii zostaly slady wahania co do
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czasownika, odnoszgcego sie do sytuacji chlopca przed nadchodzacg wojna,
ijego stosunku wobec bliskich Grekéw:

w dole rzeka na rzymskich mapach nazwana Hipanis
dzial wdd drzemigcy grom powinien sktoni¢ chlopca aby zostal Grekiem
ich nadmorskie kolonie nie byly zbyt daleko

Na prawym marginesie, obok drugiego wersu, zostaly wpisane inne
mozliwosci:

ibliski grom schroni¢ sieu
dzial wod drzemiacy grom doradzal by uciec do Grekow

Slady wahania pisarza dotycza wyboru, w ktérym objawia sie takze wi-
zja podmiotu i tozsamosci. Jak uciec? Jak ocali¢ sie przed barbarzyncami?
W przejs$ciu miedzy tymi trzema czasownikami, miedzy zosta¢ Grekiem —
uciec — schronic si¢ u Grekdw, wyraza sie i konstruuje sie w tekscie takze Her-
bertowska wizja podmiotu, ktéry nie zostaje Grekiem, nie wyrzeka sie swoich
miejsc, cho¢ sg ,skarbcami / wszystkich nieszcze$¢™.

Brulion Biografia Literatura

Bruliony moga nam cze$ciowo odstoni¢ konkretne wypadki interakeji miedzy
biografia i tekstem, cho¢ zapewne Herbert nie bylby z tego zadowolony.
W zmyslonym wywiadzie Rozmowie z samym sobq, opowiadajgc o jednostko-
wej sytuacji, ktora byla przyczyna powstania wiersza Dwie krople, poeta pisatl:

nie jest rzecza mozliwg, a nawet potrzebng, objasnianie wierszy za
pomocg opisania momentu, ktéry powstanie wiersza zainspirowato...
Utwor literacki, jak kazde dzielo sztuki, musi by¢ samoistny, ,sta¢ na
wiasnych nogach” niezaleznie od przezy¢, jakie go powolaly z niejasnej
krainy obrazéw, emocji, przeczu¢.*

34 Pan Cogito — powrdt, w: Z. Herbert Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo as, Kra-
kéw 2008, s. 457.

35 Rozmowa o pisaniu wierszy. Rozmawia (ze soba) Zbigniew Herbert, w: Herbert nieznany. Rozmo-
WY, S.20-21.
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Do tej niejasnej krainy nie wstapimy nigdy, ale jednak rekopisy moga nas
czasem przyblizy¢ do momentu, w ktérym biografia weszla do tekstu. Zacho-
wana przestrze intymnosci brulionéw sugeruje nam wtedy, w jaki sposéb
prywatnos¢, historia i praca pisarska nakladaja sie na siebie i nawzajem sie
przenikaja®.

Druga redakcja brulionowa utworu 17 IX, przechowywana w teczce Raportu
z oblezonego miasta (f 272 ), zdradza powstanie tytulu tego wiersza. Oczywiscie
przypadek bytby malo oryginalny, skoro mowa o wierszu na temat wkrocze-
nia Armii Czerwonej i inwazji na Polske wlasnie 17 wrze$nia 1939 roku. Ale
wybor tytulu nosi slady przezy¢ i doswiadczen z konkretnej biografii poety,
dla ktdrego ten wiersz mocno wigzal sie z rocznicg zdarzenia historyczne-
go. Na tej kartce tekst jeszcze nie ma tytulu, a na dolnym prawym margi-
nesie zostala wpisana data redakeji: 17. IX 1981. W nastepnych brulionach
tekst bedzie mie¢ juz tytul: data powstania drugiego rekopisu zmieni swoja
pozycje na topografii brulionu i zajmie miejsce na gérnym marginesie kart-
ki, stajac sie tytutem. Tak wiec zapis konkretnego dnia powstania rekopisu,
kiedy poeta wspominal te rocznice na intymnych kartkach brulionu, miesza
czas prywatnego wspomnienia z czasem historii, a ten zapis staje sie pdzniej
tytutem tekstu, chwila powstania wiersza, dzien i miesiac tej chwili, wejdzie
w przestrzen literatury.

Piszac, malujgc, komponujgc konstruujemy wlasng osobowosé.”

Czytanie rekopisdw jest sposobem przestuchania tekstu ostatecznego,
pozwala na powtdrne, pasjonujace i na pewno ulomne, reaktywowanie ge-
nezy tekstow. Te tajemnicze przedmioty, zawierajace $lady osoby pisarza,
pokazujg alternatywne drogi, janusowe oblicze tekstéw, odstaniajg pamiec¢
lektur i kontekstu, stéw skreslonych, ktorych sensy juz materialnie nieobecne
potrafig — dzieki ich lekturze w redakcjach brulionowych — promieniowa¢
dla nas na ostateczne wersje tekstow. Bruliony sg tez miejscem budowania
tozsamosci tekstowej, przedstawiania i skreslania swoich emocji, wlasnej
topografii emotywnej. Rekopisy sa przestrzenig intymnego dialogu z samym

36 Zob. uwagiJacques’a Neefsa o brulionach Stendhala, obfitujgcych w wskazéwki dotyczace dat

i godzin powstania zapisow, w: Lénonciation graphique (Iécriture des manuscrits), http://www.

item.ens.fr/index.php?id=172935 (28.06.2007).

37 Poeta sensu, rozmowa z Markiem Oramusem, w: Herbert nieznany, s.104.
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soba i ze swoimi wyborami estetycznymi i etycznymi, dlatego tez pisanie ,nie
pozostaje bez sladu na duszy”*.

»Piszac... konstruujemy wilasna osobowos¢” — Herbert zadeklarowal,
ze sztuka jest miejscem budowania siebie i ,sposobem niewyrazania sie,
niewyrazania siebie”®, wiec moze tez samooszukiwania sie czy budowania
innego ,ja". Autor ma zosta¢ ukryty w swoim dziele — powtarzal czesto Her-
bert — a jednak rekopisy mogg nam co$ wiecej powiedzieé¢ o podmiocie tej
poezji, o tym konstruowaniu siebie, o skreslaniu tego, co do wlasnego wize-
runku tekstowego nie pasuje, o wyrazaniu i niewyrazaniu siebie*’. Na teiinne
zagadnienia bruliony nie dadza nam pewnych odpowiedzi, ale pokazg nam
co$ nowego, zasugeruja nowe pytania i watpliwosci, odstaniajgc drugg, ukrytg
twarz tworczosci Zbigniewa Herberta.

38 ,Jak czlowiek decyduje sig na ten straszliwy krok publikowania, nie ma pojecia, jakie to sg kon-
sekwencje dla jego zycia, dla jego zdrowia. Pisanie, malowanie... nie pozostaje bez $ladu na
duszy”, Poeta sensu, w: Herbert nieznany, s. 180.

39 Sztuka empatii, w: Herbert nieznany, s. 168.

40 Analiza brulionéw Herberta i zagadnienia zwigzane z tematami przedstawionymi w niniejszym
artykule zostang pogtebione w ksiazce, ktora ukaze sie w 2016 roku. Teksty znajdujace sie w re-
kopisach cytuje za zgodg spadkobierczyn, ktorym sktadam podzigkowania.
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Abstract

Francesca Fornari
CAFOSCARI UNIVERSITY OF VENICE
Pracownia pisarska [The Writing Workshop]: Zbigniew Herbert's Drafts

A writer's manuscripts reveal the text in statu nascendi. They represent the space in
which textual identity is constructed, and reveal specific moments of interaction
between the writer’s biography and the text. Herbert's drafts and notes are a space
of dialogue with himself and tradition, they contain notes on his reading and shed
light on the palimpsestic dimension of the poet's work. A key phenomenon in the
dynamic of writing are the deletions, which can tell us much about the subject and his
aesthetic choices. To study the drafts is to broaden the field of interpretation, to pose
new questions, to multiply doubts and to unveil the face of Herbert's work. Fornari
draws on French theories of genetic criticism to present these problems with reference
to specific examples from the materials in the Zbigniew Herbert archive at the National
Library of Poland.
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