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Mitos¢ i inne uzywki.
(Niekochana Adolfa Rudnickiego)

Adrianna Alksnin

ho¢ o Niekochanej Adolfa Rudnickiego napisano juz

niemalo, mozna odnie$¢ wrazenie, ze jest to utwor
wcigz niedoczytany. Najbardziej intrygujace watki zo-
stajag w tych interpretacjach zaledwie wspomniane,
eksplorowane jest za$ nieszcze$cie Noemi jako kobiety
w sposéb nieodwzajemniony zakochanej w samolubnym
mlodziencu. Jedng z przyczyn moze by¢ to, ze istniejg trzy
wersje utworu — pierwsza z 1937 roku, druga, znacznie
skrocona i ,wygladzona” wersja z 1948 roku, upraszcza-
jaca konflikt, aktualizujaca realia spoteczne oraz margi-
nalizujaca watek zydowski, w ktdrej nieznacznie zmie-
nia sie rdwniez zakoficzenie utworu, oraz wersja z 1958
roku, ktéra wprowadza kolejna korekte do zakonczenia,
$mier¢ Noemi biorgc w nawias jako jedng z mozliwosci
nie zas jako jedyne rozwigzanie tej historii. Tak tez nie
zawsze wiadomo, ktorej z Niekochanych dany szkic kry-
tyczny dotyczy, co moze mie¢ istotny wplyw na rozlo-
zenie akcentow'.

1 W swoich rozwazaniach postuguje sie wydaniem z 1996 roku, opar-
tym na pierwszym, oryginalnym wydaniu powiesci Rudnickiego.
A. Rudnicki Niekochana. Szczury, Spotka Wydawniczo-Ksiegarska,
Warszawa 1996.
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Dotychczasowi interpretatorzy utworu Rudnickiego zwracali uwage na
liczne aspekty konfliktu mitosnego bohateréw, widzac w nich spadkobier-
c6ow Tristana i Izoldy czy Romea i Julii* Jozef Wrdbel w swojej interpretacji
poszed! jednak dalej, doszukujgc sie w Niekochanej odniesien biblijnych do
Pie$ni nad Pie$niami, widzagc w Noemi postaé paradoksalnej ,Oblubienicy
bez Oblubierica” To réwniez tekst Wrébla stanowi najwnikliwszg analize
odniesien do tradycji zydowskiej pojawiajacych sie w powiesci Rudnickie-
go“. Co ciekawe, watki te sa na tyle sugestywne, ze w niektdorych z analiz
mozna nawet napotkaé uwagi jakoby Noemi, gléwna bohaterka, réwniez
byta Zydowka®. Mimo ze bohaterka nosi imie pochodzenia starotestamen-
towego, tekst wyraznie sygnalizuje, ze kultura zydowska, z ktorej wywodzi
sie Kamil, jest dla niej kulturg obcg (,Noemi calg dlugg noc rozmyslata nad
ta jego radoscig i doszla do wniosku, ze ta rados¢ byla przeciwko niej. On
sie dlatego cieszyt, gdyz Zyd utwierdzit go w mniemaniu, ze tylko miedzy
ludZmi z tego samego srodowiska istnie¢ moze szczescie. Poniewaz dla niej
nie sabat byl $wietem lecz niedziela, wiec dlatego tak sie ucieszyl™). Staro-
testamentowa Noemi, wystepujaca w Ksiedze Rut, zwykla by¢ odczytywa-
na jako symbol milosci rodzinnej i poswiecenia, samo jej imie oznacza zas:
»Moja Stodycz/Rozkosz". Po §mierci meza i synéw Noemi prosi, by zwracaé
sie do niej bardziej adekwatnym imieniem, Mara (,Moja Gorycz”): ,Nie na-
zywajcie mnie Noemi, nazywajcie mnie Mara, gdyz Wszechmogacy napetl-
nil mnie wielkg gorycza” (Rt, 1, 20 BW)”. O ile oscylacja odczué bohaterki
miedzy upragniong stodyczg i gorycza jest dos¢ jasno w tekscie zaznaczo-
na (Noemi wielokrotnie powtarza ,moje dni sg gorzkie”), o tyle takie imie
wskazuje, ze stodycz ta moze by¢ przez dziewczyne odczuwana, kiedy jest
dzielona. Noemi potrzebuje zosta¢ uznana w oczach innego, pokochana — by¢

2 K. Irzykowski Piesh mitosci ze strzepami, ,Pion" 1937, nr 32.
3 ). Wrobel Mito$¢ na wygnaniu. ,Niekochana”Adolfa Rudnickiego, ,Teksty Drugie” 2002, nr1/2.

4 W kolejnych wersjach Niekochanej Rudnicki sukcesywnie redukowat watki zydowskie; o ile
wiec pochodzenie bohateréw byto znaczace w pierwszej wersji utworu, w dwdch pozostatych
nie ma wptywu na rozwoj ich wzajemnych relacji. O watkach zydowskich u Rudnickiego pisze
rowniez Anna Wal: A. Wal Twdrczosc w cieniu menory. O prozie Adolfa Rudnickiego, Wydawnic-
two UR, Rzeszéw 2002.

5 M. tuczko O zwigzkach miedzy ,Niekochanq” Adolfa Rudnickiego, a .Zazdroscig i medycyng” Mi-
chata Choromariskiego, ,Rocznik Komisji Historycznoliterackiej PAN w Krakowie” 1973 t. XI.

6 A.Rudnicki Niekochana. Szczury, s. 14.

7 ). Wrébel Mito$é na wygnaniu..., s. 212.
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czyjas$ stodycza. Jak jednak pokazuje przyktad Kamila, nadmiar stodyczy
moze wywola¢ mdloéci, a nastepnie przeksztalci¢ sie w trudng do zniesienia
gorycz.

Zwracano réwniez uwage na niesymetrycznos¢ relacji bohateréw, kté-
ra przejawia sie zaréwno w ich ekonomicznych, kulturowych, spotecznych
i intelektualnych uwarunkowaniach, co jest jakoby przyczyng braku syme-
trii w sferze uczuciowej, oraz na obted, w ktéry stopniowo zdaje sie popa-
da¢ bohaterka. Piotr Bratkowski zwraca z kolei uwage na kanibalistyczny
charakter mitosci bohaterdw, ich walke o dominacje i sadomasochistycz-
ne komponenty laczacej ich relacji®. Helena Zaworska widziala zas w tej
powiesci ,poszukiwanie stylu uczuciowego epoki”, ktorej celem miato
by¢

odnalezienie zasad ksztaltujacych uczuciowos¢ naszych czasow, spraw-
dzenie, na jakich doswiadczeniach sg oparte i z czego sktadajg sie mo-
delowe wzory uczu¢ epoki, ktora rozpoczela sie pierwszg wojng swiato-
wa, przezyla groze drugiej i zyje obawg totalnej zaglady w ewentualnej
trzeciej.’

Z kolei w interpretacji Eugenii Prokop-Janiec mowa jest o trzech poetykach
Niekochanej, na ktdre skladaja sie ,wzory prozy psychologicznej penetrujacej
wnetrze czlowieka, model powiesci rozpoznajacej uwiklanie ludzkiego losu
w prawa $wiata, cechy wreszcie powiesci pokoleniowej, manifestujacej nowa
wrazliwo$¢"". Ta analiza jest rOwniez najwnikliwszym studium przemian,
ktérym w kolejnych wydaniach podlegatl tekst Rudnickiego.

Watki, ktore w moim przekonaniu zostaly dotychczas zmarginalizowane,
a dla odczytania utworu moga okaza¢ sie istotne, to przede wszystkim rola

8 P. Bratkowski Choroba duszy, choroba kultury. O prozie mitosnej Adolfa Rudnickiego, ,Tygodnik
Kulturalny” 1987 nr 42.

9 H.Zaworska Od,Niekochanej” do ,Pytu mitosnego”, w: tejze Spotkania. Szkice literackie, Czytel-
nik, Warszawa 1973, s. 114-115.

10 E. Prokop-Janiec Trzy poetyki ,Niekochanej”, w: Lektury polonistyczne. Dwudziestolecie migdzy-
wojenne, Il wojna $wiatowa, t. 2, red. R. Nycz, Universitas, Krakdw 1999, s. 37. Pozostate opra-
cowania Niekochanej, na ktore warto by wskaza¢, to: W. Maciag Postaci ,Niekochanej” Adolfa
Rudnickiego, w: tegoz Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918-1980, Ossolineum,
Wroctaw 1992; H. Kirchner Dusza w gorgczce. Miedzywojenna proza Adolfa Rudnickiego, ,Pismo”
1983 nr1/2; M. tuczko O zwigzkach miedzy...; A. Wal Twérczosc w cieniu menory...; ). Wrobel Miara
cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego, Universitas, Krakow 2004.
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pragnienia (rozumianego w kategoriach psychoanalitycznych)™ i zwigzanych
z tym fantazmatow, jakimi zyja bohaterowie Niekochanej, a takze ich wzajem-
nego uzaleznienia, ktére uniemozliwia im ostateczne rozstanie. O ile metafo-
ra mitosci jako narkotyku nie jest szczegélnie odkrywecza, o tyle w przypad-
ku Kamila i Noemi moze okazaé sie znaczaca. W relacji tej bowiem mito$¢
pelni role narkotyku, ktéry podobnie jak figura pharmakonu, moze zaréwno
odgrywac role cudownego lekarstwa na niedogodnosci zycia, jak i staé sie
Smiertelng trucizna. Zanim jednak przejde do analizy tekstu, chcialabym naj-
pierw poczynic kilka uwag odnosnie koncepcji ,narkoanalitycznych” prezen-
towanych w pracy Avital Ronell Crack Wars: Literature, Addiction, Mania™, gdyz
w interesujacy sposob wpisuje ona narkotyki oraz narkotyczne metafory do
badan nad kulturg w ogélnosci, literaturg za$ w szczeg6lnosci.

Narkoanaliza i narkotyki

Zalozenia metody narkoanalitycznej sg trudne do zamkniecia w sztywnych
ramach teorii. Ronell pisze raczej o prébie zrozumienia dziela literackiego;
probie zrozumienia obiektu, ktdry rozdziera egzystencje na serie nieprzy-
swajalnych artykulacji, odmawiajac objawienia swej prawdy az do chwili,
gdy osigga on status absolutnej innosci®. Cho¢ narkoanaliza w ujeciu Ronell
pozostaje do$¢ enigmatycznym projektem lekturowym, cieszy sie uznaniem
wsrdd kulturoznawcéw poruszajacych w swoich pracach problem zwigzku
miedzy narkotykami i kultura. David Boothroyd wprost przyznaje sie do in-
spiracji Crack Wars, ujmujac narkoanalize jako ,krytyczne podejscie do kultu-
ry z perspektywy jej artykulacji z wykorzystaniem narkotykéw i za pomocg

11 W ujeciu Lacanowskim pragnienie [désir] nalezy stanowczo odrdzni¢ od potrzeby [besoin] i za-
dania [demande] przektadanego réwniez jako domaganie. Potrzeba ma charakter fizjologiczny
i zostaje zaspokojona dzieki konkretnym obiektom. Zgdanie zostaje wyartykutowane w jezyku
i jest skierowane do drugiego cztowieka. O ile jednak zwykle odnosi sie do konkretnego obiek-
tu, o tyle nie jest on dla zadania najwazniejszy; tym, co podmiot faktycznie chce uzyskaé, jest
mito$¢, akceptacja i uwaga. Pragnienie za$ ,rodzi sie z rozziewu miedzy potrzeba a zagdaniem;
nie da sie go sprowadzi¢ do potrzeby, poniewaz z natury nie jest ono relacjg z rzeczywistym,
niezaleznym od podmiotu obiektem, lecz z fantazjg; nie da sie go sprowadzi¢ do zadania,
bowiem prébuje sie ono narzuci¢, nie uwzgledniajac jezyka o nieswiadomosci drugiego czto-
wieka, domaga sie rozpoznania przezen w sposéb absolutny”. Zob. Pragnienie, w: ). Laplanche,
J.-B. Pontalis Stownik psychoanalizy, przet. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, WSiP, Warszawa
1996, S. 242-243.

12 A.Ronell Crack Wars: Literature, Addiction, Mania, University of lllinois Press, Urbana 2004.

13 Tamze,s. 49.
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narkotykdw [with and by drugs]™. W kontekscie pozostatych stowotwérezych
wybiegéw Ronell taka propozycja jak narkoanaliza moze brzmie¢ w innowa-
cyjny sposob, jednakze ma ona swojg osobng historie oraz metody.

W psychiatrii klinicznej narkoanalize stosowano jako sposéb badania
diagnostycznego, a takze jako element procesu terapeutycznego, w ramach
ktérego — podobnie zresztg jak w przypadku hipnozy — wprowadza sie pa-
cjenta w stan zblizony do snu, z tg jednak réznicg, ze ,sen” byt indukowany za
posrednictwem srodkéw farmakologicznych. Najczesciej stosowano w tym
celu barbiturany, rzadziej substancje psychodeliczne czy alkohol. W trakcie
narkotycznego snu pacjent mial zyska¢ mozliwo$é, by dac ujscie ttumionym
emocjom, myslom czy wspomnieniom. Chodzito wiec o rodzaj terapii psy-
choanalitycznej przeprowadzanej w czesciowej narkozie®™. Do narkoanalizy
mozna réwniez zaliczy¢ stosowang na poczatku XX wieku metode leczenia
snem przedtuzonym, znang poczatkowo jako ,sen bromkowy”, p6zniej za$ sen
wywolywano za pomocg wodzianu chloralu czy weronalu i luminalu (barbi-
turany) — sen taki mgt trwaé od kilku dni do dwéch tygodni, za$ wybudzony
z niego pacjent, cierpiacy z powodu nerwowej pobudliwosci, mial budzi¢ sie
z niego bez objawow chorobowych'. Dokladny mechanizm terapeutyczny snu
przedluzonego nie zostal poznany, metoda ta przestata by¢ jednak stosowana,
gdy okazalo sie, ze wbhrew entuzjazmowi stosujacych jg lekarzy znaczna czes$¢
pacjentdéw umierata w wyniku zatrucia (dawka terapeutyczna bromu jest nie-
bezpiecznie zblizona do toksycznej, rdwniez chloral w wiekszych dawkach wy-
woluje zatrucia organizmu) lub powiktan wywolanych przedtuzonym snem.

Jesli sprobowac wyciggnaé z tych stwierdzen pewne wnioski meto-
dologiczne, mozna zalozy¢, ze narkoanaliza literacka zainteresowana jest
podmiotem odurzonym i zanurzonym w snach i halucynacjach, bedacych
produktami pobudzonej przez pragnienie fantazji; podmiotem, ktory wy-
kracza poza ramy racjonalnego porzadku, traci kontrole i autonomie, rzuca
sie w pogon za fantazmatyczng przyjemnoscig. W pogoni tej odstania sie cos,
co w obrebie racjonalnego porzadku pozostaje sttumione, ukryte, a co zaczyna
sie ukazywaé dzieki tymczasowemu zawieszeniu czy tez wzieciu w nawias

14 D.Boothroyd Culture on Drugs. Narco-Cultural Studies of High Modernity, Manchester Universi-
ty Press, Manchester 2006, s. 2.

15 Propofol for Narcoanalysis, A Novel and Better Alternative: Preliminary Report of Four Cases, ,In-
dian Journal of Clinical Practice” August 2009 vol. 20, no. 3, s. 257.

16 E. Shorter Historia psychiatrii. Od zaktadu dla obtgkanych po ere Prozacu, przet. P. Turski, WSiP,
Warszawa 2005.
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regul partycypacji spotecznej. Bylby to wiec rodzaj lektury skupiajgcej sie
wokoét tego, co pojawia sie na marginesach, ukazuje gdzie$ miedzy wierszami
»oficjalnego” dyskursu — podobnie jak czyni to lektura postugujaca sie psy-
choanalizg jako metoda badania tekstu literackiego — z tg jednak rdznicg, ze
lektura ta moze, ale nie musi, odwolywac sie do schematdéw i interpretacji
obecnych juz wewnatrz samej psychoanalizy. Jesli za$ chodzi o warunek,, nar-
kotyczny”, oczywiscie narkotyk jako temat moze sie w takim tekscie pojawiad,
jednak nie jest to warunek konieczny, co wynika z cudzystowu, w jakim funk-
cjonuje narkotyk w rozwazaniach Ronell. Moze on bowiem funkcjonowaé
jako instancja symboliczna, niematerialna (,cokolwiek moze funkcjonowacé
jako narkotyk”)"” i stuzy raczej odniesieniu metaforycznemu wskazujacemu
na pokrewienstwo pewnych mechanizméw skupiajgcych sie na dazeniu do
osiagniecia przyjemnosci/redukcji bolu lub najczesciej — negacji rzeczywi-
stosci, ktore z czasem nieuchronnie zaczyna nabiera¢ charakteru kompulsyw-
nego. Podmiot odurzony uzaleznia sie od obiektu swego pragnienia i catko-
wicie mu sie podporzadkowuje.

Klopotliwy i dwuznaczny status definicyjny narkotyku' wiaze sie z jego
medycznym rodowodem — zdecydowana wiekszo$¢ substancji wspolczes-
nie okreslanych mianem ,narkotyku” (gr. narkotikés ,oszatamiajacy” i ndrkosis
"odretwienie”; ,,0szolomienie” od ndrke ,odretwienie”)™ byta stosowana
w medycynie jako lek® — badz to usmierzajacy bol i inne zwigzane z nim

17 Tego rodzaju metaforyczne rozszerzenie definicji mozna uzasadni¢ wobec samego charakteru
uzaleznienia; zazywanie tylko nielicznych z substancji klasyfikowanych jako narkotyki prowa-
dzi do uzaleznienia o charakterze fizycznym, uzaleznienie o charakterze psychicznym zas moze
sie wytworzy¢ nie tylko od stosowanej substancji, ale i wykonywanej czynnosci, np. zakupéw,
hazardu czy gier komputerowych. Mozna uzna¢, ze tego rodzaju ,niematerialne zamienniki”
petnia dla uzaleznionego taka funkcje jak narkotyk dla narkomana.

18 W zaleznosci od zrédta mozna napotkac rézne definicje narkotyku — od bardzo ogdlnych
(wszystkie substancje psychoaktywne, w tym kofeina, nikotyna i alkohol), przez szczegdtowe
(status prawny substancji na danym obszarze/klasyfikacja biochemiczna), po bardzo zaweza-
jace (substancje wywotujace zaleznos¢ fizyczna, czyli opium i jego pochodne). Rozbieznosc
dotyczy rowniez tzw. enteogendéw — substancji o wtasciwosciach halucynogennych, ktore
w okreslonych stanach sa w sposob samoistny wytwarzane przez ludzki organizm (jak np. DMT
w stanach poprzedzajacych $mier¢ czy fenyloetyloamina w stanach zakochania), wystepujg-
cych rowniez w postaci alkaloidow roslinnych.

19 W. Kopaliniski Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych z almanachem, Swiat Ksigzki,
Warszawa 2000, S. 343.

20 Wspotczes$nie mozna réwniez zaobserwowac odwrotna tendencje, tj. poszukiwania leczniczych
wiasciwosci substancji uznawanych za narkotyczne, jak marihuana czy grzyby psylocybinowe.
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dolegliwosci, badz to pobudzajacy i poprawiajacy koncentracje, do czasu gdy
substancja ta nie ujawnilta swojego uzalezniajacego charakteru oraz skutkdéw
ubocznych zwigzanych z jej naduzywaniem. Interesujacy wydaje sie tu przy-
padek heroiny, uznawanej obecnie za jeden z grozniejszych i najbardziej
uzalezniajgcych narkotykéw. Diacetylomorfina zostala odkryta w 1894 roku
przez brytyjskiego chemika Charlesa R. Adlera Wrighta, a nastepnie zsynte-
tyzowana w 1897 przez Heinricha Dresera pracujgcego dla znanego nam dzi$
doskonale koncernu farmaceutycznego Bayer w tym samym roku, w ktérym
otrzymano pierwszg dawke aspiryny?®'. Substancja ta juz w rok pdzniej zostata
wprowadzona na rynek pod nazwa handlowsg , heroina”. Stosowana byta jako
lek usmierzajacy bol gardla, kaszel, astme czy leczacy gruzlice, ktory w przeci-
wienstwie do morfiny i kokainy mial nie wywolywac uzaleznienia. Pierwsze
doniesienia o uzalezniajacym wplywie heroiny pojawily sie juz w dwa lata
pdzniej, co sktonito koncern Bayer do zaprzestania produkcji w 1913 roku.
To jednak nie toksycznos¢ i ryzyko uzaleznienia sprawiaja, ze lek staje sie
narkotykiem (m.in. w Niemczech i Wielkiej Brytanii wcigz mozna spotkaé
»medyczng” heroine, cho¢ jej dystrybucja jest scisle kontrolowana i wigze sie
z licznymi restrykcjami), lecz cel, w jakim stosuje sie dang substancje. Cel
narkotyczny mozna okresli¢ jako rekreacyjny, pozamedyczny, niewskazany
wymogami terapeutycznymi.

Ronell odwoluje sie do ogélnie uznawanych definicji, by wykazac ich nie-
skutecznosc. Rzecz w tym, ze podobne do przytoczonych definicje nie méwia
nic o symbolicznych wlasciwos$ciach narkotykéw; ich zakorzenieniu w ry-
tuatach sakralnych, obietnicy kontaktu z absolutem, jaka zdajg sie skrywad,
ani tez o wyobrazonych przestrzeniach, ktdre staja sie dostepne dzieki takiej
chemicznej protezie?. Stwierdza wreszcie za Derrida, ze:

narkotyki opieraja sie konceptualnym aresztom. Mozna je co najwyzej
zdefiniowa, ale tylko cze$ciowo, poniewaz wymykaja sie teorii. Sg po-
wigzane zar6wno z problemem dysocjacji jednostkowej autonomii i pro-
blemem odpowiedzialno$ci. Pozostaja w relacji do zagadnienia wolno-
$ci. [...] Niemozliwo$¢ teoretyzowania o narkotykach wynika z faktu, ze

21 R. Davenport-Hines Odurzeni. Historia narkotykow 1500-2000, przet. A. Cioch, W.A.B., Warsza-
wa 2006, s. 237-239; D. Boothroyd Cinematic Heroin and Narcotic Modernity, w: tegoz Culture
on Drugs. Narco-Cultural Studies on High Modernity, Manchester University Press, Manchester
2006. [przektad tu i dalej —A.A.]

22 A.Ronell CrackWars..., s. 50.
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reprezentuja one destrukcyjna strone jouissance — niewyrazalnej i niepoj-
mowalnej rozumem bolesnej rozkoszy, ktéra jest rozkoszg $miertelng.?

Klopot polega bowiem na tym, ze narkotyk jest paradoksalna ,substancja
bez substancji” i praktycznie wszystko moze pelnié¢ jego funkcje, w tym re-
ligia (,opium dla mas”) czy ideologia — r6zny jest tez sposéb, w jaki narko-
tyk ,,odurza”. Odwolujgc sie do powszechnych klasyfikacji, mozna by méwié
o dzialaniu usmierzajacym bol wywolany niedogodnosciami egzystencji,
dzialaniu pobudzajacym, oszolamiajacym czy dzialaniu halucynogennym,
tj. pobudzajacym produkcje fantazmatow.

Bycie-pod-wplywem-narkotykéw?, figure do ktdrej wielokrotnie odwo-
tuje sie Ronell w swojej pracy, mozemy rozumiec jako figure rozumienia eg-
zystencji, ktéra odizolowuje sie od spolecznie konstruowanej rzeczywistosci,
zamykajac sie na bodzce zewnetrzne, odrzucajgc solidnos¢ rzeczywistosci na
rzecz symulakrum, na co wskazuje Jacques Derrida w wywiadzie znanym jako
The Rhetoric of Drugs (Rheétorique de la drogue), ktérego francuski filozof udzielit
w 1989 roku na tamach Autrement®:

Co mamy przeciwko narkomanowi? Cos, czego nie mamy przeciwko,
a przynajmniej nie do tego stopnia za zte alkoholikowi badz palaczowi:
to, ze narkoman odcina sie od $wiata, znajdujac sie na wygnaniu z rze-
czywistosci, z dala od obiektywnej rzeczywistosci oraz prawdziwego
zycia miasta i spotecznosci; to, ze ucieka w $wiat symulakrum i fikgji.
Nie aprobujemy jego upodobania do czego$ takiego jak halucynacje.
Bez watpienia powinni$my dokonac pewnych rozréznien pomiedzy tak
zwanymi halucynogenami i innymi narkotykami, lecz ta dystynkcja zo-
staje zmieciona z powierzchni dyskursu w retoryce fantazji, ktéra lezy

23 Tamze, s. 51-59.

24 Figura, ktorg okreslitabym jako Bycie-Pod-Wptywem-Narkotykow [Being-on-drugs] jest bez-
posrednim nawigzaniem do filozofii Martina Heideggera, na ktérego zresztg do$¢ czesto po-
wotuje sie Ronell. Badaczka cytuje prawie w catosci §41 Bycie jestestwa jako troska, pochodzacy
z dzieta Bycie i czas, by przeprowadzi¢ analize zwigzku Pedu [der Drang (urge)] i Pociagu [der
Hang (addiction)]. Zob. A. Ronell Crack Wars..., s. 33-46. Oraz: D.L. Clarck Heidegger's Craving.
Being-on-Schelling, w: High Culture. Reflections on Addiction and Modernity, ed. A. Alexander,
M.S. Roberts, State University of New York Press, Albany 2003.

25 ). Derrida The Rhetoric of Drugs, w: Points...: Interviews, 1974-1994, transl. M. Israel, Stanford
University Press 1995, Stanford 1995, s. 228-254. Nad merytoryczna strong przektadu na jezyk
angielski czuwata Avital Ronell.
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u podstaw kazdej proby wprowadzenia prohibicji narkotykéw: narkotyki
sprawiaja, ze tracimy jakiekolwiek poczucie prawdziwej rzeczywistosci.
[...] Nie sprzeciwiamy sie przyjemnosci narkomana jako takiej, ale nie
mozemy tolerowad faktu, ze narkoman czerpie ja z doswiadczenia, ktore
nie jest prawdziwe.?

Tym samym bycie-pod-wplywem-narkotykdw jest trybem egzystencji
zafalszowanej i nieautentycznej, sam narkoman zas figurg kontestacji, ze
wzgledu na odmowe partycypacji w racjonalnej, spolecznie uzytecznej rze-
czywistosci na rzecz pograzenia sie w $wiecie zlozonym z wytwordw fantazji,
marzen sennych; $wiecie opartym nie na prawach rozumu, ale na prawach
pragnienia.

Narkocyzm
Historia naszej kultury jako problem narkocyzmu.”

Aby rozszyfrowaé jedng z kategorii pojawiajacych sie w rozwazaniach
Ronell, a dokladniej rzecz biorgc — narkocyzm [narcossism], siegnijmy do
psychoanalizy. Wychodzgc od terminu zastosowanego w 1899 przez Néc-
kego dla okreslenia perwersji o charakterze autoerotycznym, Freud de-
finiuje narcyzm jako wycofanie kateksji obiektu i zwigzanie uwolnionej
w ten sposéb energii libido z popedami wlasnymi Ja?. Oznaczaloby to,
ze zasoby energii seksualnej nie podlegaja wydatkowaniu, lecz skupia-
ja sie wokot Ja idealnego, rozumianego w tym wypadku jako wyidealizo-
wana wizja na temat wlasnej osoby. Sytuacja ta moze prowadzi¢ m.in. do
przecenienia wlasnej warto$ci i zmniejszenia zainteresowania $wiatem
zewnetrznym.

Na czym polegataby wiec ,narkotycznosé¢ narcyzmu”? Narkotyk jako
obiekt ulega obsadzeniu przez libido, a jednoczesnie jest to obiekt podle-
gajacy interioryzacji. Jest to rowniez rodzaj obiektu-pasozyta, zywigcego

26 Tamze.
27 A.Ronell CrackWars...,s. 23.

28 Zob. Z. Freud Wprowadzenie do narcyzmu, przet. B. Kocowska, w: K. Pospiszy| Zygmunt Freud.
Cztowiek i dzieto, Ossolineum, Wroctaw 1991, s. 273-294. O narcyzmie pisze rowniez: K. Pospi-
szyl Narcyzm: drogi i bezdroza mitosci wtasnej, WSiP, Warszawa 1995.
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sie naszg energig i pragnieniem, zmuszajacego do skierowania sie naszych
dazen na nich samych, wigzacg sie z tym przyjemnosc¢ spychajac z czasem
na drugi plan. Tak rozumiany narkotyk poczatkowo pelni funkcje posred-
nika ku obsadzonemu libidinalnie obiektowi pragnienia, do ktérego dostep
wigzalby sie z wybuchem jouissance. Jako obiekt, ktory mozemy okresli¢ jako
,2nieumarly” — ani zywy, ani martwy — narkotyk pasozytuje na pragnieniu®,
w ktérym posredniczy, zastepujgc z czasem miejsce obiektu; bedgc poczat-
kowo $rodkiem do celu, staje sie celem samym w sobie, generujgc pragnienie
zgdne wiekszego pragnienia. Petla sie zamyka, wysysajac z podmiotu kolejne
dawki energii zyciowej.

Ten rodzaj narkotycznego popedu Ronell okresla mianem ,popedu tok-
sycznego”; roznilby sie on zaréwno od popedu $mierci, jak i od popedu mi-
tosci — nie dazy ani do zachowania substancji, ktore czesto jest zwigzane
z odczuwaniem przyjemnosci, ani tez ku niezréznicowaniu, jakie osiaga sie
w $mierci. ,Poped toksyczny” poczatkowo kieruje sie zasada rozkoszy, wy-
chylajac sie w kierunku jouissance, z czasem jednak wytracajgc zdolnos¢ do
odczuwania przyjemnosci, pograzajac sie w znuzeniu i pustce: ,, «Narkoty-
ki», w kazdym z przypadkéw, zmuszajg nas do spojrzenia w ziejacg otchlan,
rozciagajaca sie Poza zasadq przyjemnosci, dokad poped $mierci i pozadanie
zapedzaja swoje ofiary™°. Jak zresztg zauwazy! Freud, zycie jako takie jest nie
do zniesienia i konieczny jest wybdr jakiejs$ formy odurzenia — jedng z nich
moze by¢ uzaleznienie od substancji psychoaktywnych. Co istotne, role takiej
substancji moze u Freuda pelni¢ doswiadczenie estetyczne, praca naukowa
oraz... mitosé®.

W procesie tym dos¢ istotng role odgrywa fantazja, ktéra pobudza prag-
nienie, wzmacniajac tym samym osadzenie obiektu:

fantazja konstytuuje nasze pozadanie, nadaje mu wspodlrzedne, tzn. do-
stownie ,uczy nas, jak pozadad” [...] fantazja posredniczy miedzy formal-
ng strukturg symboliczng a pozytywnoscia podmiotéw, jakie napotykamy
w rzeczywistosci, tj. dostarcza , schematu’, wedtug ktérego pewne pozy-
tywne przedmioty w rzeczywistosci mogg funkcjonowac jako podmioty

29 Odwotuje sie tu posrednio do koncepcji pragnienia trdjkatnego René Girarda w kontekscie,
w jakim moze by¢ ona czytana przez pryzmat psychoanalizy lacanowskiej.

30 A.Ronell CrackWars..., s. 53.

31 Z. Freud, Kultura jako Zrodto cierpien, w: tegoz Pisma spoteczne, przet. R. Reszke, A. Ochocki,
M. Poreba, KR, Warszawa 2000.
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pozadania, wypelniajac puste miejsca, jakie zostaly otwarte dzieki tej
formalnej strukturze symboliczne;j.?

Jednym ze ,$rodkéw odurzajacych’, ktére sg w stanie podtrzymac fan-
tazmatyczng produkcje pragnienia, jest literatura. Proces lektury dostarcza
kolejnych scenariuszy i wyobrazeniowych obiektow, ktore mozna ,wymie-
ni¢” w ramach dotychczasowych struktur, by dostarczy¢ ztaknionemu fan-
tazji pragnieniu nowej pozywki. Dlatego tez to wilasnie literatura odgrywa
w rozwazaniach Ronell tak istotna role — zaréwno jako srodek odurzajacy
podtrzymujgcy prace pragnienia, jak i medium, dzieki ktdremu odstaniajg
sie fantazmaty uzaleznienia:

Aby zdoby¢ dostep do zagadnienia, jakim jest ,Bycie-pod-wplywem-nar-
kotykéw”, musimy wkroczy¢é na $ciezke literatury. [...] Niewiele z innych
dziet literackich wydobylto dowdd farmakozaleznosci, z ktdr literatu-
ra zawsze byla potajemnie utozsamiana — jako lek nasenny, jako droga
ucieczki, $srodek euforyzujacy czy substancja wywolujaca mimetyczne
zatrucie.®

A za najbardziej ,trucicielsky” ksiazke nowoczesnej literatury uznaje Ronell
Panig Bovary Flauberta, widzac w Emmie figure kompulsywnej marzycielki,
oddajacej sie ,nalogowi fantazjowania”; marzycielki, ktéra wbrew spotecz-
nemu konwenansowi o$miela sie odgrywac swoje fantazje w realnym zyciu,
za o ostatecznie musi ponie$¢ $mier¢.

Formula mimetycznego zatrucia zdaje sie odsyta¢ do koncepcji pragnienia
mimetycznego René Girarda. Figure posrednictwa mozna najprosciej rozu-
mie¢ jako pewien wzor, wedle ktérego podmiot konstruuje swe wyobrazenia
o tym, jak nalezy ustanowi¢ swoje dazenia, by osiagna¢ spelnienie®. Wigze

32 S.Zizek Przeklenstwo fantazji, przet. A. Chmielewski, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2009, s. 24.
33 A.Ronell CrackWars...,s.11.

34 ,Dazenia cztowieka wykraczajg poza proste zaspokojenie biologicznych popedow i potrzeb;
nie posiada on jednak zadnej wrodzonej wiedzy na temat celéw i dazen innych niz te, ktére
podpowiadajg mu instynkty — dlatego wiedze te musi czerpac z zewnatrz, od innych ludzi. Jest
to mozliwe ze wzgledu na ludzka zdolnos$¢ nasladowania cudzych standw psychicznych i prze-
zywania ich jako swoich witasnych, mimetycznego zapozyczania tresci cudzej Swiadomosci.”
M. Chrzanowski Pragnienie a kultura — perspektywy wykorzystania koncepcji antropologicznych
René Girarda i Witolda Gombrowicza do budowy teorii podmiotu kultury, ,Mélée” 2008 nr 2/3,
S.162-171.
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sie to z kwestig nasladownictwa traktowanego zaréwno jako odtwarzanie
pragnienia posrednika, jak i jako che stania sie posrednikiem, gdyz jak pisze
Girard: ,Pragnienie wedlug Innego jest zawsze pragnieniem bycia Innym™,
W pewnym sensie sam przedmiot nie jest w tej relacji najistotniejszy i od-
grywa drugorzedng role, gdyz to posrednik zdaje sie by¢ wlasciwym przed-
miotem. Z tego wzgledu mozna méwié o metafizycznym aspekcie pragnienia,
ktére dazy nie tyle do zawlaszczenia konkretnego obiektu, co jego symbo-
licznej reprezentacji uprawomocnionej pragnieniem posrednika. Aspekt
ten staje sie tym silniejszy, im bardziej fizyczne wlasciwosci przedmiotu
schodzg na drugi plan, a takze im blizsza staje sie relacja miedzy podmio-
tem i posrednikiem. Narkotyk wpisany w schemat pragnienia tréjkatnego
bylby obiektem o wlasciwosciach metafizycznych, skrywajacym obietnice
prawie boskiej transcendencji i zakazanej rozkoszy, niedostepnej zwyklym
$miertelnikom.

Kochankowie wysp kolorowych

Zarys konfliktu, wokol ktdrego osnuta jest fabula powiesciowa Niekochanej,
z pozoru jest prosty: ona go kocha — on jej weale; bohaterowie mimo licznych
prob nie potrafig sie jednak rozstaé, tkwig w toksycznej relacji naznaczonej
przez wyrzuty sumienia, zal i poczucie osamotnienia. Oczywiscie istniejg
racjonalne przyczyny, ktére utrudniaja im wzajemne zrozumienie i budo-
we trwalej wiezi, jednak te rzekome powody zostaja w toku narracji wspo-
mniane mimochodem, zupelnie jakby byly malo znaczacymi szczegétami,
niemajacymi istotnego wplywu na przebieg historii. Narracja skupia sie na
przedstawieniu ,emocjonalnej wersji wydarzen”ijest to wersja, ktéra nalezy
do Noemi — motywy postepowania Kamila, jesli poczagtkowo zostajg przed-
stawione w sposob neutralny, natychmiast zostaja ,przefermentowane” przez
uczucia dziewczyny, ktdra w kazdym stowie i gescie doszukuje sie podstepu,
obelgi i ztosdliwosci ze strony kochanka. Wedtug , subiektywnej wersji wyda-
rzen” wszystko, co robi Kamil, robi przeciwko Noemi. Nie wiadomo jednak, co
dokladnie wydarzyto sie miedzy nimi, co doprowadzilo oboje do zalamania,
iby¢ moze wlasnie takie pominiecie czynnikéw racjonalnych w toku narracji
ma na celu wykazanie, Zze osoby o takiej konstrukeji psychicznej jak Kamil
i Noemi nie bylyby w stanie stworzy¢ szczesliwego zwigzku nawet wobec
bardziej sprzyjajacych okolicznosciach.

35 R. Girard Prawda powiesciowa i klkamstwo romantyczne, przet. K. Kot, KR, Warszawa 2001, s. 89.
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Wérdd czynnikéw utrudniajgcych im wzajemne zrozumienie zwyklo sie
przede wszystkim wskazywac zydowskie pochodzenie Kamila, ktdre stwarza
miedzy kochankami kulturowa przepas¢ — by¢ moze nawet istotniejsza niz
dzielaca ich przepas¢ ekonomiczna rzekomo uniemozliwiajaca malzeristwo.
Istotna jest tez konstrukeja psychiczna Kamila, neurotyka cierpigcego z po-
wodu gwaltownych zmian nastroju, ktdre przywiodly go do proby samobdj-
czej, o czym dowiadujemy sie z notatek i listow odnalezionych przez Noemi
wsrdd jego rzeczy. Co wiecej, pojawiajg sie sugestie, jakoby ucieczki Kamila
mogtly by¢ spowodowane ciggiem alkoholowym (,Kiedy ponad wszelka wat-
pliwo$¢ doszta do wniosku, ze to byla ucieczka, jeszcze jedna ucieczka, posta-
nowila go nie szukaé¢. Pomimo to, juz nastepnego dnia objechata wszystkie
szynki Starego Miasta. Nie wiadomo dlaczego wyobrazala sobie, ze Kamil
musi pi¢”¢) lub tez, ze che¢ opuszczenia Noemi wynika z blizej nieokreslonej
dzialalno$ci opozycyjnej Kamila (rozmowa o zalozeniu pisma z Mystkow-
skim, lektura listéw chlopskich, gtuche telefony, rozmowy o Izbie Rolniczej
podczas spotkania w,J6zefinie”) — sg to jednak tylko domysty, gdyz w cokol-
wiek zaangazowany byt Kamil, mogloby to réwnie dobrze by¢ co$ zupelnie
innego, réwnie dobrze cos blahego i nieznaczacego — dla przebiegu relacji
kochankéw nie mialoby to wiekszego znaczenia, jak sugeruje konstrukcja
narracji. Nie chodzi tu bowiem o przyczyny, ale o preteksty, ktérych zdaje sie
obojgu nie brakowad.

Stwierdzenie, ze Rudnicki wykreowal na kartach Niekochanej bohaterke
histeryczng i nie do konica zréwnowazong psychicznie, réwniez jest uzasad-
nione. Mozna jednak sgdzié, ze ,pomieszanie”, w jakie popada Noemi, jest
wynikiem aborcji, na ktdrg zdecydowali sie kochankowie i ze to wlasnie
w tym wydarzeniu nalezy upatrywac zalamania laczacej ich wiezi (,To byt
obraz szczescia, co zeslane réwniez w ten czerwony pokoj, tutaj nie zostato
podjete. [...] Owego wieczoru — gdy naprzeciw odbywalo sie wesele — istnie-
nie, ktére w niej, Noemi, ledwie kielkowaé poczelo — czy pamietala? — skazali
w smutnym milczeniu na zagtade™). Jezeli miedzy Noemi i Kamilem istnialo
wezesniej uczucie, jak sugeruje Rudnicki, umarlo razem z ich nienarodzonym
dzieckiem?®; dla Noemi moment ten staje sie potwierdzeniem braku mitosci

36 A.Rudnicki Niekochana, s. 41.
37 Tamze,s.34.

38 W kreacji Noemi mozna doszukiwac sie korespondencji Niekochanejz innym utworem dotyka-
jacym tematu choroby psychicznej wywotanej usunieciem ciazy, a doktadniej z Granicg Zofii
Natkowskiej (1935): ,Nie wzbudzita w nim zaufania panienka, ktéra przypominata mu jedna,
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ze strony Kamila, w chlopaku za$ rodzi poczucie winy polaczone z przeko-
naniem, ze jest odpowiedzialny za cierpienia dziewczyny, ktora coraz usituje
targna¢ sie na swoje zycie. Romans, w ktdrym sie zanurzyli i ktéry byl dla
nich zrédlem wielu przyjemnosci, zostal , zakazony” $miercig, przestal by¢
czysty, stracil niewinno$¢., Ponura rzeznia $wiata’, od ktorej oboje starali sie
uciec, zyjac zyciem ,kochankow wysp kolorowych’, okazala sie jedyng moz-
liwg rzeczywistoscia, z ktdrej nie ma ucieczki. Co wiecej, to jest ten moment,
w ktérym nalezy zapytad, czy jesli oboje decyduja sie na zabicie ,owocu swej
mitosei”, to czy uczucie, jakie ich polgczyto, byto miloscig, czy moze tylko
pozadaniem? Zwlaszcza ze czasami jedno z drugim tatwo pomylié.

Je t'aime... Moi non plus®
Tytul opowiadania Rudnickiego jest na tyle sugestywny, ze zdominowat
odczytanie tego utworu jako opowiesci o nieodwzajemnionej mitosci, jaka
Noemi obdarzyla Kamila. We wczesnych recenzjach pojawila sie co praw-
da uwaga, ze whasciwszym tytulem bylaby ,Zle kochana’, co umieszczatoby
tekst Rudnickiego w obrebie nurtu powiesci opowiadajacych o tzw. niedobrej
mitosci, mimo to dotychczasowi krytycy byli zgodni co do tego, ze Noemi
Kamila kocha i to kocha bez wzajemnosci. Zaktadamy bowiem milczaco, ze
wypalenie sie uczué¢ Kamila do kochanki mogtoby stac sie zrédlem tak inten-
sywnego cierpienia, tylko gdyby dziewczyna nadal go kochata. Tymczasem
tekst Rudnickiego nie méwi zbyt wiele o rzekomych uczuciach mitosnych
Noemi — pojawia sie ,radosc¢”,, szczescie”, , harmonia’, kiedy jednak jest mowa
o milosci, odnosi sie to badz do okresu sprzed aborcji, badz do aktualnego
stanu uczuciowego Kamila, o ktérym wnioskujemy przede wszystkim na
podstawie domystéw dziewczyny. By¢é moze sedno problemu tkwi w tym
wladnie, ze 0 ile mozna sie zgodzi¢ co do tego, ze Noemi
jest w tej powiesci tytulowg ,niekochang’ o tyle wnikli-
wa lektura kaze sie zastanowi¢, czy aby na pewno jest
przy tym ,kochajacyg”

»By¢ kochang” — tego pragnie Noemi; by¢ obiektem czyjego$ pragnienia,
zrédlem czyjej$ radosci, sensem cudzego istnienia. Pragnienie to jednak
weale nie musi by¢ réwnoznaczne z tym, ze dziewczyna rzeczywiscie kocha.

co niedawno pod Karolem Boromeuszem kwasem siarczanym oblata pana mtodego. Oczy
te same, wiosy beztadne, ten sam updr w uktadzie plecéw”, A. Rudnicki Niekochana, s. 30.

39 Tytututworu Serge'a Gainsbourga, nalezy go ttumaczy¢ jako: Kocham Cie... ja Ciebie juz nie.
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W ktéryms momencie stwierdza zresztg, ze by¢ moze i w jej przypadku jest
to po trochu ,kwestia ambicji’, by utrzymac ich zwigzek. Jak bywa w przy-
padku pragnienia histeryczki, ktére musi pozostaé¢ niezaspokojone, tak
jest w przypadku Noemi. Nawet kiedy Kamil staje sie wobec niej zyczliwy,
dziewczyna natychmiast podejrzewa podstep, doszukujac sie w jego zacho-
waniu zlych intencji. Nawet gdyby Kamil mdgt lub chciat pokochaé Noemi,
ona natychmiast udowodnilaby mu, ze jego uczucie jest falszywe. Mozna
tu przytoczy¢ fragment ulicznego skeczu o falszowaniu, ktéremu przygla-
daja sie kochankowie. Jeden z aktordw zarzuca drugiemu, ze jego $piew jest
peten falszu, na co ten w koricu mu odpowiada: ,Ciagle kraczesz, ze falszuje,
to podwazylo moja wiare w siebie™®
cha, z fatwo$cig mog! utraci¢ wiare w prawdziwos¢ swoich uczué i zgodnie
z zyczeniem — probowal udowodnic sobie, ze nie kocha.

Analizujac relacje Noemi i Kamila, mozna odnie$¢ wrazenie, ze niekocha-
nych w tej powiesci jest dwoje. O ile jednak dla dziewczyny zdobycie i utrzy-
manie uczucia staje sie stawka zycia i $mierci, o tyle mitos¢ dla Kamila jest
czyms, co nie znosi niewoli i przymusu. Ich szarpanina przypomina wrecz
Heglowskg dialektyke Pana i Niewolnika®, w ktorej zwyciestwo ktérejkol-
wiek ze stron jest zarazem jego przegrana. Kamil, odchodzac od Noemi, nie
uzyskuje oczekiwanej wolnosci, powraca do niej, gdyz tylko wobec niej jest
w stanie odczuwad rzeczywisto$¢; z kolei Noemi, skupiajgc sie na utrzymaniu
przy sobie Kamila, kiedy ten kapituluje i postusznie sie jej podporzadkowu-
je, réwniez nie jest usatysfakcjonowana i odpycha go, gdyz nie chce, by jego
uczucie bylo,, mitoscig pod przymusem”. Im bardziej probuja sie rozstaé, tym
mniej mogg to zrobi¢, pozostaje im tylko wzajemnie sie zadrecza¢. Mecha-
nizm ich tzw. mitosci okazuje sie pokrewny z mechanizmem uzaleznienia:

. Kamil, styszac wcigz zarzuty, ze nie ko-

Addictus byl obywatelem starozytnego Rzymu, ktory mial tak duzo nie
zaptaconych dlugdw, ze sad oddat go w niewole wierzycielowi. Nikt oczy-
wiscie nie zakwestionuje faktu, ze heroina czy kokaina to potencjalni
posiadacze niewolnikéw — w takim razie co z herbatg, cukrem lub ha-
zardem? [...] Bycie ,uzaleznionym” to uwiezienie w nastepujacym sche-
macie my$lenia: przemozne jest pragnienie dokonania czegos; jesli ,uza-
lezniony” opiera sie temu pragnieniu, lub co$ stanie mu na przeszkodzie,

40 A.Rudnicki Niekochana, s. 65.

4 Zob. M. Rosiak Dialektyka Hegla. Krytyczny komentarz do gtownych tekstow metafizycznych,
Universitas, Krakow 2011; M. Siemek Hegel i filozofia, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998.
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niepokdj i zaabsorbowanie tym pragnieniem stale sie wzmaga; realiza-
cja zamiaru obniza napiecie, zaspokaja pragnienie i eliminuje potrzebe;
wkrétce jednak pojawia sie ona znowu. Wiekszo$¢ biologicznych potrzeb
przystaje do tego schematu: jedzenie, picie, sen, seks. Poza tym jednak
istnieje szereg ludzkich dziatan, ktére spelniajg schemat uzaleznienia,
ale nie wiazg sie z przyjmowaniem przez organizm zadnych substancji.?

Bohaterowie wiklajg sie w niekonczacy sie tancuch rozstan i powrotow, usitu-
ja zerwad z wzajemnym uzaleznieniem, sita, ktéra ich popycha do ponownego
spotkania, jest jednak wieksza niz rozsadek.

Pejzaze organiczne

Swiat, w ktérym zyja Kamil i Noemi, jest éwiatem fantazmatéw. Co gorsza,
bohaterowie czuja sie w nim osamotnieni — i nie chodzi tu tylko o rzeczywi-
sta samotno$¢ zwigzang z utratg rodziny (Noemi) czy kontaktu z korzenia-
mi kulturowymi (Kamil) ani tez o waskie grono przyjaciol, ktdre w zasadzie
ogranicza sie do osoby Jerzego (znajomy Kamila). Odizolowani od $wiata sg
réwniez odizolowani od siebie nawzajem. Wyobcowanie z realnego $wiata
sklania ich do tworzenia w wyobrazni alternatywnych obrazéw rzeczywisto-
$ci, jednak nie jest to jeden, wspdlny $wiat, w ktdrym mogliby zamieszkac, ale
dwa odrebne $wiaty, ktore nie majg mozliwosci scalenia. Wida¢ to szczegodl-
nie w rozmowie o pejzazach organicznych, ktére widuje Kamil:

— Taka jeste$ pelna snéw i halucynacji, ciggle $nisz i ciggle cos ci sie
przedstawia, tedy powiedz mi — rzekl — czy ulegasz réwniez widzeniu
pejzazy organicznych? [...] Lezysz — wytlumaczyt jej — przymykasz oczy
iwidzisz: gory, doly, las... Nie, lasu nie widzisz. Wode, oto i wszystko —
dokoriczyt szybko. [...] Ten widok — méwit dalej — to jak gdyby uciecz-
ka do najwewnetrzniejszego srodka, w tym widoku cztowiek wraca do
$mierci, jako do czegos, co posiada okreslony ksztalt, jako do czego$ réw-
nie dotykalnego jak ta kapa.”®

Widzenia, ktére miewa Kamil, sg dla Noemi czyms obcym i niezrozumia-
tym. Poczatkowo dziewczyna interpretuje je jako widok Nieszawy, gdy jednak

42 P.Robson Narkotyki, przet. C. Juda, Medycyna Praktyczna, Krakéw 1997, s. 163.

43 A.Rudnicki Niekochana, s. 14-15.
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Kamil zaprzecza, doszukuje sie w nich widma zburzonej Jerozolimy, ale
ita uwaga okazuje sie nietrafiona. Dzieje sie tak, poniewaz Noemi nie wi-
duje pejzazy organicznych, nie jest w stanie poja¢ istoty takiego zjawiska ani
prawdy, ktéra objawia sie w widzeniu tego rodzaju. Doznania Kamila czynig
go bardziej wrazliwym na esencje Swiata — jest on wtajemniczony w zjawiska,
ktdére Noemi sg catkowicie obce. Widzenia te wywolujg w niej niepokoj, jako
fenomeny, ktorych tajemnica musi by¢ mroczng i niebezpieczng tajemnica:

Po tych pejzazach znéw nie mogla zasng¢. Kamil spal snem kamiennym,
snem utrudzonego. Zycie tych czarnych pejzazéw gasto w nim wraz
nastaniem nocy, a sam zasypial jak gdyby miat pakt z Panem Bogiem
i Swiatem, ze go nie zawioda. Byl panem swego snu, a Noemi sen ukrad},
aja $cigat echem swych powiedzen nieprzeniknionych jak mur, choé zda-
waloby sie, jak szklo przejrzystych... [...] Méwil wiecej niz zwykle, czyli
ze mial w ogdle chwile nawrotu czulosci, a jednak o czym z nig mowil?
O pejzazach organicznych.*

Pejzaze, ktorych doznaje Noemi, sg radosne — warto zaznaczy¢, ze o ile
Kamil pejzaze widuje, poddajac je refleksji intelektualnej, Noemi z calg
stanowczoscig ich do$wiad cza, pozwalajac im przez siebie przeplywad,
co réwniez moze stanowié przyczyne poglebiania sie przepasci miedzy nimi.
W zwiazku z nieporozumieniami miedzy Noemi a Kamilem wizje te s jed-
nak dos¢ rzadkie. Stany euforii, w ktdrych zanurza sie bohaterka, wymagajg
bowiem pozywki, jaka jest fizyczne obcowanie z kochankiem. Chwile, kiedy
Noemi doznaje poczucia zjednoczenia ze $wiatem, pojawiajg sie bezposred-
nio po wspélnie spedzonej nocy, konsumujacej kolejne pogodzenie po probie
odejscia — tym razem przez Noemi:

Ktdz z nas nie ma we wspomnieniach widoku takiego, w ktérym miesci
sie sens zycia prostego a wspanialego, ol$niewajgcego, nierozumnego jak
drzewo, jak gora, jak dzien? Owego popoludnia Noemi wracata do domu,
poczuwajac sie do wspolnosci ze $wiatem i przyrods. Bylo jej dobrze, bo-
wiem czud sie czastka Swiata jest radoscig duszy. Nigdy nie czujemy sie
wlozeni w $wiat, przynalezni doni w okresie cierpienia, cierpienie ukazuje
bezsensowng nasza nico$¢ [ ...] ale rados¢, radosé jest hymnem na cze$¢
istnienia! [...] Przed jej oczami roztaczal sie dw najniegodniejszy obraz

44 Tamze, s.16.
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z brzydkim domem o $miesznej wiezyczce. I ta wiezyczka, zolte stonce,
nieliczni przechodnie, kot, dziecko bawigce sie kamyczkami, to wszystko
pozostato w Noemi na zawsze. To wszystko bylo czastka jej szczescia.*

Cho¢ na pierwszy rzut oka trudno dostrzec wsp6lny rdzen wizji Kamila
i Noemi, mozna wyloni¢ pewien wspélny dla nich element — jest nim roz-
puszczenie sie jazni w potoku doznan plynacych ze $wiata, stopniowa ani-
hilacja granic miedzy tym, co jednostkowe i uniwersalne. Do podobnych
wnioskow dochodzi Eugenia Prokop-Janiec, ktéra pisze:

Podobienstwo bohateréw dochodzi réwniez do glosu we wspdlnym
doswiadczeniu, ktore wnosza niejako do ich zwigzku. Jest nim — otarcie
sie o $mier¢, doznanie niewaznosci wlasnej egzystencji przeciwstawio-
nej ogromowi i niezmiennemu rytmowi wszystkich rzeczy istniejacych,
dotkniecie nico$ci.*®

Konfrontacja pejzazy organicznych Kamila z pejzazami radosnymi Noemi
zdaje sie odzwierciedlaé rdznice miedzy fantazmatami dreczacymi bohate-
réw. ,Linie geograficzne” z wizji Kamila odsylaja go ku kresowi poznania,
jakie otwiera sie w chwili $mierci; sg to wizje wiodgce ku transgresji, ponure
i niebezpieczne, wyrazajace pragnienie zanurzenia sie w niezréznicowaniu
$mierci jako ostatecznej formie realnosci. Wizja Noemi wyraza z kolei eks-
tatyczne pragnienie rozplyniecia sie w $wiecie, zjednoczenia sie z naturg
w mitosnym uscisku. W przeciwienistwie do Kamila Noemi nie jest zaintere-
sowana poznaniem, ktére moze wyplywac z takiego doswiadczenia; jawigce
sie jej pejzaze odbiera na plaszczyznie emocjonalnej, w sposéb empatyczny.
Cho¢ w obu przypadkach wizje te wyrazaja pragnienia zjednoczenia sie ze
Swiatem przez $mier¢, pragnienia te beda podazac réznymi torami i nie beda
mogly sie spotkad.

Odurzenie, uzaleznienie, delirium

Oprécz widzenia pejzazy radosnych Noemi w chwilach odurzenia wywota-
nego zyczliwg obecnoscig Kamila doznaje euforycznych stanéw ,bezmysl-
nej radosci”, kiedy to pozbawione znaczenia detale otoczenia, jak drzewo,

45 Tamze,s.27.

46 E.Prokop-Janiec Trzy poetyki,Niekochanej”, w: Lektury polonistyczne..., s. 321.
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komin czy nakrycie glowy ktéregos z przechodnidw, nagle objawiajg sie jej
w swojej jednostkowosci, odstaniajgc ukryty, cho¢ niekoniecznie pojmowalny
w sposob rozumowy sens.,, Ponura rzeznia $wiata’, w ktdrej para kochankow
egzystuje na co dzien, ujrzana nagle w swym karykaturalnym odbiciu, staje
sie nie dos¢, ze mozliwa do zniesienia, to jeszcze moze wywolywac kolejne
salwy $miechu:

Wystarczylo wyodrebnié szczegd! z calosci, zapomnieé o jego przezna-
czeniu, a wydawal sie taki, ze do tez §miaé sie byto mozna. [...] Pewnego
razu w restauracji Noemi, rozgladajac sie wokolo, odniosta wrazenie, ze
psy, nie ludzie siedza z nimi. Drobny, odety panek przypominal ztosliwe-
go foksterierka, wszystko co ludzkie wydawalo sie w nim psie i miescito
bez reszty. Inny z lysing, z ogromnym blyszczgcym karkiem, bytze czyms
innym niz buldogiem? Psy! Z bud pouciekaly, z lanicucha pourywaly sie
iludzi udawaly. Czula sie Noemi beztroska, stad skoro$¢ do tego rodzaju
bezmyslnych spostrzezen.”

Te chwile uniesienia nie trwaja jednak dlugo. Kamil nie jest w stanie
wytrwaé w euforycznym odurzeniu; stan, ktory dla Noemi jest pozadany
iw ktdrym jest zdolna trwac prawie bez konca, dla chlopaka staje sie szybko
nieznosny. Kiedy tylko Kamil otrzgsa sie z upojenia wywolanego ponownym
spotkaniem z Noemi, doznajgc zwyczajnej trzezwosci, zaczyna odczuwac nie-
che¢ do swojej kochanki — zupelnie jakby nie byl w stanie znie$¢ tego, ze jest
zdolny odczuwad rados¢ istnienia tylko za posrednictwem Noemi, czerpiac
od niej zyciodajna energie, ktdra zdaje sie generowaé dziewczyna. Kolejne
proby zerwania zwiazku z Noemi przypominajg proby zerwania z niechcia-
nym natogiem, ktéry jednak okazuje sie silniejszy — stad tez zto$¢ i nieche¢ do
dziewczyny, jaka ro$nie w Kamilu po kazdym kolejnym rozstaniu zakonczo-
nym powrotem w jej ramiona. Okazuje sie bowiem, ze Kamil nie jest panem
wlasnej woli, nie potrafi dotrzymac powzietych postanowien. Che¢ ponow-
nego zblizenia sie do Noemi, zarazenia sie jej odurzeniem, jest pokusa, ktdrej
chlopak nie potrafi sie oprze¢. Kiedy jednak pierwsze uniesienie wywolane
ponownym spotkaniem opada, zyczliwo$¢ Kamila zamienia sie w milczaca
nieche¢ polgczong z satysfakejg, ktorg czerpie on z cierpienia zadawanego
kochance.

47 A.Rudnicki Niekochana, s. 28.
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W chwilach, gdy dochodzi miedzy nimi do ponownego spotkania, (cho¢
jak oboje twierdza spotkanie ma przyczyni¢ sie do przypieczetowania ich
rozlgki), emocje, ktore towarzysza ich ponownemu kontaktowi, sa tak silne,
ze majg moc przeobrazania rzeczywistosci, wprawiaja ich w stan urzeczenia,
dajg poczucie intensywnosci istnienia:

Naraz Noemi doznala takiego natloczenia uczud, takiej intensywnosci zy-
cia, iz utracita niemal fizyczne poczucie swej istoty, betkotala co$, z czego
nic nie rozumiala, trzymala jego reke nie wiedzac o tym, wlepiona w przy-
bytego, jak w cos rownie dalekiego, jak niebo, jak niebo niezrozumiatego,
ijak dziecinstwo bliskiego i drogiego, patrzyla nan przez smutek roziaki,
widzac to, czego on nie widzial, gdyz doswiadczenie tylko jej przypadto
w udziale. [...] Stal urzeczony silg rzeczywistosci: nie, niekochanej, po-
mimo to wspanialej, niezwyktej. Tak, wspaniatej, niezwyklej, urzekajacej,
budzacej podziw najglebszy.*®

Doswiadczenie to przypada jednak w udziale gtéwnie Noemi — Kamil moze
jedynie zazdro$nie wpatrywac sie w jej ekstatyczne zapomnienie. Dlatego tez
oboje w rozny sposob doswiadczajg przykrosci zwigzanych z rozstaniem. Ka-
mil jest w stanie (przynajmniej na plaszczyznie intelektualnej) zaakceptowad
odejscie od Noemi, pod warunkiem jednak, ze jest to jego, nie jej, decyzjg —
proby zerwania zwiazku przez dziewczyne spotykaja sie z wyraznym oporem.
Noemi z kolei podczas nieobecno$ci Kamila popada w stan mitosnego de-
lirium, ktéry przypomina obled. Odczuwana w,dobrych chwilach” harmonia
wspolistnienia ze $wiatem zostaje zastgpiona przez chaos i kakofonie doznas,
ktdre nie skladajg sie wlogiczng i mozliwg do uporzgdkowania calo$é:

Miewala wowczas Noemi wrazenie, jak gdyby zjawiska wystapily zlozysk,
nastapily na sie, poprzemieszczaly, poprzekrecaly, wywolujac chaos, nie
majacy nic wspolnego z chaosem chwili powszedniej, normalnej, gdzie
pochodzenie kazdego dzwieku jest lub moze nam by¢ znane. Chaos, ktd-
remu ulegla, to bylo co$ nienazwanego, dziwacznego. Puls czasu — wy-
twor sit wiadomych — uderzal tak silnie, iz z tego co sie dziato wokoto
nic Noemi nie pojmowala. Styszala glosy, nie glosy, lecz zawodzenie
jakie$ dotkliwe w swej nieuchwytnosci i niepodobienistwie do nicze-
go co ludzkie, odlegle od wszystkiego co radosne, wolanie takie, jakim

48 Tamze,s. 48.
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moze aniotowie zatraty sie zwolujg. Zdawalo sie jej, ze czas za oknem byt
martwy, jakby na co$ czekajacy, $wiat zastyg}, czas zastygl, czas i $wiat
zastygly.*

Trwanie w takim ukltadzie sil nie jest mozliwe dla obojga kochankéw,
zwlaszcza dla Noemi, ktora oscyluje miedzy stanem ekstatycznego upoje-
nia i delirycznym koszmarem obledu — przejscia miedzy kolejnymi stanami,
ktdrych doswiadcza Kamil, nie sg tak gwaltowne. Wynika to ze zgola odmien-
nego charakteru zaleznosci, w jakie bohaterowie sg uwiklani. Cho¢ oboje sa
od siebie uzaleznieni, natura ich nalogéw jest odmienna: o ile Kamilulega
nalogowi (a wiec jest w stanie nad nim zapanowac), to Noemi zostaje przez
naldg pochlonieta i nie ma nad nim zadnej kontroli. Noemi (,Moja Rozkosz")
jest dla Kamila zrodlem chwilowej, perwersyjnej przyjemnosci, ktora szybko
przemija, pozostawiajgc po sobie uczucie niecheci i niesmaku (,Moja Go-
rycz”). Stodko-gorzkie konotacje imienia bohaterki zdajg sie podkresla¢ ten
dwuznaczny, ambiwalentny status mitosnego narkotyku, ktérym odurzajg
sie bohaterowie.

Noemi z kolei chlonie Kamila calg swojg istots, czyniac go warunkiem
koniecznym swojego istnienia — jego ozieblos¢ jest rdbwnoznaczna z porzu-
ceniem jej, choé to dopiero w chwilach jego fizycznej nieobecnosci dziewczy-
na doznaje standw, ktdre w metaforyczny sposéb mozemy odczytywac jako
,syndrom odstawienia”. Po licznych prébach uratowania ich zwigzku, Noemi
zatraca umiejetno$¢ ekstatycznego udziatu w swiecie, nie potrafi juz rozréz-
ni¢ jawy od snu, rzeczywistych wydarzen od halucynacji. Ostatnie spotkanie
z Kamilem pozbawia ja ztudzen, ze odzyskanie tej umiejetnosci jest jeszcze
mozliwe. Jedynym wyjsciem z tej sytuacji okazuje sie Smier¢ i to dzieki pogo-
dzeniu sie z tg mysla Noemi udaje sie osiggng¢ ostatnie i zarazem najwyzsze
z wszystkich uniesien:

Pamietala dokladnie w ktdrej stronie lezal tor kolejowy. W jego kierunku
szha teraz, brodzac po wodzie i $niegu. Nie ku Dolom — tam byt Kamil.
Czesto siadywala pod drzewami przezywajac najdziwniejsze uczucia.
Najodleglejsze wspomnienia mieszaly sie z ostatnio przezytymi. Chwi-
lami doznawala trwogi, lecz o wiele cze$ciej radosci, szalonej radosci.
[...] Ogluszyta ja rado$¢ wlasna — rzadki go$é w tym sercu, upila sie nig,
oléniona niebem groznym, wspaniatym, nieprzeniknionym. Noemi byla

49 Tamze,s. 43.
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szczesliwa. Plakala i $§miala sie na przemian, $miata sie ku nowym moz-
liwosciom, innym, radosnym, podnioslym. Noc jej zycia skoficzy sie wraz
znocg dzisiejsza. Jutro dla niej storice zaswieci. Wyzwolona, lekka, biegla
$rodkiem toru — $miejac sie, placzac, upojona, w rosngcym nieustannie
zachwyceniu.®

W przypadku tak silnego uzaleznienia, jakiemu ulegla Noemi dalsza egzy-
stencja, pozbawiona obiektu mitoéci, nie jest juz mozliwa. Smieré na szczescie
przynosi obietnice przerwania cierpienia zwigzanego z trwaniem w niemoz-
liwym do uratowania zwigzku i zostaje przez Noemi przyjeta z ekstatycz-
ng radoscia. Pejzaz ostatni jest wiec z calg pewnoscia pejzazem radosnym,
najintensywniejszym ze wszystkich, ktorych kiedykolwiek byto dane Noemi
zaznad.
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