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: 1. Na współczesnym teatrze że
ru ją  instytucje od tea tru  potężniejsze, 'bardziej 
atrakcyjne, bogatsze: film  i telewizja. I w całej 
Polsce dwa są tylko zespoły, które radykalnie zre
zygnow ały z popularności przez masowe środki 
przekazu, pracują nad własnym, odrębnym  stylem, 
nie roztapiają się w  bezkształtnym  chaosie tea tra l
nego życia, nie puszczają aktorów ani do innych tea
trów, ani na ekran m ały i duży; oba zespoły są 
w wysoki sposób wyspecjalizowane. Oba zespoły 
odnoszą spektakularne sukcesy w kraju  i za granicą, 
do W rocławia jeździ się specjalnie na Grotowskiego 
i Tomaszewskiego, ludzie „pchają się drzwiam i i ok
nam i” na przedstaw ienia w tych dw u teatrach, 
chociaż to przedstaw ienia trudne, bynajm niej nie 
rozrywkowe.
K onstanty  Puzyna, gdyż jego to trafne opinie o Gro
towskim  i Tomaszewskim streszczałem, dodaje, ze 
zręcznością propagandysty-w irtuoza, że takie pełne 
wyrzeczeń, tw arde stanowisko „już się pa latach 
opłaca. Zawodowo, i finansowo. Owszem, także fi
nansowo”.
O tym, że opłaca się dobrze pracować i że opłaca
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się wstrzemięźliwość, o tym  wiemy doskonale, czy
taliśm y życiorys Edisona, dom yślamy się, kto mógł
by nas wziąć za żonę, gdybyśm y byli stenotypistką 
piękną i cnotliw ą, naszym  wspólnym  hasłem  jest 
przecież od la t dobra robota, nie zaś izby w ytrze
źwień, puszczanie się w  telew izji czy nakręcanie 
koniunktury  reklam ow ej, nakręcanie filmów, p łyn
ność kad r i zajęcia uboczne — wiadomo, wolny ry 
nek pracy  dem oralizuje i trzeba się przed taką de
m oralizacją bronić. We w łasnym  interesie. „Owszem, 
także finansow ym ”. Puzyna doskonale rozumie, iż 
im dalej od tradycji cechowych, im dalej od śred 
niowiecznego stosunku m istrza do ucznia, im dalej, 
jednym  słowem, w  czas autom atyzacji i standardów  
produkcyjnych, tym  wyżej ceni się — także finan
sowo — trud  m anualny, oryginalność indyw iduali
zującą, krótkie serie, w ytw ór pozaseryjny. Zam knij 
się w  swym w łasnym  w arsztacie, a będą się pchać 
oknam i i drzwiam i. Stosuj środki antyreklam ow e 
— najlepszy sposób zajścia w  popularność. P racuj 
nad sobą — staniesz się wzorem  dla innych. Bądź 
unikalny. Tylko pedantyczna specjalizacja zapew
ni ci sukces w  dobie naśladownictwa, mody i m a
sowej typizacji. Tylko przez erem ityzm  w ytrw ały  
i konsekw entny staniesz się modny.

i
2. Jeden z mych znajom ych, 

zootechnik, zachwycał się kiedyś pomysłem z arką: 
niech pan  pomyśli, mówił, była tylko jedna, ty lk o  
Noe był poinformowany, bo gdyby było ich dw a
dzieścia albo sto, to przecież selekcja by  się nie 
udała i trzeba by po potopie zaczynać zupełnie od 
nowa. Przypom niałem  to solbie z rac ji słusznej opinii 
Puzyny, że tylko dwa zespoły w Polsce m ają cał
kiem własny, wspólny, precyzyjnie wyrobiony sty l. 
Do jakiego W rocławia byśm y jeździli, dokąd byśmy 
pchali się drzw iam i i oknami, gdyby było w Polsce 
dwadzieścia, trzydzieści zespołów o własnym , wspól
nym, niepow tarzalnym  stylu... P rzy  tak  koszm ar
nym  potopie oryginalności trzeba by cichcem ucie
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kać do kina allbo do piwnicy sąsiada na ta jną  te le
wizję, żeby sobie chwilę pooddychać w  atm osferze 
nieprzymuszonej nudy, kiczu i naśladownictwa. 
Prowadzony przez Grotowskiego Insty tu t Aktora 
we W rocławiu ogląda rocznie 2—3 tysiące osób, tyle 
dokładnie, ile tea tr wpuści na widownię. Najm niej
sze prow incjonalne tea try  w Polsce grają przed 
dziesięciokrotnie większą widownią, teatry  duże ma- 
ji) frekw encję trzydzieści i czterdzieści razy prze
kraczającą liczbę uczestników laboratoryjnych spek
takli Grotowskiego. Czy nacisk na drzwi tego tea
tru  byłby równie mocny gdyby były dziesięciokrot
nie szerzej otwarte? Czy możliwe jest w takim  aku
ra t teatrze, jakim  jest obecnie Insty tu t Aktora, do
wolne rozszerzanie widowni? Siła i sens roboty 
Grotowskiego polega, między innymi, na trenow a
niu aktora w stanach praw dy, na przerzucaniu tego 
autentyzm u na widzów. Trudno tak  skomplikowaną 
grę przeciw konwencjom  i nawykom  prowadzić wo
bec wielkiej sali, wobec dowolnie wielkiej liczby 
partnerów  (widz jest tam  partnerem , nie obserwa
torem). Każdy treser powie, iż nie można dowolnie 
mnożyć ilości drapieżników, które wbrew naturze 
w praw ia się w stan antropom orficznej zabawy na 
pokazie cyrkowym. Foka ma się po ludzku bawić 
piłką, widz u Grotowskiego m a wejść w  stan istoty 
naturalnej, w obu wypadkach trzeba na przedm iot 
doświadczeń oddziaływać, nawiązać kontakt bez
pośredni. K onstanty Puzyna wie lepiej ode mnie, 
iż tea tr Grotowskiego mógł powstać właśnie wobec 
zjawisk masowej dyfuzji sztuki widowiskowej, wo
bec i przeciw standardow ej nijakości gry na du
żych scenach wobec dużych sal. Że podoba się nam  
jako zjawisko unikalne dlatego, iż nudzi nas tea tr 
oglądany normalnie, dlatego, iż ów odm ładzający 
szok zdarza się nam  tak  rzadko.
Zjawiska masowego przekazu sztuki widowiskowej, 
podobnie jak wejście tea tru  d la  dorosłych na nie
ciekawy poziom ogólnikowej „nowoczesności”, gdzie 
trudno o autentyzm  eksperym entowania, wyw ołu
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je różnorodne tendencje opozycyjne, wywołuje rea l
ną potrzebę zaprzeczenia. Nie ma sensu awangarda, 
gdy nie ma tradycjonalizm u. Nie ma szans sztuka 
trudna i e litarna bez wielkiego zalewu sztuką do
stępną, łatw ą dla przeciętnego odbiorcy. Teatr G ro
towskiego jest pochodnym  (nie ubocznym!) produk
tem  technicznej i społecznej dem okratyzacji sz tu 
ki widowiskowej, jej umasow’ienia. Jeżeli Puzyna 
z prem edytacją  zespół taki, jak  Grotowskiego, s ta 
wia za wzór teatrom  polskim, to ma rację jako k ry 
tyk  doświadczony, k tóry  wie jak uderzać skutecz
nie, żeby bolało bitych (dobry kry tyk  musi być de
magogicznie jednostronny). Z punktu  widzenia w ie
dzy o funkcjonow aniu sztuki we współczesnym spo
łeczeństwie takie agitowanie za jednym  modelem 
zespołu zamkniętego, samoistnego, jako wzoru dla 
wszystkich — jest pozbawione znaczenia. Retoryka 
publicystyczna.

3. T eatr dla dorosłych. A gitu j
my w brew  Puzynie, k tóry tkwi, jak sam wyznaje, 
w spraw ach scen studenckich od lat czternastu  (od
jął je sobie od m etryki, czternaście la t tem u był 
jeszcze całkiem  dorosły), za teatrem  dla nas. Mło
dzież nie stanowi większości społeczeństwa. Razem 
z postępam i m edycyny będziem y żyć dłużej, m ło
dych będzie m niej, nas więcej, m am y praw o do 
w łasnej w ersji tea tru , k tóry ani nie wciąga, ani nie 
zmusza do współuczestnictwa, nie zaciera granicy 
między widzem a aktorem , w którym  bezpiecznie 
od w szystkich idei „kreacji ko lek tyw nej” mogę spę
dzać czas. Puzyna zachwyca się „żywym tea trem ” 
młodzieżowym za jego lotność, um iejętność form u
łowania myśli, za im prowizatorstwo. Pięknie to  się 
pisze, ale jeżeli ja  akurat wolę popraw nie wypo
wiedziane myśli pisarza od improwizowanych sko
jarzeń młodziaka?

4. Słowo o K onstantym  P uzy
nie. We wszystkim , co pisze ów niezm iernie w y
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kształcony i św ietnie znający tea tr intelektualista, 
da się obserwować pociąg do „uczestnictw a”, jego 
spojrzenie na sztukę widowiskową zdradza inkli
nacje do wejścia w problem atykę teatru , w którym  
byłoby możliwe przestaw ianie ról i miejsc. On sam, 
oglądając teatr, byłby tam  po kolei — i oczywiście 
nieobowiązująco — to kreatorem , to przedm iotem  
kreacyjnych zabiegów, widzem i aktorem , reżyse
rem  i krytykiem  reżysera, słuchaczem, świadkiem  
i sędzią, prokuratorem  i obrońcą tej zabawy w praw 
dziwych ludzi, jaką jest kunszt aktorski. Intencja 
„bycia razem ”, instynkt pchający do czynnego w ej
ścia w grę. To przecież tkw i w środku w tym  opa
nowanym, nonszalanckim  z pozoru znawcy. Nie 
wchodzę, na ile postaw a Puzyny objawia tylko do
skonale opanowane cechy profesjonalne krytyka 
najwyższej rangi, k tóry  nie streszcza, ale i kreuje 
opisyw any teatr, na ile zaś zdradza się tu ta j psy
chiczna osobowość tak  cywilizacyjnie dojrzała, że aż 
zaprzeczająca sobie, poszukująca siebie poza sobą. 
Dystans wobec tej osobowości, którą Puzyna m u
siałby być, gdyby zawsze nie był kimś innym. Być 
może trw ała to cecha jego postawy. Być może tkwi 
jakaś praw7da we wspom nieniach kolegów K onstan
tego z lat jeszcze szkolnych, których już wówczas 
zdumiewał on pow tarzanym i próbami zakłócenia 
norm alnego toku nauczania, wchodzeniem np. w ro
lę prym usa klasowego, innym  razem  nauczyciela, 
dość wspomnieć, jak  to kiedyś w czasie lekcji w i
zytowanej przez inspektora młody Puzyna sam  so
bie krnąbrn ie  odpowiadał, sam  się postawił w ką
cie... Należy ostrożnie i bez zaufania w skuteczność 
poszukiwań wkraczać w sferę analizy psychogene- 
tycznej, delikatne to  i tajem nicze obszary. Jeżeli 
system  podświadomych zahamowań tak  doskonale 
wpływać mógłby na świadomie form ułowaną sztukę 
pisania o teatrze, to wszystkim  krytykom  życzyć by 
należało kom plikacji oraz zakłóceń w norm alnych 
przebiegach impulsów, zdublowania osobowości 
i dwuznacznego zacierania granicy między sobą i in 

Sprzeczny
Puzyna
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nymi. Ale któż tak  tym  potrafi operować poza Pu
zyną! Gdyby ich 'było dwudziestu, bycie Puzyną by
łoby zjawiskiem  norm alnym , poszukiwalibyśm y 
jednoznacznego, tępo norm alnego zaprzeczenia P u 
zyny, ten  by nas w tedy cieszył.

5. W teatrze młodych, k tóry  
tak  wysoko ceni sobie improwizację, w ariacyjność 
i aleatoryczny typ układów  sytuacyjnych, elem enty 
happeningu, polimorfizm, w  k tó rym  tak  m anifesta
cyjnie podkreśla się nową wrażliwość i nową św ia
domość —  d-oszło do bardzo charakterystycznego 
przesunięcia w operow aniu zabiegami analizy psy
chologicznej, psychodram y, albo dokładniej, nie 
tyle zabiegami, ile symboliką psychoanalityczną 
i archetypalną. F reud pierwszy próbował naukowo 
i system atycznie badać sferę podświadomego, ale 
nie w celu wykazania, jak  bardzo człowiek jest 
igraszką sił ukry tych  i ciemnych. Pirzeciwnie, F reud 
był stuprocentow ym  racjonalistą, aż zbyt szczegóło
wo chciał w yjaśnić i sklasyfikować to, co dotąd 
tkw iło pod progiem  świadomego m yślenia. Jego nau 
ka m iała być rozum nym  wytłum aczeniem  dotąd 
niew ytłum aczalnego, nie dostrzeganego nawet. Be
stia podświadomości została nazwana, zlokalizowana, 
należało ją  w m iarę możności unieszkodliwić. Iluż 
postfreudystów  i pseudofreudystów  postępuje wręcz 
odwrotnie! Ograniczają przy pomocy nauki o pod
świadomości sferę działań świadomych, degradują 
roizujm, egzaltują zachowania instynktow ne, nie1- 
kontrolow ane; i na dobitkę popychają nas w tym  
kierunku, jako bardziej naturalnym , abyśm y sobie 
mogli poprzez naw arstw ienia k u ltu ry  i konwencji 
— dotrzeć do pozakulturowego, pozbawionego kon
wencji społecznych człowieka wolnego, samego dla 
siebie, urodzonego od nowa. Bestia ma być spusz
czona z łańcucha i ma mieć nad nam i władzę. Za
m ierzenie oczywiście utopijne, a w takim  antycy- 
w ilizacyjnym  nakierow aniu wiedzy współczesnej 
o podświadomości widać po prostu  reakcję na dys-
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harm onijny i dwuznaczny przyrost wiedzy o czło
wieku. Widać także dużą sprawność samoanalizy, 
um iejętności wchodzenia w role — na przykład w 
rolę człowieka wolnego od konwencji, człowieka na
turalnego. Dzicy m ają własny, bardzo skompliko
w any typ konwencji kulturow ych — wyobrazić sie
bie nagusem  wobec ku ltu ry  może tylko ktoś, kto 
chodził w ubraniu, k to  jest produktem  kultury . 
Zabawa w człowieka wolnego, nagiego, zabawa w 
żywiołowość — to ma określony wdzięk, przyznaj
my, szczególnie gdy upraw ia tę grę młodzież, zbiór 
osobników z żywiołową ciekawością reagujących 
na siebie i św iat, na swoje miejsce w świecie, chęt
nych do współudziału, do „bycia z”, do wchodzenia 
w role (zabawa w samego siebie, we w łasną naturę 
— najw spanialsza z przebieranek!). Taką zabawową 
w ersję psychoanalizy, autoryzowaną przez irracjo
nalnie nastawionych naukowców narzucono nam, 
dorosłym; agresyw na młodziankowatość zaczęła 
wciągać. Szpakowato dorośli kry tycy  przekrzykują 
się w ultranowoczesnych sloganach, zalecają nam  
organizowanie wyobraźni i wolnego czasu wedle 
recep tur artystycznej bohemy, pracującej dla rynku 
młodzieżowego. Wzywam Konstantego Puzynę do 
rezygnacji ze zbanalizowanyćh pozycji tea tru  wol
nego, improwizowanego, żywiołowego, „młodego” , 
odrzucającego tekst literacki na rzecz „zdarzeń”. 
Niech będzie jak  zawsze samodzielny, niech przeciw 
opinii powszechnej broni tekstu  przed reżyserem, 
tea tru  in telektualnego przeciw teatrow i sztuczek 
inscenizacyjnych, porządku racjonalnego przeciw 
bełkotowi instynktów . O Grotowskim Puzyna pisze 
z wyczuciem wielkości zjawiska. Ciekaw jestem, 
jak  będzie w krótce pisał o cwanych albo naiw nych 
im itatorach doktryny „ teatru  ubogiego”, gdy będą 
dostarczać już produktu  i dla elity, i dla masowego 
widza, produktu z drugiej ręki, wzorowo eksporto
wego, antyim portow ego i tak  doskonale pozbawio
nego koncepcji, iż w rzeczy samej będzie niem al

Zabawa w  
psychoanalizę
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czystym w ytw orem  kreacyjnego instynktu, in fan
tylnym  z zamysłu i poziomu, „natu ralnym ”.
„A nasze starsze panie w m ini są żałosne”. I pisze 
dalej Puzyna, że młodości nie podrobi się m akija
żem, ani nie odnowi się życia teatralnego drogą 
prostego naśladow ania chwytów i pomysłów. A więc, 
gdzie jest dobry sposób na przyw rócenie rangi tea 
trowi, gdzie jest tea tr K onstantego Puzyny, n a j
lepszego k ry tyka i znawcy? W inscenizacjach Szeks
pira, czy w Play Shakespeare? W nowoczesnym 
rozum ieniu i widowiskowej in terp retacji tekstu  d ra 
m atycznego czy w „pisaniu na scenie”, w inwesty
cjach porządnej wiedzy — czy ekstensywnej go
spodarce um ysłam i twórców chorych na wyścig 
z nowoczesnością?

6. W dw u swych książkach 
o dzisiejszym polskim  teatrze — jak  we wszystkim , 
co o teatrze dotąd pisał — okazał się Puzyna tym  
właśnie unikalnym  um ysłem  krytycznym , który 
bodaj ani razu nie dał się złapać na chodliwe dok
tryny, na pozory bez pokrycia, na zbyt łatw y en
tuzjazm  i pochopną negację. Konsekwencja jego 
stanow iska w obronie rangi artystycznej zjawisk 
teatra lnych  budziłaby szacunek, naw et gdyby nie 
była poparta  w yjątkow ym  jak  na naszą publicystykę 
zasobem wiedzy o przedmiocie, a również — co nie 
mniej ważne — talentem  pisarskim . Jego sądy m ają 
w środow isku in telek tualnym  moc dowodową, tra 
fiają dzięki jego stylowi celnie i skutecznie. Puzynę 
w ypada czytać. W ypada ,go rozumieć. W ypada się 
z nim solidaryzować. Bo mu się ufa. Bo jes t dobry. 
Toteż z zaufaniem  i osobistym przyw iązaniem  do 
upraw ianej przez niego sztuki pisania o tea trze  
myślę o tym , że człowiek, k tóry  tak  długo i kon
sekw entnie bronił integralności sztuki widowisko
wej przeciw  degradującym  doktrynom  zew nętrznej, 
pozaartystycznej na tury , w ystąpi z kolei przeciw 
degradacji tego, co w teatrze  racjonalne, kontro
lowane przez świadomego swych celów twórcę.
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Myślę, że właśnie Puzyna, wróg łatw izny każdej 
odmiany, jest i będzie za pomnażaniem i doskonale
niem  problemowej, intelektualnej ważności teatru , 
że będzie przeciw infantylizacji, a specjalnie prze
ciw infantylizacji w tórnej, udawanej. Już to robi. 
Czytajcie jego Burzliwą pogodę. Jest w tym  zbio
rze studiów tyleż poszukiwania nowego wyrazu tea
tralnego, co sygnałów ostrzegawczych. Gdy pisze 
o teatrze dorosłym. Głos mu mięknie, gdy mówi
0 młodzieży, młodym teatrze, gdy wchodzi na te
ren ich zabawy. W ierzy w ich niewinność. W szcze
rość głosów. Ma praw o do takiej osobistej rekreacji 
— naw yk profesjonalnego oglądania tea tru  jest 
w końcu tak męczący, że tym  innym, nieprawdzi
wym teatrem , zabawą w teatr, czyli teatrem  do 
kw adratu, oczyszcza się k ry tyk  wew nętrznie, broni 
przed sceptycyzmem. Wchodzi w rolę entuzjasty. 
Nie zapominajm y jednak, że nie jest to rola jedyna
1 że poglądów Konstantego Puzyny na tea tr  p raw 
dziwy nie należy pochopnie mylić z najszczerzej 
pojętą grą w młodość. Zna reguły — niech p róbuje  
szczęścia.


