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sad, z których sama wyrosła, stworzyć powszechnie obowiązują­
cy język rozum ienia i dzielenia świata.
Całość m cluhanowska jest otwarta. W chłania chętnie każdy w y­
nalazek, a zatem  nie rządzi się żadnym kryterium  selekcyjnym . W y­
nalazek — powiada M cLuhan — jest wynalazkiem, o ile wiemy, 
że rzeczywiście istnieje, że stał się. Z koncepcją całości korespon­
dują dwa uznawane przez M cLuhana porządki czasowe. Pierwszy: 
to chaotyczny, rw ący się czas pojawiania się innowacji. O dkrycia 
rew olucjonizujące rzeczywistość pojaw iają się nie wiadomo skąd. 
Drugi: to historia człowieka w świecie jego w łasnych wytworów. 
Ponieważ w ynalazki pojaw iają się nieregularnie i z mocy przypad­
ku, tedy historia człowieka to równie nieciągły proces dostoso­
w yw ania się do nowo powstałych warunków zewnętrznych. F rus­
tracji towarzyszącej rozkładowi plemion australijskich, które nagle 
zostały obdarow ane przez m isjonarzy seryjnie produkowanym i na­
rzędziami, odpowiada frustruacja  współczesnego człowieka, k tóry 
odczuwa całkowitą bezradność wobec stającego się przed nim  św ia­
ta maszyn psychodelicznych. W ten sposób M cLuhan — w yko­
rzystując historię konkretów  — dochodzi do likw idacji pojęcia hi­
storii jako domeny ciągłych, „logicznie” układających się, wyizo­
lowanych dla celów badawczych procesów.

Michał Komar

Wybierajcie poeci: Eros czy Agape?

Jacek Łukasiewicz: Laur i ciało. Warszawa 1971
PIW, ss. 175.

Znam ienną ewolucję przeszli czołowi kry tycy  
„pokolenia 56”. W drugiej połowie lat pięćdziesiątych odgryw ali dużą 
rolę w życiu kulturalnym  Polski, aktyw nie uczestniczyli w ówczes­
nych sporach o kształt i k ierunek rozwoju naszej literatury . Ale 
w latach  sześćdziesiątych mogliśmy obserwować proces odchodzenia 
tych krytyków  od zjawisk współczesnego życia literackiego. T ere­
ny swej działalności w ybrali gdzie indziej; nadal zajmowali ważne 
pozycje, ale już nie w krytyce literackiej, lecz w teorii lite ra tu ry  
— warszawscy strukturaliści, w historii lite ra tu ry  i badaniu in­
no języcznych poezji — krakowska szkoła krytyków . Jedynym  k ry ­
tykiem  z czołówki tego pokolenia, k tóry  od kilkunastu la t tow arzy­
szy nieustannie najnowszej literaturze, jest Jacek Łukasiewicz. Każ­
dy, kto in teresu je  się działalnością krytyczną autora Lauru i ciała, 
zastanowić się musi nad przesłankam i wierności okazyw anej współ­
czesnej litera tu rze  polskiej, bo o niej wyłącznie pisze on w swych 
książkach i óbfitych publikacjach prasowych.
Z lite ra tu rą  współczesną łączy go w większym stopniu w iara w  jej 
możliwości niż podziw dla dotychczasowych dokonań. C entralną 
tezę poglądów Łukasiewicza można tak  sformułować: udowodnić
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polskiej literaturze, że ma szansę przezwyciężenia kryzysu i opusz­
czenia stref, gdzie jest niepotrzebna i obojętna odbiorcom. To 
przeświadczenie przełożone na język praktycznych operacji k ry ­
tyka brzm i: „nam ów ić” pisarzy współczesnych do napisania dzieł 
am bitnych i odważnych. Sytuacja, w jakiej znalazła się litera tu ra , 
choć płynna i nieokreślona, stw arza takie perspektyw y. Łukasie- 
wicz szuka w arunków  psychologicznych i socjologicznych sprzy­
jających  pow staniu dzieła o ogrom nych ambicjach. A więc takiego 
dzieła, które by scaliło doświadczenia tworzącego się obecnie spo­
łeczeństw a egalitarnego, ukazało jego realne związki i ideowe ro ­
dowody.
W spółczesność jaw i się przeciętnem u obserw atorowi jako chao­
tyczne zbiorowisko faktów  i zjawisk, m ieszanina wartościowych 
i bezw artościow ych tradyc ji i stylów życia. Otóż ta „rupieciarnia” 
jes t żywym  i skom plikowanym  tworzywem , z 'którego praw dziw a 
sztuka wywieść powinna in tegralną wizję św iata i człowieka. L ite­
ra tu ra  dokonać tego może wtedy, jeśli włączy się w przebiegające 
tu  i (teraz procesy społeczne. Isto tna ro la m oralna sztuki p isa r­
skiej w  społeczeństwie polega na tym , że tw orzy ona — chce tego 
czy nie chce — w artości etyczne i wzorce osobowości. Ciąży więc 
na pisarzu odpowiedzialność za ludzkie zachowania generowane 
przez jego wypowiedzi.
Bliski jest Łukasiewiczowi bohater literacki tkwiący w system ie 
uw arunkow ań, k tórym  podlegają miliony członków nowego spo­
łeczeństwa, uczestniczący w ich zagubieniu i nijakości, konflik­
tach  i kryzysach. Ten bohater nie jest b iernym  elem entem  środo­
wiska, chce przekształcać siebie i św iat, z odpadków cywilizacji 
k onstruu je  nowe piękno. Opozycja postaw : egocentycznej — za­
m kniętej w sobie, i personalistycznej — otw artej na św iat, organizu­
je  p isarstw o Łukasiewicza, pow ołuje do istnienia konstrukcje „szma­
ciarza” i „bohatera” , „rupieciarn i” i „sztuki-praw dy”, „ lau ru” 
i „ciała”. Nadal 'są reprezen tatyw ne dla niego zdania ze Szmaciarzy  
i bohaterów: „W szelki ruch  um ysłowy sprowadza się w  ostatecz­
nym  rachunku  do poszukiw ania nowego bohatera. Naukę, sztukę 
i wszelkie ludzkie działanie pragniem y odnosić do człowieka — i to 
nas istotnie in teresu je, przy  czym chodzi nam  o człowieka nie ab­
strakcyjnego, ale najbardziej konkretnego” (s. 10).
Uparcie penetrow ana lite ra tu ra  współczesna nie spełniała nadziei 
k ry ty k a  — nie widział dzieła skupiającego szeroki diapazon postaw 
duchow ych współczesnego człowieka. W swej trzeciej książce k ry ­
tycznej tw orzy Łukasiewicz nowe wypowiedzi z fragm entów  wielu 
utw orów  poetyckich. W ypowiedzi pełniej, bo wieloaspektowo roz­
św ietlającej w ybrane tem aty: przyrodę, miłość, tradycję. K rytykę 
tego typu nazwać można lite ra tu rą  drugiego stopnia: jej rzeczy­
wistość tw orzą elem enty będące już litera tu rą , ukształtow ane a r ty ­
stycznie, obarczone licznym i znaczeniami. K ry tyk  konstruuje tu  
s tru k tu rę  Obejmującą sulbstruktury pojedynczych w izji poetyc­
kich.
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Łukasiewicz w ybiera m etodę zestawienia i eksplikowania miejsc 
wspólnych w przekazach poetyckich. Śledzi krążenie i przygody 
motywów. Ten sam motyw w  czasie swej wędrówki przez różne 
św iaty  poetyckie zyskuje coraz nowe in terpretacje, rozrasta się 
i przekształca, zachowując swą elem entarną tożsamość. Dzieje się 
z nim  podobnie jak  z w yrazem  w zdaniach, jest niby tym  samym, 
lecz każdy układ syntaktyczny, w ram ach którego funkcjonuje, 
wzbogaca jego znaczenia. M otywy są jednostkam i słownika poetyc­
kiego danego okresu. Ich ograniczona ilość nie ogranicza możliwo­
ści rozwojowych, bowiem m otywy tworzyć mogą niezliczone kom­
binacje, a każda z nich to odrębna struk tu ra  artystyczna.
Zobaczmy jak  m otyw tęczy odczytuje kilku polskich poetów. Tęcza 
od czasów biblijnych (Genezis, IX) była symbolem trw ałego przy­
m ierza, a będąc fenom enem  krótkotrw ałym  ma charakter oksymo- 
roniczny. W Biblii tęcza była znakiem przym ierza, a więc łączności 
m iędzy Bogiem i ludźmi.
Na Haw ajach wierzą, że można po tęczy wspiąć się do nieba — in ­
form ację tę  przytacza autor Lauru i ciała jako reprezentatyw ny 
przykład uniw ersalnej skłonności ludzkiej do traktow ania tego zja­
wiska przyrodniczego jako znaku radosnego. Zupełnie inną drogą 
jest tęcza w wierszu Baczyńskiego:

Tego dnia gdy wracałem do piekła 
przez ulicę jak ciężar powietrza, 
przez tę ciszę, gdy wzrok mi już uwiądł, 
przez tę ciszę, gdy płacz mi już wietrzał, 
powracałem po tęczy do piekła...

(Tego dnia)

W poezji Baczyńskiego po tęczy schodzi się z nieba poezji do piekła 
okupacji, z zaświatów wyobraźni ku rzeczywistości ciała, walki 
i śmierci.
Tęcza podobna jest do  łuku. Jeśli zestawimy dwie, powstanie w ten 
sposób znak zapytania, jaki pojaw ia się w utworze Jastruna:

I mnie zostało tylko źdźbło trawy, źdźbło słomy,
Pajęcza nić wśród krajobrazów września,
Znak zapytania tęczy na niebie przelśnionym (...)

(Pierwsze przebudzenie)

Tęcza — znak zapytania ewokuje postawę sceptycznej^ mądrości, 
czujności wobec praw d absolutnych i całkow itych rozwiązań. Jest 
to tęcza epoki upadku mitów, tragicznych doświadczeń historycz­
nych. Unika odpowiedzi jasnych i ostatecznych, staw ia tylko py­
tania.
Tęcza jest też zjawiskiem barwnym uchodzącym za symbol kolo­
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rystycznej pełni. A więc odebranie jednego koloru zniszczy w spa­
niałą harm onię, zaprzeczy pełni:
(...) nie pojmująca (tak dalece niepojęta), że z niechędi 
do jednego 'tonu można okaleczyć gamę czy tęczę,
kochająca więc w  sposób tak już doskonały, że nie kochająca wcale, 
a tylko ogarniająca sobą wszystkie możliwe treści, 
napełniająca nimi wszystkie możliwe formy,(...)

(Nieskończoność)

W twórczości Zbigniewa Bieńkowskiego tęcza wyobraża harm onijną 
pełnię — św iata, poezji, kreującego umysłu.
Lukasie wicz rekonstruu je  funkcjonowanie tego m otyw u także 
w poezji rom antyków , Norwida, Przybosia. Każdy z tych system ów 
poetyckich przekształca u trw alony w tradycji w ygląd motywu, uak­
tyw niając określone, odpowiadające mu znaczenia, a zarazem  współ­
tw orzy jego treść ogólną. Tęcza będąc we wszystkich wypow ie­
dziach symbolem połączenia, w kolejnych użyciach indyw iduali­
zuje się dzięki akcentow aniu różnych elem entów: Obiektów łączo­
nych, jej kształtu, sta tusu  ontologicznego (Mickiewicz, Słowacki), 
wreszcie m om entu, w jakim  pojaw ia się (Norwid). Można powie­
dzieć m etaforycznie, że wym ienione elem enty to  jakby fonem y 
tworzące m otyw -w yraz.
Tęcza w cytow anych w ierszach stanow i jeden z elem entów  rzeczy­
wistości przedstaw ionej, często drobny. Jednakże naw et ten atom  
zawiera w sobie wiele inform acji o świecie poetyckim, gdyż w ym o­
delow ały ów św iat reguły  działające we wszystkich jego poziomach 
i fragm entach. Natom iast w pozostałych rozdziałach Lauru i ciała 
Łukasiewicz analizuje m otyw y centralne, zarówno w struk turze  po­
jedynczych utworów, jak  i w całej najnow szej poezji: pejzaż, ciało 
ludzkie, przeszłość.
Szczególnie ważna jest „Próba cia ła” , rzecz o stylach miłości opisy­
w anych dzisiaj przez poetów. Uwagi zaw arte w  tym  rozdziale m ają  
filozoficzne w sparcie w wielkiej koncepcji Denisa de Rougem onta1. 
W ykryw a on w dziejach ku ltu ry  europejskiej walkę dwu m itów 
(czasem mówi: religii) miłości: Erosa — miłości nam iętnej i nisz­
czącej, oraz Agape — miłości twórczej i  w iernej. Mit Erosa w y­
wodzi się z m anicheizm u, ma w arstw ę antropologiczną fatalistycz- 
no-pesym istyczną, a ontologię dualistyczną. Mit Agape, wyw odzą­
cy się z chrześcijaństw a, wspiera się na ontologii realistycznej (dla­
tego na Zachodzie narodziły się m ity: rew olucji i techniki) i an tro ­
pologii personalistycznej, skierow anej afirm ująco ku człowiekowi. 
Sprzeczność m iędzy Erosem  a Agape z całą jaskraw ością w ystępuje 
i we współczesnej cywilizacji; w pływ ając na stosunki międzyosobo­

1 Prezentacja poglądów Denisa de Rougemonta dokonana przez Łukasiewicza 
wypadła blado i niezbyt trafnie. Na szczęście wnioski praktyczne wyprowa­
dza słuszne i ciekawlie je stosuje w  analizie wybranego materiału poetyc­
kiego.
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we określa w pewnym  stopniu wszystkie ludzkie sytuacje. W ybór 
m iędzy miłością miłości (abstrakcji) a miłością ciał (konkretnych, 
ludzkich) to problem  uniwersalny, obecny też w literaturze. Luka­
siewicz opisuje częsty i w poezji przypadek choroby Erosa. „Być 
wyznawcą poetyckiego tantryzm u, nie ucieleśniać marzenia? Chyba 
tak. Owo tak zostaje wypowiedziane nie ty lko dlatego, że m arzenie 
zawsze przewyższa najlepszą realizację, ale także dlatego, że reali­
zacja ne w ydaje się możliwa. Obraz ciała współcześnie, jeśli naw et 
uda się taki obraz uczynić, będzie najczęściej ty lko  akadem icki 
i stylizowany. Kochanek godzi się więc na nieobecność ciała, tak 
jak  zgodził się na nieobecność parku. Eros obrysem swej broni 
w ykreślił pole, które zostało puste. Rośnie gdzieś poza przestrzenią 
realną drzewo laurowe, żyjące własnym  życiem. Życie to zaś łączy 
się z «brakiem, głodem, nieobecnością ciała»”.
Lukasiewicz dostrzega też tendencję przeciwną i krystalizowanie 
się w poezji nowej postawy etycznej. Postaw y przekreślającej gra­
nice między jaźnią a ciałem, moim ciałem a ciałem historii. Bo­
hater tej poezji szuka miejsc wspólnych w sobie i w  życiu po­
wszechnym. Poeta szuka także i zaczyna od swej twórczości, „ciałem 
w ierszy” dokum entuje wysiłek uczestnictwa i kształtow ania historii. 
O uczciwości świadczy najpierw  rzetelny stosunek do tw o­
rzywa i suma pracy włożonej w kształtow anie wiersza.
Tak więc Lukasiewicz — jako kry tyk  — pozostał w ierny najnow ­
szej literaturze, ale w ierny tem u tylko, co w  niej najwartościowsze. 
Myślę, że inni w ybitni krytycy jego pokolenia wrócą — jeśli po­
zwolą zewnętrzne okoliczności — do aktualnych wydarzeń lite­
rackich; bo chyba warto.

Krzysztof Dybciak.

Krytyka powieści czyli powieść krytyczna

Tomasz Burek: Zamiast powieści. Warszawa 1971
Czytelnik, ss. 327.

Zamiast powieści Tomasza B urka to książka 
chcąca określić przyczyny, dla których owa tytułow a powieść nie 
powstała: powieść ukazująca zasadnicze przem iany otaczającej nas 
rzeczywistości, powieść, która byłaby żywą reakcją na najbardziej 
dojm ujące problem y współczesnej Polski, powieść — posłużm y się 
słowami autora — „która obrazowałaby całokształt św iata przem y­
ślanego w określonej — tu: m arksistowskiej — perspektyw ie filo­
zoficznej” (s. 10). Potrzeba takiej powieści wydaje się być faktem  
niezaprzeczalnym: od lat „wisi w pow ietrzu” dzieło dojrzałe, um ie­
jące przetraw ić doświadczenia — życiowe i in telektualne — które 
nagrom adziły się w ilościach w ystarczających, by świadomość p i­
sarska m iała mocną i trw ałą podstawę. Sytuacja ta znajduje od­


