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sad, z ktérych sama wyrosta, stworzyé powszechnie obowigzujg-
cy jezyk rozumienia i dzielenia swiata.
Cato$¢ mcluhanowska jest otwarta. Wchlania chetnie kazdy wy-
nalazek, a zatem nie rzadzi sie zadnym kryterium selekcyjnym. Wy-
nalazek — powiada McLuhan — jest wynalazkiem, o ile wiemy,
ze rzeczywiscie istnieje, ze stal sie. Z koncepcjg calosci korespon-
dujag dwa uznawane przez McLuhana porzadki czasowe. Pierwszy:
to chaotyczny, rwacy sie czas pojawiania sie innowacji. Odkrycia
rewoclucjonizujgce rzeczywisto$¢ pojawiajg sie nie wiadomo skad.
Drugi: to historia czlowieka w $wiecie jego wlasnych wytworow.
Poniewaz wynalazki pojawiajg sie nieregularnie i z mocy przypad-
ku, tedy historia czlowieka to rownie nieciagly proces dostoso-
wywania sie do nowo powstalych warunkéw zewnetrznych. Frus-
tracji towarzyszacej rozktadowi plemion australijskich, ktore nagle
zostaly obdarowane przez misjonarzy seryjnie produkowanymi na-
rzedziami, odpowiada frustruacja wspoélczesnego czlowieka, ktory
odczuwa catkowitg bezradno§¢ wobec stajgcego sie przed nim Swia-
ta maszyn psychodelicznych. W ten sposéb McLuhan — wyko-
rzystujgce historie konkretow — dochodzi do likwidacji pojecia hi-
storii jako domeny ciaglych, ,logicznie” ukladajgcych sie, wyizo-
lowanych dla celéw badawczych procesow.

Michat Komar

Wpybierajcie poeci: Eros czy Agape?

Jacek FLukasiewicz: Laur ¢ ciato. Warszawa 1971
PIW, ss. 175.

Znamienng ewolucje przeszli czotowi krytycy
»pokolenia 56”. W drugiej potowie lat piec¢dziesigtych odgrywali duza
role w zyciu kulturalnym Polski, aktywnie uczestniczyli w owczes-
nych sporach o ksztalt i kierunek rozwoju naszej literatury. Ale
w latach szesédziesigtych mogliSmy obserwowa¢ proces odchodzenia
tych krytykéw od zjawisk wspolczesnego zycia literackiego. Tere-
ny swej dziatalnoéci wybrali gdzie indziej; nadal zajmowali wazne
pozycje, ale juz nie w krytyce literackiej, lecz w teorii literatury
— warszawscy strukturalidci, w historii literatury i badaniu in-
nojgzycznych poezji — krakowska szkola krytykéow. Jedynym kry-
tykiem z czoléowki tego pokolenia, ktory od kilkunastu lat towarzy-
szZy nieustannie najnowszej literaturze, jest Jacek Rukasiewicz. Kaz-
dy, kto interesuje sie dzialalnoscig krytyczng autora Lauru i ciala,
zastanowi¢ sie musi nad przestankami wiernosci okazywanej wspél-
czesnej literaturze polskiej, bo o niej wylacznie pisze on w swych
ksiazkach i obfitych publikacjach prasowych.
Z literatura wspoélczesng lgczy go w wiekszym stopniu wiara w jej
mozliwosei niz podziw dla dotychczasowych dokonan. Centralng
teze pogladéw Lukasiewicza mozna tak sformulowaé: udowodnié
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polskiej literaturze, ze ma szanse przezwyciezenia kryzysu i opusz-
czenia stref, gdzie jest niepotrzebna i obojetna odbiorcom. To
przeSwiadczenie przelozone na jezyk praktycznych operacji kry-
tyka brzmi: ,naméwié¢” pisarzy wspolczesnych do napisania dziet
ambitnych i odwaznych. Sytuacja, w jakiej znalazla sie literatura,
cho¢ plynna i nieokreslona, stwarza takie perspektywy. Lukasie-
wicz szuka warunkéw psychologicznych i socjologicznych sprzy-
jajacych powstaniu dziela o ogromnych ambicjach. A wiec takiego
dziela, ktore by scalilo do$wiadczenia tworzacego sie obecnie spo-
leczenistwa egalitarnego, ukazalo jego realne zwigzki i ideowe ro-
dowody.

Wspolczesnosé jawi sie przecietnemu obserwatorowi jako «chao-
tyczne Zbiorowisko faktéw i zjawisk, mieszanina wartosciowych
i bezwartosciowych tradycji i stylow zycia. Otéz ta ,,rupieciarnia”
jest zywym i skomplikowanym tworzywem, z ktérego prawdziwa
sztuka wywiesé powinna integralna wizje §wiata i czlowieka. Lite-
ratura dokcnaé tego moze wtedy, jesli wlaczy sie w przebiegajgce
tu i teraz procesy spoleczne. Istotna rola moralna sztuki pisar-
skiej w spoleczenstwie polega na tym, ze tworzy ona — chce tego
czy nie chce — wartoéci etyczne i wzorce osobowosci. Ciazy wiec
na pisarzu odpowiedzialnosé za ludzkie zachowania generowane
przez jego wypowiedzi.

Bliski jest Lukasiewiczowi bohater literacki tkwigcy w systemie
uwarunkowan, ktérym podlegajg miliony cztonkéw nowego spo-
leczenstwa, uczestniczgcy w ich zagubieniu i nijako$ci, konflik-
tach i kryzysach. Ten bohater nie jest biernym elementem srodo-
wiska, chce przeksztalcaé siebie i $wiat, z odpadkéw cywilizacji
konstruuje nowe piekno. Opozycja postaw: egocentycznej — za-
mknietej w sobie, i personalistycznej — otwartej na swiat, organizu-
je pisarstwo Lukasiewicza, powotuje do istnienia konstrukcje ,,szma-
ciarza” i ,bohatera”, ,rupieciarni” i ,sztuki-prawdy”, ,lauru”
i ,ciata”. Nadal sg reprezentatywne dla niego zdania ze Szmaciarzy
i bohateréw: ,,Wszelki ruch umystowy sprowadza sie w ostatecz-
nym rachunku do poszukiwania nowego bohatera. Nauke, sztuke
i wszelkie ludzkie dziatanie pragniemy odnosié do cztowieka — i to
nas istotnie interesuje, przy czym chodzi nam o czlowieka nie ab-
strakcyjrego, ale najbardziej konkretnego” (s. 10).

Uparcie penetrowana literatura wspolczesna nie spelniala nadziei
krytyka — nie widzial dziela skupiajacego szeroki diapazon postaw
duchowych wspolczesnego czlowieka. W swej trzeciej ksigzce kry-
tycznej tworzy Lukasiewicz nowe wypowiedzi z fragmentow wielu
utworéw poetyckich. Wypowiedzi pelniej, bo wieloaspektowo roz-
$wietlajacej wybrane tematy: przyrode, milosé, tradycje. Krytyke
tego typu nazwaé¢ mozna literaturg drugiego stopnia: jej rzeczy-
wistos¢ tworza elementy bedace juz literatura, uksztaltowane arty-
stycznie, obarczone licznymi znaczeniami. Krytyk konstruuje tu
strukture obejmujgcg substruktury pojedynczych wizji poetyle-
kich.
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Yukasiewicz wybiera metode zestawienia i eksplikowania miejsc
wspolnych w przekazach poetyckich. Sledzi krazenie i przygody
motywow. Ten sam motyw w czasie swej wedréwki przez rozne
Swiaty poetyckie zyskuje coraz nowe interpretacje, rozrasta sie
i przeksztalca, zachowujgc swa elementarng tozsamosé. Dzieje sie
z nim podobnie jak z wyrazem w zdaniach, jest niby tym samym,
lecz kazdy uklad syntaktyczny, w ramach ktérego funkcjonuje,
wzbogaca jego znaczenia. Motywy sa jednostkami slownika poetyc-
kiego danego okresu. Ich ograniczona ilo$¢ nie ogranicza mozliwo-
$ci rozwojowych, bowiem motywy tworzy¢ mogg niezliczone kom-
binacje, a kazda z nich to odrebna struktura artystyczna.
Zohaczmy jak motyw teczy odczytuje kilku polskich poetéw. Tecza
od czasoéw biblijnych (Genezis, IX) byla symbolem trwaltego przy-
mierza, a bedgc fenomenem krotkotrwalym ma charakter oksymo-
roniczny. W Biblii tecza byla znakiem przymierza, a wiec lgcznosci
miedzy Bogiem i ludZmi.

Na Hawajach wierzg, Ze mozna po teczy wspigé sie do nieba — in-
formacje te przytacza autor Lauru i ciala jako reprezentatywny
przyklad uniwersalnej sktonnosci ludzkiej do traktowania tego zja-
wiska przyrodniczego jako znaku radosnego. Zupelnie inng drogg
jest tecza w wierszu Baczynskiego:

Tego dnia gdy wracalem do piekla

przez ulice jak ciezar powietrza,

przez te cisze, gdy wzrok mi juz uwiadl,
przez te cisze, gdy placz mi juz wietrzal,
powracalem po teczy do piekla...

(Tego dnia)

W poezji Baczynskiego po teczy schodzi sie z nieba poezji do piekla
okupacji, z zas$wiatdow wyobrazni ku rzeczywistosci ciala, walki
1 $mierci.

Tecza podobna jest do luku. Jesli zestawimy dwie, powstanie w ten
sposob znak zapytania, jaki pojawia sie¢ w utworze Jastruna:

1 mnie zostalo tylko 2dZblo trawy, ZdZblo siomy,
Pajecza nié¢ wér6d krajobrazéw wrzeénia,
Znak zapytania teczy na niebie przel$nionym (..)

(Pierwsze przebudzenie)

Tecza — znak zapytania ewokuje postawe sceptycznej maglroéci,
czujnosci wobec prawd absolutnych i catkowitych rozwigzan. Jest
to tecza epoki upadku mitéw, tragicznych doswiadczen historycz-
nych. Unika odpowiedzi jasnych i ostatecznych, stawia tylko py-
tania.

Tecza jest tez zjawiskiem barwnym uchodzacym za symbol kolo-
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rystycznej pelni. A wiec odebranie jednego koloru zniszezy wspa-
nialg harmonie, zaprzeczy pelni:

(...) nie pojmujgca (tak dalece niepojeta), ze z niecheci
do jednego tonu mozna okaleczyé game czy tecze,
kochajgca wiec w sposéb tak juz doskonaly, ze mie kochajgca weale,
a tylko ogarniajgca soba wszystkie mozliwe tresci,
napeliajgca nimi wszystkie mozliwe formy,(...)
(Nieskoticzono$é)

W tworczosci Zbigniewa Bienkowskiego tecza wyobraza harmonijng
pelnie — $wiata, poezji, kreujacego umystu.

Lukasiewicz rekonstruuje funkcjonowanie tego motywu takze
w poezji romantvkow, Norwida, Przybosia. Kazdy z tych systemow
poetyckich przeksztalca utrwalony w tradycji wyglad motywu, uak-
tywniajac okreslone, odpowiadajgce mu znaczenia, a zarazem wspot-
tworzy jego tre$¢ ogdélna. Tecza bedac we wszystkich wypowie-
dziach symbolem polgczenia, w kolejnych uzyciach indywiduali-
zuje sie dzieki akcentowaniu réznych elementow: obiektéw lgczo-
nych, jej ksztaltu, statusu ontologicznego (Mickiewicz, Stowacki),
wreszcie momentu, w jakim pojawia sie (Norwid). Mozna powie-
dzie¢ metaforycznie, ze wymienione elementy to jakby fonemy
tworzace motyw-wyraz.

Tecza w cytowanych wierszach stanowi jeden z elementéw rzeczy-
wistosci przedstawionej, czesto drobny. Jednakze nawet ten atom
zawiera w sobie wiele informacji o $wiecie poetyckim, gdyz wymo-
delowaly 6w $Swiat reguly dzialajace we wszystkich jego poziomach
i fragmentach. Natomiast w pozostatych rozdzialach Lauru i ciala
Lukasiewicz analizuje motywy centralne, zarowno w strukturze po-
jedynczych utwordw, jak i w calej najnowszej poezji: pejzaz, cialo
ludzkie, przesztosé.

Szczegblnie wazna jest ,,Préoba ciala”, rzecz o stylach miltosci opisy-
wanych dzisiaj przez poetéw. Uwagi zawarte w tym rozdziale maja
filozoficzne wsparcie w wielkiej koncepeji Denisa de Rougemontal.
Wykrywa on w dziejach kultury europejskiej walke dwu mitéw
(czasem mowi: religii) mitosci: Erosa — milosci namietnej i nisz-
czgcej, oraz Agape — mitodci twoérczej i wiernej. Mit Erosa wy-
wodzi sie z manicheizmu, ma warstwe antropologiczng fatalistycz-
no-pesymistyczng, a ontologie dualistyczng. Mit Agape, wywodza-
cy sie z chrzescijanstwa, wspiera sie na ontologii realistycznej (dla-
tego na Zachodzie narodzily sie mity: rewolucji i techniki) i antro-
pologii personalistycznej, skierowanej afirmujaco ku czlowiekowi.
Sprzecznos¢ miedzy Erosem a Agape z calg jaskrawoscig wystepuje
i we wspoélczesnej cywilizacji; wplywajac na stosunki miedzyosobo-

1 Prezentacja pogladéw Denisa de Rougemonta dokonana przez Lukasiewicza
wypadla blado i niczbyt trafnie. Na szcze$cie wnioski praktyczne wyprowa-
dza stuszne i ciekawie je stosuje w analizie wybranego materiatu poetyc-
Kkiego.
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we okresla w pewnym stopniu wszystkie ludzkie sytuacje. Wyboér
miedzy miloScig milosci (abstrakcji) a miloScig ciat (konkretnych,
ludzkich) to problem uniwersalny, obecny tez w literaturze. Luka-
siewicz opisuje czesty i w poezji przypadek choroby Erosa. ,,By¢
wyznawcg poetyckiego tantryzmu, nie uciele$niaé marzenia? Chyba
tak. Owo tak zostaje wypowiedziane nie tylko dlatego, ze marzenie
zawsze przewyzsza najlepszg realizacje, ale takze dlatego, ze reali-
zacja ne wydaje sie mozliwa. Obraz ciala wspotczesdnie, jesli nawet
uda sie taki obraz uczyni¢, bedzie najczesciej tylko akademicki
i stylizowany. Kochanek godzi sie wiec na nieobecno$¢ cialta, tak
jak zgodzil sie na nieobecno$¢ parku. Eros obrysem swej broni
wykreslil pole, ktére zostalo puste. Rosnie gdzie§ poza przestrzenig
realng drzewo laurowe, zyjace wlasnym zyciem. Zycie to za$ laczy
sie z «brakiem, gltodem, nieobecnoscig ciala»”.

Lukasiewicz dostrzega tez tendencje przeciwng i krystalizowanie
sie w poezji nowej postawy etycznej. Postawy przekreslajgcej gra-
nice miedzy jaZnig a cialem, moim ciatem a cialem historii. Bo-
hater tej poezji szuka miejsc wspbélnych w sobie i w zyciu po-
wszechnym. Poeta szuka takze i zaczyna od swej tworczosei, ,,cialem
wierszy” dokumentuje wysitek uczestnictwa i ksztaltowania historii.
O uczciwosci $wiadczy najpierw rzetelny stosunek do two-
rzywa i suma pracy wlozonej w ksztaltowanie wiersza.

Tak wiec Lukasiewicz — jako krytyk — pozostal wierny najnow-
szej literaturze, ale wierny temu tylko, co w niej najwarto$ciowsze.
Mysle, ze inni wybitni krytycy jego pokolenia wroécg — jesli po-
zwolg zewnetrzne okolicznosci — do aktualnych wydarzen lite-

rackich; bo chyba warto.
Krzysztof Dybciak

Krytyka powiesci czyli powieS¢ krytyczna

Tomasz Burek: Zamiast powie$ci. Warszawa 1971
Czytelnik, ss. 327.

Zamiast powie§ci Tomasza Burka to ksigzka
cheaca okreélié przyczyny, dla ktéorych owa tytulowa powieS¢ nie
powstala: powiesé ukazujgca zasadnicze przemiany otaczajgcej nas
rzeczywisto$ci, powiesé, ktéra bylaby zywg reakcja na najbardziej
dojmujace problemy wspélczesnej Polski, powies¢ — posluzmy sie
slowami autora — ,ktéra obrazowalaby caloksztalt Swiata przemy-
$lanego w okreslonej — tu: marksistowskiej — perspektywie filo-
zoficznej” (s. 10). Potrzeba takiej powiesci wydaje sie byé¢ faktem
niezaprzeczalnym: od lat ,,wisi w powietrzu” dzieto dojrzale, umie-
jace przetrawié¢ doswiadczenia — zyciowe i intelektualne — ktére
nagromadzily sie w ilo§ciach wystarczajgcych, by $wiadomos¢ pi-
sarska miala mocng i trwalg podstawe. Sytuacja ta znajduje od-



