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we okresla w pewnym stopniu wszystkie ludzkie sytuacje. Wyboér
miedzy miloScig milosci (abstrakcji) a miloScig ciat (konkretnych,
ludzkich) to problem uniwersalny, obecny tez w literaturze. Luka-
siewicz opisuje czesty i w poezji przypadek choroby Erosa. ,,By¢
wyznawcg poetyckiego tantryzmu, nie uciele$niaé marzenia? Chyba
tak. Owo tak zostaje wypowiedziane nie tylko dlatego, ze marzenie
zawsze przewyzsza najlepszg realizacje, ale takze dlatego, ze reali-
zacja ne wydaje sie mozliwa. Obraz ciala wspotczesdnie, jesli nawet
uda sie taki obraz uczyni¢, bedzie najczesciej tylko akademicki
i stylizowany. Kochanek godzi sie wiec na nieobecno$¢ cialta, tak
jak zgodzil sie na nieobecno$¢ parku. Eros obrysem swej broni
wykreslil pole, ktére zostalo puste. Rosnie gdzie§ poza przestrzenig
realng drzewo laurowe, zyjace wlasnym zyciem. Zycie to za$ laczy
sie z «brakiem, gltodem, nieobecnoscig ciala»”.

Lukasiewicz dostrzega tez tendencje przeciwng i krystalizowanie
sie w poezji nowej postawy etycznej. Postawy przekreslajgcej gra-
nice miedzy jaZnig a cialem, moim ciatem a cialem historii. Bo-
hater tej poezji szuka miejsc wspbélnych w sobie i w zyciu po-
wszechnym. Poeta szuka takze i zaczyna od swej tworczosei, ,,cialem
wierszy” dokumentuje wysitek uczestnictwa i ksztaltowania historii.
O uczciwosci $wiadczy najpierw rzetelny stosunek do two-
rzywa i suma pracy wlozonej w ksztaltowanie wiersza.

Tak wiec Lukasiewicz — jako krytyk — pozostal wierny najnow-
szej literaturze, ale wierny temu tylko, co w niej najwarto$ciowsze.
Mysle, ze inni wybitni krytycy jego pokolenia wroécg — jesli po-
zwolg zewnetrzne okolicznosci — do aktualnych wydarzen lite-

rackich; bo chyba warto.
Krzysztof Dybciak

Krytyka powiesci czyli powieS¢ krytyczna

Tomasz Burek: Zamiast powie$ci. Warszawa 1971
Czytelnik, ss. 327.

Zamiast powie§ci Tomasza Burka to ksigzka
cheaca okreélié przyczyny, dla ktéorych owa tytulowa powieS¢ nie
powstala: powiesé ukazujgca zasadnicze przemiany otaczajgcej nas
rzeczywisto$ci, powiesé, ktéra bylaby zywg reakcja na najbardziej
dojmujace problemy wspélczesnej Polski, powies¢ — posluzmy sie
slowami autora — ,ktéra obrazowalaby caloksztalt Swiata przemy-
$lanego w okreslonej — tu: marksistowskiej — perspektywie filo-
zoficznej” (s. 10). Potrzeba takiej powiesci wydaje sie byé¢ faktem
niezaprzeczalnym: od lat ,,wisi w powietrzu” dzieto dojrzale, umie-
jace przetrawié¢ doswiadczenia — zyciowe i intelektualne — ktére
nagromadzily sie w ilo§ciach wystarczajgcych, by $wiadomos¢ pi-
sarska miala mocng i trwalg podstawe. Sytuacja ta znajduje od-
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zwierciedlenie tak w poezji, jak w krytyce — jedynie proza i dra-
mat nie potrafig sprostac stojacym przed nimi mozliwoéciom. Wyra-
zna dominacja poezji i krytyki w naszym zyciu literackim widoczna
jest w gatunkowe]j przemianie powiesci. Pisze Burek, iz ,,na naszych
oczach dobiega kresu lub wchodzi w stadium nowej mutacji klasycz-
na sztuka opowiadania, sztuka opisowej narracji, rozsadzana nie
tylko przez inwazje eseistycznych form wypowiedzi, ale takie — i to
o wiele skuteczniej — niweczona przez ten sposéb ujmowania rze-
czywistosci, ktory nazwaliSmy tutaj poetyckim” (s. 45). Wydaje mi
sie, iz o ile eseizacja powiesci rzeczywiscie stanowi o wchodzeniu
techniki powiesciowej ,,w stadium nowej mutacji” (zjawisko to, co
trafnie zauwaza Burek, zachodzi réwniez we wspodlczesnej poezji),
o tyle poetyzacja gatunku bedgca zjawiskiem stosunkowo nowym
(a nie nalezy naiwnie utozsamia¢ go ze zjawiskiem prozy poetyckiej)
jest wyrazem poglebiajgcego sie w ostatnich latach kryzysu, ktory
polega na ,,ucieczce” w poezje, w realizacje jezyka ezopowego. Jest
to zrozumiale wobec faktu, iz w tej konwencji mysl prébujaca pod-
ja¢ trud krytycznej analizy rzeczywistoSci posiada trwale schro-
nienie. Z drugiej za$ strony poetycki sposéb wypowiedzi stanowi
jedynag trwalg tradycje gatunkowag w literaturze polskiej: powiesé
jest u nas tworzona za kazdym razem od nowa — tradycja, ktéra
w okresie miedzywojennym stworzyla dokonania Witkacego, Schul-
za czy Gombrowicza, zostala nagle zerwana. W szkicu Same kon-
wencje znajdujemy nastepujgce slowa: ,,Najostrzejszym sympto-
mem Kkryzysu literatury jest w chwili obecnej rzucajacy sie wsze-
dzie w oczy brak kierunkowych tendencji, odnowicielsko zoriento-
wanych nurtéw, pradéw plyngeych pod znakiem S$mialo okreslo-
nych przekonan artystycznych. Co zrobi¢, weszliSmy w druga po-
lowe lat szesédziesigtych bez jasnej koncepcji, bez wyrazistej wizji
dotyczacej jutra literatury” (s. 56). To prawda. Ale, jesli potrakto-
wac zjawisko literatury jako element struktury szerszej — calo-
ksztaltu naszego zycia spolecznego — czy jest sie czemu dziwié?
Zwazmy, iz powiesé jest w tym kontekscie gatunkiem najtrudniej-
szym: wymaga nie tylko zrozumienia, wyrazistej koncepcji §wiata,
ale tez glebokiej wiedzy pozwalajacej podja¢ trud analizy proce-
sow spolecznych (a takiej powiesci, zgodnie zreszta z podstawowy-
mi dazeniami w historii polskiej prozy, domaga sie Burek). Sa to
cechy, ktorych prézno szuka¢ w dzielach naszych wspotczesnych.
Tropienie utworu zbudowanego ,,w zamiarze uczynienia z powiesci
dziela sztuki, uczynienia z niej klucza do rzeczywistosci, systemu czy
sposobu wytlumaczenia §wiata, ktéry innymi drogami ujg¢ i wyttu-
maczy¢ sie nie daje” (s. 62) jest w tej sytuacji trudem daremnym.
Literatura, a zwlaszcza powies¢, ktorej obszar penetracji wydaje
sie byé najszerszym, stanowi w zyciu spoleczenstwa obraz jego
$wiadomodci: §wiadomosé owa jest z kolei jezykowym odbiciem do-
$wiadczalnej rzeczywistosci spotecznej. Tom Burka na kazdym kro-
ku przypomina o tych zwigzkach: kazdy ze szkicow stanowi bolesng
analize jezyka naszej literatury — bolesng w zderzeniu z systemem
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wartosci, ktory tworzy autor jako punkt odniesienia dla wnioskéw
bedacych uogodlnieniem dzialan analitycznych. Swa ksigzks przy-
pomina Burek, iz funkecjg krytyki literackiej jest nie tylko pozna-
nie literatury, lecz jednocze$nie jej ocena. W znakomitym szkicu
polemicznym Na ostrzu mozZe zapytuje Mencwela: ,,Wiec nie ma
juz dzialalnodci krytycznej w znaczeniu projektowania i pobudza-
nia nowych zainteresowan, poddawania nowych kulturalnych pasji,
nie ma czlowieka postugujacego sie¢ wieloma odmianami i typami
krytyki literackiej, jest w zamian jedna tylko krytyka prawdziwa,
SciSle badawcza, nastawiona tylko na poznawanie?” (s. 306—307).
Zamiast powiesci to ksigzka pojmujgca zadania krytyki literac-
kiej w sposob niezwykle szeroki: jej podstawowym zalozeniem
wydaje sie by¢ stwierdzenie, iz literature czy szerzej nawet — sztu-
ke malezy rozpatrywaé¢ przede wszystkim jako jeden ze sposobow
ludzkiej dzialalnosci, jako proces spoteczny i tylko spolecznie po-
siadajgcy sens. To, co nazywa Burek ,krytyvks &cisle badawcza”,
stanowi w jego pojeciu zaledwie punkt wyjscia dla wiasciwej kry-
tyki literackiej. Krytyka, by moéc spelniaé¢ swa spoleczng nie za$
tylko wewnatrzliterackg role, winna przywolywaé¢ wszelkg sfere
mysli ludzkiej, ktora jest pomocna w zrozumieniu dzieta nie jedy-
nie jako okreSlonego elementu literatury, ale przede wszystkim
jako czgstki szeroko pojetej kultury ludzkiej. Jest to niewagtpliwie
postawa maksymalistyczna.

Osobliwoscig na naszym gruncie krytycznoliterackim jest tu przy-
jecie postawy koordynujacej w wypowiedzi o dziele pisarskim
osiggniecia wielu réznych kierunkéw badawczych: w pracach
Burka znajduje swe miejsce zarowno podejscie antropologiczne,
jak tez socjologiczne; dzielo literackie w takim ujeciu staje ponad
i poza wszelkimi barierami dzielacymi wspoélezesng humanistyke:
w syntetyzujgce spojrzenie mna zjawiska prozatorskie wmontowa-
ny jest sprawny i1 dokladny aparat analityczny. Sposobu analizy
i oceny dzieta nie okresla z gory i raz na zawsze przyjeta metoda,
lecz sam utwor, ktérego swoisto§¢ wyznacza ,,odmiany i typy kry-
tyki”. ‘Ale tez chcialbym unikna¢ nieporozumien, jakie moglyby sie
w tym miejscu wyloni¢: Burek nie odzegnuje sie wcale od przy-
jecia podstawowych zasad krytyki. Jesli dobrze zrozumialem, cho-
dzi tu o sprawy nastepujgce: powies¢ stanowi okreslony literacko
zapis tresci $wiadomosei spolecznej, ktory z kolei przekazywany
jest drogg wydawniczg do rgk czytelnika (analize owego kanalu
znajdziemy w opublikowanym na }amach ,, Twoérczosci” artykule
na temat kryteriow polskiego przektadu Czlowieka bez wta$ciwosci
Musila), ten za$§ z kolei po odeczytaniu owego zapisu konfrontuje go
z okreslong rzeczywistoscig. Jest to, oczywiscie, schemat rozumo-
wania obrany z wszystkich subtelnosci, jakie wynikajg w trakcie
jego konkretyzacji. Ale takie ,streszczenie” rozumowania autora
pozwala odnalezé podstawowe jego korelaty, ktérymi sg: tradycja
literacka (a wiec potraktowanie utworu jako punktu zerowego na
osi: przeszto§é — przyszioséé; tu odnajdziemy 6w postulat krytyki
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projektujacej) oraz rzeczywisto§¢ spoleczna, ktoéra jest czynnikiem
wyznaczajacym funkcjonowanie utworu. I o to chyba chodzi Bur-
kowi, gdy powiada w omoéwieniu Zagloby w piekle Lukasiewicza,
ze ,zastanawianie sie sztuki nad sobg samg, nad wlasnymi uwarun-
kowaniami i powinno$ciami, w konsekwencji nad spolecznymi wa-
runkami i naturg twérczej aktywnosci ludzkiej, dzialalnosci este-
tycznej, oswobodzonej i bezinteresownej pracy, to jest wlasnie kry-
tyka” (s. 300). Jest to wiec wyzwalanie sie pracy twoérczej z pet
zafalszowanej ideologiczng papka $wiadomosci: ustanowienie ka-
tegorii pracy naczelna zasada ludzkiej dziatalnosci — w tym row-
niez literatury.

Nie trzeba chyba udowadniaé¢, iz rozumowanie to wyrasta wprost
z tego ujecia krytyki literackiej, ktérej u nas mnajwybitniejszym
i dotychezas jedynym rzetelnym reprezentantem byl Stanislaw
Brzozowski. I tutaj Burek wydaje sie by¢ glownym przedstawicie-
lem wkraczajacego w oficjalne zycie literackie pokolenia, dla kto-
rego dokonan teoretycznych mysl Brzozowskiego stala sie jedng
ze znaczgcych podstaw. Jest to takie pojmowanie krytyki, ktore
czyni z niej dzialanie wartosciotworcze, nie ograniczone li tylko do
odcyfrowywania, odtwarzania kodu autorskiego. Rekonstrukcja
utworu literackiego jest tu pojeta jako rodzaj tlumaczenia go na
jezyk krytyka (analogiczne ujecie odnajdziemy w wydanej nie-
dawno ksiazce Balcerzana Oprécz glosu). Tak oto krytyk wydoby-
wajgc sens utworu ,,projektuje i pobudza nowe zainteresowania,
poddaje nowe kulturalne pasje” (s. 298), tworzy nowe wartosci.
W tym $wietle w pelni zrozumiale stajg sie stowa Burka moéwigce,
ze ,krytyka staje sie dzi§ niezbedng i najbardziej autentyczng for-
ma twoérczoSci. Formga historycznie konieczng”. I dalej: ,Mozliwe
tez, ze my, jak inne europejskie literatury, wchodzimy w wiek kry-
tyki, gdy refleksja nad warunkami twérczosci, rozmyslanie nad dzie-
tem sztuki, ktére powinno zostaé stworzone, zajmuje miejsce samego
tego dziela, utozsamia sie z aktem twérczym”.

Sg to zreszta slowa, ktére chyba najjasniej okreslajg cele omawia-
nej ksigzki. Zamiast powiesci bowiem to wilasnie owe ,,rozmys$lania
nad dzietem sztuki, ktore powinno zostaé¢ stworzone” (s. 298). Auto-
$wiadomosé podmiotu wypowiadajgcego te stowa jest dobitnym
wyrazem $wiadomo$ci pokolenia, ktére wie juz, iz tylko wysitek
krytycznego myslenia jest w stanie przelamaé kryzys polskiej pro-
zy wspolczesnej, wie, ze przewartosciowaniu muszg ulec podsta-
wowe pojecia, ktorymi postugiwala sie literatura polska lat ostat-
nich. Nieprzypadkowo obok oméwien prozy ,,maltego realizmu” znaj-
dziemy tutaj nawigzanie do Garaudy’'ego Realizmu bez granic.
Wszystko to zmierza w jednym Scisle okreslonym kierunku: uwol-
nienia literatury z krepujgcych jg schematéw, oswobodzenia mysli,
uczynienia z niej narzedzia twoérczej penetracji swiata. Jedynie ta-
kie rozumienie literatury moze przeksztalci¢ ja ze sposobu opisy-
wania rzeczywistosci w sposéb wspéluczestnictwa w Swiecie i jego
przemianach.
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Ksigzka Burka jest rodzajem krytycznej powiesci, ktorej bohate-
rem jest literatura Polski powojennej. Okreslajac przyczyny i ana-
lizujac skutki sytuacji, w jakiej znalazla sie powies¢, stwarza jed-
noczesnie Burek punkt wyjscia z kryzysu, wskazuje marksistowskie
perspektywy filozoficzne, perspektywy przeciez jeszcze nie okre$-
lone jednoznacznie, wymagajgce przemyslenia zadan i celow lite-
ratury, przenicowania znaczen stezalych w sloganach poje¢. Powia-
da, zamykajgc ksigzke, iz ,tresé, ktora sie w nas belta, zmgcona,
sklécona w sobie, fermentujgca, skrystalizowaé sie powinna w rea-
lizmie jako programie i idei dziel, w ktére jesteSmy bolesnie brze-
mienni i ktére chcemy z siebie wyprué. Dlaczego mialby to byé rea-
lizm? jaki mialby 'to byé realizm? To sg wlasnie zagadnienia do
dyskusji” (s. 324—325). W recenzji brak jest miejsca na jej podjecie.
Wydaje sie jednak, iz ksigzka Burka powinna staé sie¢ zaré6wno pod-
nietg, jak i obiektem takiej dyskusji.
Konczac te wypowiedz chce jeszcze skreslié uwage pod adresem
wydawcy: a to, iz jest skandalem zarowno wysokosé nakladu, jak
i forma wydania ksigzki (oprawal).

Leszek Szaruga

Najwierniejszy z krytykow

Henryk Bereza: Prozaiczne poczqgtki. Warszawa 1971
Czytelnik, ss. 298

Nowa ksigzka Henryka Berezy zawiera omo-
wienie kilkudziesieciu ksigzek dwudziestu paru prozaikéw, ktoérzy
debiutowali lub zdobyli dojrzalosé tworcza miedzy 1956 a 1970 ro-
kiem. Bereza nie zwyk! pisaé¢ szkicow uzupelniajacych do swych
ksigzek, klociloby to sie prawdopodobnie z jego postawa krytycz-
ng. Dlatego ten obraz mlodszej prozy zubozony jest o nazwiska
przynajmniej dwoch pisarzy, ktérymi nie zainteresowal sie w swej
systematycznej dzialalno§ci krytycznej — Wojdowskiego i Terlec-
kiego. To pewien mankament, bo Prozaiczne poczatki tylko formal-
nie sg zbiorem recenzji. Nie ma w nich nic z przypadkowej skla-
danki. Recenzje poswiecone kolejnym ksigzkom np. Nowakowskie-
go, zebrane razem, stanowia catos¢ tak naturalng, spojng i wyczer-
pujaca, jakiej zwykliSmy oczekiwaé tylko od szkicu — portretu
pisarza. Bereza zaczyna pisaé swoj szkic o pisarzu wtedy, gdy go
ten zainteresuje (jes$li to nie jest pierwsza ksigzka, zawsze siega do
poprzednich), i buduje w rytmie odpowiadajgcym rytmowi jego
tworczosci. Taki szkic nie ma oczywiscie zamknietege zakonczenia.
Tak jak recenzje skladajg sie na poszczegblne szkice, tak te z kolei
skladajg sie na esej o poczatkach mlodszej prozy, esej o zakonczeniu
analogicznie otwartym. Kierunku rozwoju tej prozy krytyk mnie za-
mierza bowiem ani przewidywaé, ani, tym mniej, postulowaé.



