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Józef Opalski

„Cudownie nieartykułowana 
mowa dźwięków...”

Wiele utworów literackich obie
ra sobie jako tem at muzykę. Pojęcie tem atu rozu
miemy tu  bardziej szeroko. Istnieją dzieła literackie, 
których bohaterem  jest kompozytor, inne, które 
próbują opowiedzieć muzykę, jeszcze inne, gdzie sce
ny kluczowe dla rozwoju akcji kojarzą się z m u
zyką.
Postaw m y więc pytanie: jakie jest znaczenie m uzy
ki w dziełach literackich i co to znaczy, kiedy m u
zyka pojawia się w  jakim ś utworze?
Spraw a pierwsza to zagadnienie korespondencji 
sztuk. Od dawna przedm iotem  zainteresowań tw ór
ców i analityków  było znalezienie czynnika spajają
cego wszystkie rodzaje sztuk, ow ej correspondance 
des arts, której od tak dawna szuka się na próżno. 
O ile w  literatu rze i plastyce już dość dawno znale- 
zàono punkty  styczne i często używa się określeń za
czerpniętych z dziedziny historii sztuki i odwrotnie, 
o tyle spojenia na granicy litera tu ry  i muzyki są 
ciągle nietrw ałe i w yglądają zawsze na robione nie
co na siłę.
Rzecz bierze się sitąd, iż od dawna próbowano prze
łożyć język muzyki czy też stopień jej zaangażowa
nia emocjonalnego i estetycznego na język literatury . 
Dość wspomnieć tu ta j przykłady tłum aczenia przez

M uzyka jako 
tem at litera
tury
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Przekładanie 
m uzyki na j ę 
zyk literatury

Don Juan  
Mozarta

Kornela Ujejskiego utworów Chopina (ze sławnym  
„marszem żałobnym ” na czele) czy „Przybłędę Bo
żego” W itolda Hulewicza, próbę monografii Beetho- 
vena, gdzie żarliwa miłość autora do swego boha
tera  i jego m uzyki rodzi bełkotliwy styl książki. 
P rzykłady można by mnożyć, przenosząc się na te
ren  innych lite ra tu r i w praw ie każdej znalazłyby 
się utw ory „przekładające” muzykę na język lite
racki.
Takie próby muszą skończyć się niepowodzeniem, 
gdyż m uzyka — wyjąwszy utw ory programowe czy 
ilustracyjne — jest sztuką asem antyczną. Zresztą 
posłużym y się tu trzem a, jak  się w ydaje, rep re
zentatyw nym i przykładam i literackim i, z k tórych 
każdy próbuje „opowiedzieć” jakiś utw ór muzyczny. 
Oto przykład pierwszy, opis „arii katalogow ej” Le- 
porella z Don Juana Mozarta. Przypom nijm y sy tua
cję: Leporello czyta Elwirze — jednej1 z ofiar Don 
Juana — re je s tr  jego kochanek:
„Gdyby Leporello był charakterem  lub osobowością reflek 
syjną, m onolog taki byłby praw ie nie do pom yślenia, ale 
w łaśnie dlatego, że jest on postacią m uzyczną, że zatraca 
się w  Don Juanie, aria ta ma tak w ielk ie znaczenie — jest 
reprodukcją całego życia Don Juana. Leporello jest narra
torem epickim ; ktoś taki nie m usi być zarazem zim ny  
i obojętny w obec sw ojego tem atu, m usi zachować jednak  
pew ien obiektywizm . Tego Leporello nie potrafi; życie, które 
opisuje, poryw a go, zapomina się w  Don Juanie (...) Tak w ięc  
sytuacja ta nie polega na rozm owie Leporella z Elw irą  
o Don Juanie, lecz na nastroju, który tę całość ogarnia pod 
niew idzialną, duchową obecność Don Juana. Zeby prześle
dzić poszczególne fazy tej armii, żeby pokazać, jak ona spo
kojnie, um iarkowanie, ruchliw ie narasta, jak ogień spoza 
niej coraz gw ałtow niej strzela, kiedy życie Don Juana co
raz szerzej i pełniej w  niej się rozlega, jak Leporello co
raz bardziej daje się porwać, jak pław i się w  falach tej 
atm osfery erotyzmu, jak ta znów nabiera rozm aitych n iuan
sów w  zależności od różnic kobiecości będącej w  zasięgu  
Don Juana, żeby pokazać, jak to w szystko znajduje w  tej 
arii swój w yraz, nie na to tu m iejsce”

1 S. Kierkegaard: Studia ero tyk i bezpośredniej czyli e ro ty 
ka muzyczna.  Przeł. A. Buchner. „Res Facta” 1970 nr 4, 
s. 79.
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Kierkegaard, pisząc o Don Juanie, jest olśniony i za
fascynowany wielkością dzieła. Jego opis próbuje 
oddać wzruszenia i przeżycia, jakich doznaje słu
chacz (widz), obcując z arcydziełem Mozarta. Ale 
nie tylko. Próbuje także stworzyć pewien system fi
lozoficzny, k tóry  pozwoliłby mu umiejscowić dzieło 
Mozarta, a więc w szczegółowym w ypadku i arię 
Leporella. Umiejscowić, tzin. ogarnąć swój en tu 
zjazm i wtłoczyć rzecz nie do ogarnięcia w pewne 
ram y. Piękny i konsekwentny opis arii (sprowadza
jący się zresztą do efektów czysto zewnętrznych) 
kończy się kapitulacją. A utor „wykręca się” od 
szczegółowej analizy jakże częstym „nie na to tu 
m iejsce.”
Zresztą już wcześniej K ierkegaard dowodząc, że m u
zyka jest językiem, ponosi klęskę. Dowód ten przy
taczamy bez kom entarza:
„Poza językiem  muzyka jest jedynym  m edium  zw racają
cym się do ucha. Na tym polega analogia i to jest dowodem  
na to, że muzyka jest językiem ” 2.

Przykład drugi — Sonata skrzypcowa A -dur Cezara 
Francka:
„Jakże w spaniały dialog m iędzy fortepianem a skrzypcami 
usłyszał Swann z początkiem  ostatniej części! U sunięcie ludz
kich słów  — zam iast — jak można ibyło przypuszczać — 
dać folgę fantazji w ykluczyło ją; nigdy m ów iony język nie 
był tak nieubłaganie logiczny, nigdy nie osiągnął w  tym  
stopniu celowości pytań, oczyw istości odpowiedzi. Najpierw  
sam otny fortepian skarżył się niby ptak opuszczony przez 
towarzyszkę; skrzypce usłyszały go, odpowiedziały mu jak  
gdyby z sąsiedniego drzewa. Było to jakby na początku  
świata; jak gdyby było tylko ich dwoje na ziem i lub ra
czej w  owym św iecie zam kniętym  w szystkiem u innemu, 
w zniesionym  logiką twórcy i gdzie będzie zawsze tylko ich  
dwoje. Światem  tym — sonata. Czy ta niew idzialna i skar
żąca się istota, której tkliw e skargi powtarza później forte 
pian, to jest ptak, czy niekom pletna jeszcze dusza leciutkiej 
frazy, czy wróżka? Krzyki jej były tak nagłe, że skrzypek  
m usiał co prędzej ująć smyczek, aby je pochwycić. C udow 
ny ptak! Skrzypek próbował go urzec, obłaskawić, ująć. Już

Olśniony Kier 
kegaard

Kierkegaard 
ponosi klęskę

Swann słucha
sonaty
V inteuila

2 Kierkegaard: op. cit., s. 38.
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G enialny prze
kład Prousta

K w artet sm ycz
kow y Beetho- 
vena

w szedł w  jego duszę, już zbudzona melodia m iotała n a
prawdę opętanym  ciałem  skrzypka niby ciałem  m edium ” 3.

Przykład ten jest o wiele bardziej skomplikowany 
niż poprzedni. Pam iętać należy, że w powieści nie 
w ystępuje sonata Francka jako taka. Sonata, której 
słucha Swann,, jest sonatą Vinteuila. W iemy jednak, 
że pisząc tę scenę, Proust m yślał właśnie o Sonacie 
A -dur (opisał to  w swej dedykacji dla Jacques’a de 
L acretelle’a). W tym  w ypadku rzecz staje się bardzo 
niebezpieczna, gdyż uwiedzeni wizją wielkiego a r
tysty  poddajem y się jej i  patrzym y na utw ór — da
leki od wszelkiej program owości — przez pryzm at 
powieści, doszukując się w owych Recitativo — Fan
tasia, Ben moderato i Allegretto poco mosso treści 
zgoła literackich. Trzeba zresztą przyznać, że Proust 
potrafił genialnie przełożyć form alny chw yt m u
zyczny na język literacki. Rzeczywiście, finałowe 
rondo jest napisane w  form ie kanonu, gdzie skrzyp
ce pow tarzają melodię fortepianu, jak gdyby w pa
dając mu w słowo, zanim skończy swą wypowiedź. 
Dlatego proustow ska rozmowa ptaków jes t znako
m itym  odpowiednikiem form alnej strony utworu.
I wreszcie przykład trzeci: K w artet smyczkowy 
a-mol op. 132 Ludwika van Beethovena. A drian Le- 
verkiihn rozmawia z Zeitblomem:
„Wśród tych rozważań powrócił do kwartetu i trzeciej jego 
części, do jego atm osfery obcości i księżycowego pejzażu  
oraz do olbrzym ich trudności w  jego w ykonaniu (...) —  
Zresztą — pow iedział — jest tam jeszcze i czwarta część, 
nieporównane finale  z krótkim m arszowym  w stępem  i owym  
dumnie nakreślonym  recitativem  pierw szych skrzypiec, przy
gotow ującym  w  sposób iście doskonały w ejście tematu. Jed 
no tylko jest przykre — jeśli n ie zechcesz nazw ać tego po
cieszającym , że w  m uzyce, przynajm niej w  tej m uzyce, 
istnieją rzeczy, dla których przy najlepszych chęciach nie 
w ynajdziesz w  całym królestw ie słow a praw dziw ie je cha
rakteryzującego przym iotnika, ani naw et kom binacji przy
m iotników. M ęczyłem  się nad tym ostatnio — nie znajdziesz 
adekw atnego określenia na ducha, postawę, gest tego tem a

3 M. Proust: W poszukiwaniu  straconego czasu. T. I.
W stronę Swanna.  Przeł. T. Żeleński (Boy). W arszawa 1965 
PIW, s. 444.
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tu. Bo jest w nim w iele  gestu. Tragicznie śm iały? Butny, 
emtfatyczny, porywem w e wzniosłość gnany? W szystko nie  
to. A «w spaniały» to oczyw iście tylko idiotyczna kapitula
cja. Dochodzi się w  końcu do rzeczowego wskazania, do n a
zwy: «Allegro appassionato», i to jest jeszcze najlepsze” 4.

Także i ten opis utw oru muzycznego kończy się ka
pitulacją. Ale jakże inna to kapitulacja niż w w y
padku K ierkegaarda (co zabawniejsze, A drian Le
verkuhn tuż przed rozmową z diabłem czytał ową 
rozprawkę o Don Juanie Mozarta). Tutaj poddanie 
się pisarza następuje w wyniku zrozumienia n ie
możności opisania muzyki. I nawet gdy Mann odwo
łuje się do środków literackich i plastycznych, aby 
opisać część trzecią kw artetu , zdaje sobie wyraźnie 
spraw ę z nierealności opisania wstrząsu, jak i wywo
łuje to wspaniałe dzieło. Stąd ucieczka do określenia 
samego Beethovena, który nazwał tę część: „Modli
tw ą dziękczynną uzdrowionego” (Dankgebet eines 
Genesenen an die Gottheit) i określenie jej przez 
A driana jako „lidyjskie «dziękczynienie ozdrowień
ca»” 5.
Podaliśm y tu  przykłady znamienne — jak się w yda
je — dla tezy o nieprzekładalności muzyki na język 
literacki. Zastanowić się teraz wypada, czy nie ist
nieje jednak sposób, k tóry pozwoliłby zbliżyć do 
siebie te dwie gałęzie sztuki aż do punktu  zetknię
cia, tak  jak udało się to w wypadku literatu ry  i p la
styki.
Jan  M ukafovsky „za istotny czynnik rozwoju każdej 
dyscypliny twórczości uznawał «zapożyczanie sip» 
jej u innych dyscyplin. Poprzez próby takich «zapo
życzeń» sztuka uświadam ia sobie specyficzny cha
rak ter swego m ateriału  i sprawdza swoje możliwości 
produkowania sensu” 6.
Znaczy to, w badanym  przez nas przypadku, iż lite
ra tu ra , inspirując się muzyką, sprawdza poniekąd

4 T. Mann: Doktor Faustus. Przeł. M. Kurecka i W. W irp- 
sza. W arszawa 19'62 Czytelnik, s. 210—211.
5 Ibidem,  s. 210.
6 J. Sław iński: W stęp  do Wśród znaków i s truktur  J. M u- 
kafovsky’ego. W arszawa 1970 PIW, s. 15.
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Funkcja k o 
m unikatyw na  
w m uzyce

elastyczność języika, jego możliwości przekazu innego 
gatunku sztuiki7. Jeżeli przeznaczeniem  dzieła sztu
k i — w edług Mu'kaïovslkÿ’ego — jest pośrednicze
nie między nadawcą znaku — czyli a rty stą  a odbior
cą znaku — czyli widzem, słuchaczem, czytelnikiem, 
to w w ypadku relacji litera tu ra  — muzyka, w kon
k retnym  w ypadku opisyw ania dzieła muzycznego na 
trasie tej relacji pow stają zakłócenia, gdyż autor 
tekstu  musi zakładać, że czytelnik zna dzieło m u
zyczne, o którym  mowa.
Chwilę jeszcze zatrzym ać się należy nad poruszaną 
przez M ukarovskÿ'ego spraw ą braku  funkcji kom u
nikatyw nej w muzyce, gdzie nośnikiem znaczenia 
jest nie słowo, którego przecież nie ma, lecz skala 
tonu, barw a, form a rytm iczna i melodyczina itd. 
Stąd o wiele łatwiej znaleźć ten nośnik w muzyce 
współczesnej, a ściśle mówiąc — serialnej. I dlatego 
Roland Barthes, mówiąc o ruchom ych fragm entach 
przedm iotu, podaje jako przykłady: kw adrat M on
driana, w erset z Mobile Butora, „m item ” Lévi- 
Straussa czy wreszcie serię P o u sseu ra8. Pisze jeszcze 
B a rth e s9, że gdy Dumézil zajm uje się mitologią 
funkcjonalną, Propp konstrukcją bajk i ludowej, 
Lévi-Strauss tworam i wyobraźni totemicznej, 
a J. P. Richard w ibracjam i wiersza M allarm égo — 
to działania ich są podobne do tych, którym i Mon
drian, Boulez czy Butor tworzą kompozycję, tzn. 
przysposabiają pewien przedm iot, kojarząc i porząd
kując jed n o stk i10. Tak jest rzeczywiście w wypadku

7 Także J. Iw aszkiew icz w  piątym  odcinku sw ych rozw a
żań Ludzie  i książki  („M iesięcznik L iteracki” 19T1 nr 8, 
s. 50) potw ierdza tezę M ukarovsky’ego dodając: „ja nie m o
gę m ów ić w yłącznie o literaturze, dlatego że w szystkie 
sztuki są dla m nie jedną płaszczyzną”.
8 R. Barthes: Mit i znak.  Przeł. A. Tatarkiewicz. W arszawa  
1970 PIW, s. 277.
9 Ibidem,  s. 276.
10 II sonatę fortepianow ą Bouleza, pisaną techniką panse- 
rialną, porównać m ożna do dzieła Prousta w  zakresie  
struktury. Zarówno powieść, jak i utwór Bouleza m ożliw e 
są do ogarnięcia dopiero po pew nym  czasie, który m usi
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-sztuki współczesnej, lecz gdy spróbujemy przenieść 
ten system  badania czy tworzenia na dzieło sztuki 
dawnej, spraw a okazuje się trudniejsza.
Jak  bowiem wyodrębnić jednostki w kwartecie Bee- 
thovena, obrazie Friedricha, powieści Stendhala? 
Każde z tych dzieł da się osobno poddać działalności 
struk tu ralistycznej, ale jak  znaleźć tu  wspólną jed
nostkę kompozycyjną, tak  żeby jednostka ta, sarna 
w sobie nie m ająca sensu, w połączeniu z innymi 
tworzyła pewien sens ogólny. Nie jest przecież taką 
jednostką ani w ątek miłości Juliana Sorela do pani 
de Renal, ani szczegół pejzażu Friedricha, ani tem at 
k tórejś z części kw artetu  Beethovena.
Usiłowano jednak i dawniej przełożyć wartości słu
chowe muzyki na wizualne. Stąd — jak podają René 
W ellek i Austin W arren w swej Teorii literatury  11 
— w szesnastowiecznych madrygałaoh włoskich od
najdujem y barwę, u  H aendla zaś, gdy chór śpiewa 
o wyprawie przez Morze Czerwone, gdzie ,,fala sta
nęła niby m ur”, kompozytor usiłował zapisać nu ty  
na pięcioliniach tak, żeby wywoływały one rzeczy
wiście wrażenie m uru czy falangi. W nieco innym  
aspekcie badał ten problem Mikołaj Rim ski-Korsa- 
kow. Ułożył on naw et tabelę, w której każdej tonacji 
m uzycznej odpowiadał ściśle określony kolor. 
W szystkie te próby powiązania m uzyki z innym i 
dziedzinami sztuki kończyły się częściowym lub cał
kow itym  niepowodzeniem. A przecież zagadnienie 
korespondencji sztuk to tylko jedna strona skom
plikowanej siatki związków muzyki i literatury .

upłynąć od chw ili zapoznania się z całością dzieła. Ani je 
den z tom ów w ielk iego cyklu Prousta, ani jedna z części 
sonaty Bouleza nie dają wyobrażenia o konstrukcji struk
turalnej całości. Zarówno dzieła pisarza, jak i kom pozyto
ra nabierają sw ego prawdziwego znaczenia po pewnym  
okresie czasu. Ze w zględów  percepcyjnych Boulez zostawił 
do wykonania tylko dwie części sonaty, pozostałe zosta
w iając do „lektury” indyw idualnej, gdyż całość sonaty w y 
konanej na jednym  koncercie przekracza znacznie m ożli
w ości słuchacza.
11 Warszawa 1970 PWN, s. 184.
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Doktor
Faustus

Sztuka
diabelska

Postawiliśm y pytanie o znaczenie muzyki w dziele 
literackim  — spróbujm y dać na nie odpowiedź. 
Posłużym y się cytow anym i już dziełami, opuszcza
jąc K ierkegaarda, jako  że rozpraw ka o Don Juanie  
nie jest dziełem czysto literackim .
Doktor Faustus jest „żywotem kom pozytora”, jest 
historią rozw oju a rty sty  od Fosforescencji morza  aż 
po Lam ent doktora Fausta, a więc m uzyka pojawia 
się tu  niejako z konieczności. Muzyka Leverkuhna, 
czerpiąc wzory form alne z dokonań Arnolda Schón- 
berga, jest tworem  artystycznym  wym yślonym  przez 
autora 12. Cała teza o „diabelskości” dzieła Adriana 
ma swoje przeciw ieństwo w muzyce Beetho<vena, 
a zwłaszcza w IX symfonii, k tóra jest tym  „co dobre 
i szlachetne {...), co nazywa się ludzkim , mimo 
że dobre jest i  szlachetne. Tym, o co ludzie walczyli, 
w imię czego szturm ow ali bastylie, tym, co z unie
sieniem zapowiadali natchnieni duchem (...)” 13. Po
rządek serialny dzieła A driana jest w jakiś sposób 
porządkiem  szatańskim ; wyjście poza system  d u r
moll staje się sposobem tworzenia podsuniętym  przez 
diabła. Negacja techniki dw unastotonow ej nie jest 
potępieniem  estetycznym , lecz m oralnym . A zatem 
znaczenie m uzyki w  Doktorze Faustusie jest niejako 
podwójne, gdyż jest ona jednocześnie znaczącym 
i znaczonym. Znaczącym, gdy jest dziełem Beetho- 
vena, W agnera, Schuberta itp., i znaczonym, gdy jest 
m uzyką Adriana. Znaczy bowiem wówczas nie tylko 
m uzykę jako taką, ale także wszelkie dzieło sztuki 
zarażonej, nieczystej, diabelskiej.
W w ielkim  dziele Prousta m uzyka ma nieco inne 
znaczenie niż w  Doktorze Faustusie. K iedy autor 
W poszukiwaniu straconego czasu pisze o rzeczywi
stych — tzn. nie w ym yślonych n a  użytek powieści 
— utw orach muzycznych, możemy stwierdzić, jak

12 Trzeba pamiętać, że postać Adriana w ie le  zawdzięcza  
Fryderykow i N ietzschem u i że Leverkuhn rodzi się w  tym  
sam ym  (1885) roku co Alban Berg.
13 Mann: op. cit., s. 626.
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niesłychaną wrażliwością na muzykę się odznaczał. 
W ystarczy podać przykłady zupełnie fenom enalnej 
zdolności porównywania dźwięlków życia codzienne
go z frazam i muzycznymi. O to słowna scena spotka
nia barona de Charlus z Jupienem : „Podobnie, co 
dwie m inuty, wzrok pana de Charlus zdawał się 
usilnie zadawać J-upienowi jedno i to samo pytanie, 
niby owe pytające frazy Beethovena, powtarzane 
bez końca w równych odstępach czasu i mające — 
z przesadnym  zibytkiem przygotowań — sprowadzić 
nowy motyw, zmianę tonacji, naw rót” 14.
Proust myśli muzycznie, nic też dziwnego, że m u
zyka egzystuje w jego dziele władczo i często. Jesz
cze dwa przykłady. W Stronie Guermantes pisze 
o drzwiach: „A drzwi od sieni zamykały się same 
z siebie bardzo wolno od przeciągu ze schodów, po
wodując przy1 tym  urywki rozkosznych i jękliwych 
fraz, jakie piętrzą się w chórze pielgrzymów pod ko
niec uw ertu ry  do Tannhausera” 15. Koronnym  przy
kładem  myślenia muzycznego imoże być sławna sce
na z Uwięzionej, kiedy to Marcel nadsłuchuje odgło
sów budzącej się ulicy i nawoływania domokrążców 
kojarzą mu się z „zabarwionym modulacjam i p a r
lando Borysa Godunowa lub Pelleasa”16, a sprzedaw
ca ślimaków „przechodził w zamglony smutek Mae- 
terlincka przełożony na muzykę Debussy’ego w jed 
nym  z owyich bolesnych finałów, w których autor 
Pelleasa zbliża się do Ram eau” 17. Przykładów tego 
rodzaju można znaleźć mnóstwo — ale wydaje się, 
że i te, już podane, pozwalają stwierdzić, iż muzyka 
m usiała się pojawić w dziele Prousta. Zadecydowa
ła o tym  wrażliwość jego słyszenia.
Ale w W poszukiwaniu straconego czasu w ystępuje 
także inna muzyka. Muzyka Vinteuila. Proust, two
rząc swoją własną filozofię sztuki, wprowadza a rty 
stów każdego jej gatunku do swego dzieła. A więc

14 Proust: W poszukiwaniu straconego czasu. T. IV, s. 12.
15 Ibidem;  T. III, s. 476-477.
16 Ibidem;  T. V, s. 134.
17 Ibidem.
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„Hymn narodo
w y m iłości”

Badanie funkcji 
muzyki

pisarzem jesit Marcel — narra to r czy Bergotte, sz tu
ki plastyczne reprezentuje Elstir, a m uzykę — Vin- 
teuil. Proust, tworząc fikcyjne dzieła muzyczne, po
stępuje inaczej niż Tomasz Mann, kiedy kompono
wał utw ory L ev e rk u h n a18. Kompozycje V inteuila 
są często przetw orzonym i kompozycjami rzeczywi
stymi, tak  jak  w w ypadku Sonaty A -dur Francka, 
z której różnych fragm entów  stworzył Proust opis 
sonaty. Lecz ta rola m uzyki Vinteuila to ty lko  zna
czące. Je j znaczonym w powieści jest spełnianie 
funkcji jakby motywów przewodnich. Tak jest 
w w ypadku frazy sonaty, k tóra najpierw  staje się 
„hymnem  narodow ym  miłości” 19 Sw anna i Odęty 
a później, za każdym  razem  gdy się pojaw ia, p rzy 
pomina o um arłej miłości. Podobnie utw ory grane 
przez A lbertynę s ta ją  się po jej odejściu bolesnym 
przypom nieniem . A więc m uzyka w tym  w ypadku 
znaczy tyle, co m agdalenka. I o ile tam ta przyw o
łuje dzieciństwo, o tyle ta  przyw ołuje przeszłość 
uczuć.
Tak więc bardziej od szukania tajem niczych n ie
uchw ytnych zasad analogii sztuk płodne okazać się 
może badanie funkcji, jaką pełni — na przykład — 
muzy'ka w stylistyce, topice, a nawet „filozofii” p i
sarza. Trzeba jednak pam iętać zawsze, jak  skompli
kowane i delikatne to problemy. Związki muzyki 
i litera tu ry , ich powiązania, znaczenie to praw dziw a 
terra incognita, po której poruszać się trzeba z na j
większą ostrożnością. A skalpel chirurgiczny, roz
dzielający te związki, musi mieć niebywale cienkie 
ostrze i prowadzić go musi pewna i odważna ręka.

1S Daje się zauważyć charakterystyczna zbieżność w  ocenie
obydwu pisarzy. Mann pisze o kw artecie p. 132 Beethovena
jako o jego „szczytowym  dziele” (T. Mann: Jak pow sta ł  
„Doktor Faustus”. W arszawa 1960 Czytelnik, s. 53), a Proust 
(T. IV, s. 55) pisze o kw artecie „przenajśw iętszym ”. Z re
sztą porównując genialność i now atorstw o dzieła V inteuila, 
porównuje je z ostatnim i kw artetam i Beethovena (T. II,
s. 130).
19 Proust: op. cit. T. I, s. 284.


