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Badacz i jego prześmiewca

O, w y śm ie j  się rozśmieszalnie  
ośrmeivanych śmiech śmiejaczy.

(W. C hlebnikow)

N auka jest krainą skupionej powagi. Praco
chłonna, zdyscyplinowana, wymagająca gorzkich wyrzeczeń i upar
tych  namiętności, budzi powszechny szacunek. A  jednocześnie i re
spekt graniczący z lękiem. Powiada Ernst Cassirer, że nie ma dziś 
drugiej potęgi, którą by można przeciwstawić myśli naukowej  — 
uchodzi ona za najwyższe  urzeczywistnienie człowieczeństwa. Sens  
rozmaitych przedsięwzięć społecznych, i małych i wielkich, od in
nowacji w  dziedzinie kosm etyki  — do projektów ochrony biosfery, 
od podręcznika hata yogi — do decyzji ekonomicznych, musi przejść  
próbę ekspertyzy  naukowej. I biada ty m  przedsięwzięciom, k tórym  
nauka odmówi stvego uwierzytelnienia. (Zostają doszczętnie „spa
lone” w  oczach ogółu.)
Powaga nauki uzewnętrznia się najpełniej w  jej języku.
TJczony pielęgnuje m owę prawd uniwersalnych, nadto: bezimien
nych, a to znaczy przede w szys tk im  — ogłaszanych bezinteresow
nie. Doraźne interesy badacza lub interesy społeczności, która um oż
liwia m u  działalność, zostają z  teks tu  wypowiedzi naukowej „wy
cofane”. Osobowość uczonego, wespół z jego pryw atnym i skłonno
ściami, z jego gustem i tem peram entem, „zużywa się” niejako w  sa
m y m  procesie poznawczym. Nie wpisuje się w  system  pojęć, nie in
geruje w  strukturę opisywanych obiektów. Dzieje się tak, jak chciał 
W itkacy (choć nie o nauce pisał, lecz o Czystej Sztuce): badacz istot
nie nie wnosi do swojego tekstu  bodaj kropli „życiowego brudu”. 
Cały stanowi funkc ję  myśli, realizuje się w  akcie prowokacji in te
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lektualnej. Cały — oddany w  służbę idei. Dlatego słowo nauki w y 
daje się „słowem n a t u r y O d s ł a n i a  rzeczywistość twardych, obiek
tyw nych  konieczności, wobec których wszelki bunt jest już nieopła
calny.
Powaga sprawy i powaga stylu. Powaga naprzeciw powagi.
A  mimo to przecież poczynaniom ludzi nauki — czy od prapocząt- 
ków? — towarzyszy poczucie śmieszności. Im  wyraziściej widać  
szczyty  myśli naukowej, t y m  bardziej nuży  i skłania do drwiny  
nieefektowna wspinaczka ku  szczytom; rodzi się podejrzenie, że 
droga badacza prowadzi nie tam, gdzie powinna, nie w  górę, lecz 
w  dół, i nie w  głąb, lecz na dno, w samą przepaść. Śmieszy pedan- 
tery jny  kult  szczegółu, bezużpteczność wieloletnich i żm udnych  do
ciekań. Namiętności klasyfikatorskie doprowadzone do przesady m o
mentalnie humorycznieją. Po co to wszystko, w  imię jakich racji? 
(„Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, — Widzisz świat w  prosz
ku, ...”) Proceder działań badawczych, rozłożony na drobniutkie epi
zody, roztarty na proszek, prowokuje powszechną wesołość; jego ele
ment, detal, obserwowany zwłaszcza iv izolacji, wygląda wstydliwie. 
Język  nauki, w  sw ym  wychłodzeniu, w  swej benedyktyńskiej su
mienności, w swych patetycznych rytuałach, nadto: w  swoich „bi
belotach”, w przypisach i fiszkach, to nader wdzięczne tworzywo  
parodii.
Oto próbka: „Wrotki na ogół rymują się ab ab. 10-sylabowiec prze
kładany 8- lub 7-sylabowcem. M etrum pseudojambiczne, w  czym  
upatruję w pływ  poezji rosyjskiej. Zdarzają się również glykancje, 
molossy i cynamony. Cezura epileptyczna” J.
Równie często uczęszczanym polem treningowym humorystów, k tó 
rzy óbśmiewają pasje uczonego, są tem aty  dysertacji naukowych. 
Coś w  rodzaju „O brodawkach w  Brazylii”. (Nad t y m  tematem tru 
dzi się nieszczęsny profesor z „Hymnu do uczonego” Włodzimierza 
Majakowskiego.) Oczywiście, prześmiewca nie występuje w roli igno
ranta, przeciwnie, atakuje z  pozycji znawcy. („Nie znasz prawd ż y 
wych, nie obaczysz cudu!”) Jednostronnie wyspecjalizowaną nadwie- 
dzę badacza usiłuje przedstawić jako pseudowiedzę. Protestuje prze
ciw sztucznym, jak sądzi, próbom „unaukowienia” spostrzeżeń  
i mniemań, które mogą, jego zdaniem, doskonale się bez tego obejść. 
Przypuśćmy, pisał kiedyś Henryk Elzenberg, że stwierdzono ponad 
wszelką wątpliwość, iż żaden polski poemat nie kończy się rym em

1 K. I. Gałczyński: Poezje.  W arszawa .1957, s. 382.
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na Przypuśćm y też, że i w przyszłości nie powstanie wiersz,
który  by się takim  oto rym em  kończył rzeczywiście. I cóż z tego? 
Jaką to mianowicie korzyść gnoseologiczną można wynieść z tak  
absurdalnie „unaukowionych” obserwacji? Żadnej.
Są jeszcze inne tereny działania prześmiewcy. Miejsca źle strzeżone 
przez badacza. Zapuszczone, dzikie. Badacz, odkrywca i wynalazca, 
musi raz po raz powtarzać prawdy powszechnie znane. W końcu 
bowiem „banalność” jest pojęciem ściśle sy tuacy jnym , określa sto
pień przyjęcia te j  czy innej idei i nie odnosi się do jej faktycznej  
wartości, która może być najwyższe j próby. Musi wracać do oczy
wistości, zwłaszcza w tedy, gdy  — spowszedniałe i niedostrzegalne — 
przestają bronić dostępu a trakcyjnym  kłamstwom. A  prześmiewca  
ty lko  na to czeka! Więc rzeczywiście, pyta  rozbawiony, nadawca kie
ruje swą wypow iedź do odbiorcy? Więc w  istocie dzieło literackie 
jest w  specyficzny sposób zorganizowane? I  to mają być odkrycia 
naukowe? Ejże!
Trzeba przyznać, że śmiech z  uczoności pod jednym  względem w y 
daje się sprawiedliwy i demokratyczny. Nie oszczędza nikogo. Ani  
erudyty, ani teoretyka. Nie ma przed nim ra tunku ani dla archai- 
stów, ani dla nowatorów. Julian T uw im  natrząsał się kiedyś ze sta
roświeckiej przypisomanii filologów. Felietoniści współcześni, od
wrotnie, podrwiwają z  awangardy. Z  jej terminologii. Redundancja, 
kod, inwariant, synchronia. „D ziw ny” term in pod piórem prze
śm iewcy  — wplątany w  sieć najprostszych asocjacji brzmieniowych  
— wypokracznia się i upiornieje. I tak „inwariant” kojarzy się obo
wiązkowo z  „wariatem”. (A w  domyśle, że to wszystko  to wielkie  
wariactwo.) Słowo „kod” wypowiadane tak, aby końcowa głoska „d” 
traciła całkowicie swoją dźwięczność, okazuje się nagle nazwą s y m 
patycznego i jakże swojskiego „obiektu”. Prześmiewca porozumie
wawczo mruga okiem. Czy to kod, czy to kot? (A w  domyśle: czym  
się ci ludzie zajmują!).
Powaga nauki zostaje otoczona oto zewsząd korowodem niepowagi. 
Fakt ten ma określony w p ływ  na „zachowanie się” badacza. Myśl 
naukowa nie by tu je  przecież w  izolacji, nie ma prawa nie dostrze
gać swego otoczenia. Ostatecznie ciągnie z niego soki. Wiele m u  
zawdzięcza. Zwłaszcza m yśl humlanistyczna. To, co nienaukowe (po
za-, para-, pseudo-, a i zgoła antynaukowe) stanowi dla niej stały  
układ zasilania. Nie jest dobrze, gdy  „tw orzyw o" zaczyna się osten
tacyjnie „buntować” przeciw swojemu „przetwórcy”. Gorzej, gdy  
pozwala sobie na jawne szyderstwo. Badacz musi się bronić. Usi-
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luje na różne sposoby poskromić prześmiewcą. Zawstydzić go 
jakoś. Upomnieć. W ytłumaczyć to i owo. Skłonić do powagi. „(...) 
boć nie ma rzeczy dość błahej i zdawkowej w  ogóle, która 
by nie mogła stać się ośrodkiem uniwersalnej ciekawości po u jaw
nieniu niespodzianych, a zawsze tak czy owak obecnych związków  
z  rzeczami powszechnie ważnymi. Cóż może być bardziej prywatnego  
nad w esz? A  ileż na nią poluje dzisiaj naukowych mikroskopów, 
odkąd okazała się specyficzną komiwojażerką duru plamistego” 2. 
Cóż, gorzkie dośuńadczenie uczy, iż tego rodzaju perswazje, owszem, 
skuteczne w  dialogu z „prześmiewczością” potencjalną i nierozbu- 
dzoną, powiedzmy sztubacką, zawodzą w  starciu z  kpiarzem zawo
dowym, ten bowiem, aby uwierzyć w związek każdej rzeczy z rze
czami powszechnie ważnymi, musiałby popełnić samobójstwo. Jako  
kpiarz. On dobrze wie, że wszystko w końcu da się powiązać z war
tościami bezspornymi „tak czy owak”, lecz swe sukcesy tem u  właś
nie zawdzięcza, iż m iędzy ow ym  „tak” a „owak” leżą obszary nie
jasne, o drogach niepewnych, i po tych obszarach grasuje.
Badacz zna jednak inne sposoby obrony. W  sytuacjach szczególnie 
trudnych, w momentach kryzysu, w  osaczeniu „ludycznością” nadto 
już rozpasaną i bezkarną, zaczyna n a ś l a d o w a ć  s w e g o  p r z e 
c i w n i k a .  Uprzedza jego ruchy. Śmieje się pierwszy, zanim tam 
ten zdąży zaczerpnąć powietrza, aby wybuchnąć śmiechem. Bawi 
się sam: i sobą, i w łasnym prześmiewcą. W projektowuje go w  nar
rację, wciąga do środka, podjudza, ale i nie spuszcza z oka.

Śmiech okazuje się skutecznym  instrumentem w  przeciwdziała
niu śmieszności. Powaga orientuje się na niepowagę. Naśladownic
two, zgodnie z  klasycznymi teoriami, rodzi sztukę. Tekst naukowy  
staje się zadziorny, obfituje w  chw yty  retoryczne, nie cofa się przed 
kalamburem, w ykorzystu je  e fek ty  „dwugłosowości” zdań parente- 
tycznych i słów ujmowanych w  cudzysłów. Terminologia, niekiedy, 
ulega metaforyzacji. "Zaczyna „migotać” i „pełgać” now ym i znacze
niami.

Dobrą szkolą zabawy badawczej była rosyjska szkoła formałna. 
W yznał kiedyś W iktor Szkłowski: „Ja z nauką tańczę”. Formaliści 
musieli się liczyć z  prześmiewcą typowym, k tóry będzie zarzucał im  
kult drobiazgów i wypominał fascynację oczywistościami. Znali 
technikę gry prześmiewczej. Wiedzieli, „jak jest zrobiony” prze
ciętny pamflet na badacza. Zorientowali się prędko, że prześm iew

2 T. Kotarbiński: W ybór pism. T. II. W arszawa 1958, s. 299.
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ca operuje metaforyką, z której wynika, iż „drobiazg” zajmujący  
uczonego to nie tylko  „drobiazg", ale i na dobitek jakieś odrażające 
poskudztwo. Wesz, brodawka. Zaba (namiętność Pickwicka). Tak  
na przykład proceder rejestrowania najmniejszych pom yłek tłum a
cza, uprawiany przez badaczy sztuki translatorskiej, bywa pogardli
wie  — mniejsza z tym , czy słusznie  — nazyw any „polowaniem na  
pchły”. (Po rosyjsku: „łowla błoch”.) W ystępując z programem prze
kształcenia poetyki w  naukę ścisłą, narażeni na drwiny operujące 
taką właśnie „pchlą’e metaforyką, formaliści, aby nie przegrać od 
razu, w  pierw szym  starciu, sami zaczęli mówić o sobie... domniema- 
n y m  język iem  własnego antagonisty.
„Metoda formalna  — głosił manifest z 1923 r., drukowany w «Le - 
fie» — to klucz do zgłębienia nauki. W szystkie pch ły-rym y muszą  
zgłosić się do ewidencji. Nie obawiajcie się polowania na pchły  
w  kosmicznej próżni” 3.
Analogicznych zabiegów wymagała rehabilitacja prawd powszechnie  
znanych, a całkowicie zapoznanych w literaturoznawstwie ówczes
nym. Że pisarz jest przede w szys tk im  pisarzem, że sztuka literacka 
to sztuka słowa i tak  dalej. Uwyraźnienie m yśli ewidentnej kazało 
wciągać prześmiewcę do gry, cytować go, odśmiewać, manipulować  
jego św ię tym  oburzeniem, aby nie przeszkadzał.
Na przykład. Pierwsze „pchnięcie”: najprostsze wyłożenie myśli  
najbanalniejszej pod słońcem i przytoczenie cudzej kpiny:
„Antoni Pawłowicz Czechow, o k tórym  mówię, jest pisarzem.
«Nie do wiary, to ci dopiero nowina!... — wybuchacie zaraz głoś
n y m  śmiechem. — O ty m  wie każdy  dzieciak»”.
I  natychmiast „pchnięcie” drugie  — szydzenie z szydercy:
„Tak, wiem, orientujecie się w  najcieńszych subtelnościach charak
teru każdej z trzech sióstr, znakomicie przestudiowaliście życie od
zwierciedlone w  każdym  opowiadaniu Czechowa, nie pobłądzicie 
wśród ścieżek wiśniowego sadu.,e 
Wreszcie „pchnięcie” ostatnie. Powrót do powagi:
„Ja natomiast chciałbym go przywitać dostojnie, jako jednego z  dy 
nastii «Królów Słowa»” 4.
Igranie z odbiorcą, charakterystyczne dla sty lis tyki fu turystycznej  
i opojazowskiej, nie zawsże przecież wynikało z doraźnych potrzeb

3 Cyt. w g N. Ł. Lejzerow: W poiskach i bor’bie. M oskwa 1971, s. 172— 173.
4 W. M ajakow skij: Połnoje sobranije soczinienij.  T. I. M oskwa 1955, s. 294—291 
(M ajakowski w  H ym n ie  do uczonego  atakow ał „złego badacza”, w  swoicth m ło 
dzieńczych szkicach 'bronił „badacza dobrego”).
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strategicznych. Było raczej wykładnikiem  „antyprofesorskiej” po
stawy badacza, często w jednej osobie uczonego i poety; osobliwą 
radością „roztańczenia się w  nauce”.
Pisał Johan Huizinga, że żart i zabawa — ożywiające uczone trak
ta ty  renesansu i oświecenia — w tekstach badaczy współczesnych  
nie odgrywają donioślejszej roli. Pierwiastek ludyczny cechuje bo
wiem naukę, by tak powiedzieć, w  stadium prehistorycznym, 
w pierwszym dniu stworzenia, kiedy to pole faktycznych dokonań 
jest znacznie mniejsze niż pole nie zrealizowanych możliwości. Ła t
wiej grać możliwościami niż dokonaniami. I tak alchemia przeja
wia więcej elementów zabawowych niż dojrzała chemia, astrologia 
chętniej ,,igra,c niż astronomia i tak dalej.
W szystko  to prawda. Sprawa się jednak komplikuje w nowej hu 
manistyce. Nauka o człowieku i o systemach komunikacji m iędzy
ludzkiej wyłania z  siebie wciąż nowe i nowe dyscypliny badawcze, 
z  których każda — natychmiast, w pierwszym szkicowym projek
cie! —  uświadamia sobie własną „prehistoryczność”. Po pierwsze 
dlatego, że jak wszystko w  tej dziedzinie, jest grubo „spóźniona”. 
Po drugie dlatego, że stanowi system „niegotowy” i „niewykończo
n y ”. (Narażony też na cudzy śmiech.) Widzi w swych tekstach  — 
niejako od razu — dokum enty  epoki przejściowej. Wie, że ma cha
rakter tymczasowy, kształt prowizoryczny. (Nasza socjologia litera
tury  na przykład.) Tłumaczy, i to z całym przekonaniem, racje 
własnego zaistnienia, ale odwołując się do czegoś, co ma dopiero 
zaistnieć w  przyszłości. Tamto, mówi, jutrzejsze, wydoskdnailone, 
sformalizowane, będzie prawdziwie poważne. Ale to, dzisiejsze, wciąż 
poszukujące, pokomplikowane, tworzy się na granicy pracy i „gry 
w  pracą“. Sam mom ent gry zostaje zatem ujawniony. Żart ulega 
instytucjonalizacji. Dążenia, rekonesansy, serie prób i błędów, na
dzieje uzewnętrzniają się nie tylko v; systemach pojęciowych, ale 
także w  ludycznie „nacechowanej” technice pisarskiej uczonego. 
Przeglądając publikacje literaturoznawcze z ostatnich lat, rodzime 
i tłumaczone, trudniej wybrać tekst idealnie sterylny i całkowicie 
,,bezzabawny” niż rozprawę — w ten czy inny sposób — angażującą 
e lem enty  ludyczności. Narzuca się najpierw uwadze książka Ericha 
Auerbacha; tu  wydawca już na skrzydełku obwoluty powiadamia 
czytelnika, że u źródeł Auerbachowej metody interpretacyjnej znaj
duje się „swobodna zabawa z tekstem ”. Przychodzi także zaraz na 
m yśl Roland Barthes, głównie jako autor misternych miniatur o m i
tologii befsztyka i fry tek , Citroena i s tr ip-tm se’u, Barthes, „rygo-
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rysta w  teorii, czarnoksiężnik w  praktyce” 5, rozdarty, jak pisze Jan 
Błoński, m iędzy wiedzą pustą a wiedzą dowolną. I od razu też  
Erwin Panofsky. Jego gra erydycją nadmierną, obciążającą przy
pisy taką ilością wiedzy, że edytor wolał uprzedzić zdziwienie czy  
onieśmielenie czytelnika, „nie nawykłego do literatury naukowej te 
go ty p u ” 6, i jednocześnie jego ustawiczne wiązanie w yw odu  z fra- 
zeologią potoczną, z  retoryką żurnalistyczną, które daje jedyny  
w  swoim rodzaju splot uczoności i swojskiej „zwyczajności” sty lu . 
Janusz Sławiński, cyzelator, badacz dążący do takiej precyzji, w  któ
rej ostrowidzenie słowa, terminu, definicji, przeradza się w  grę 
konstrukcji jakby  niewidocznych, zbudowanych z  samej pojęcio- 
wości w  stanie „czystym”. Sławiński potrafi jednak, niespodziewa
nie, przywrócić słowu pełną materialność i konkretność, przy  czym  
nie korzysta z  figur zapożyczonych u  poety, u prozaika, przeciwnie , 
ogranicza się do tradycyjnych osobliwości narracji filologicznej, np. 
do przypisów. Czytam y w tekście g łów nym  szkicu o Białoszewskim: 
„Podobnie zwrot «mucha nie kuca nic», k tórym  narrator kw itu je  
z uznaniem akuratność czynu Mańki Szpryncer, jest swego rodzaju 
«streszczeniem» szerszej całości frazeologicznej: «mucha nie siada, 
kom ar nie kucu»”. A  oto kom entarz badacza w  przypisie: „W wersji  
bardziej rozwiniętej w ystępuje  jeszcze jeden człon: «a jak kuca , 
to się go zrzuca (ściślej: zruca)»” 7. Cały żart dopełnia się w  owym  —  
najsum ienniejszym  — „ściślej”. Wreszcie Stanisław Lem: z  term i
nów różnonaukowych, ba: z ich gigantycznych „mrowisk” czyni 
przedmiot specyficznej „orkiestracji” stylistycznej. Każe im, w na j
zawilszych konfiguracjach, dzwięczeć, huczeć, przemiażdżać się, sta
piać, udawać mowę tajemną alchemika czy astrologa.

E dw ard  Balcerzan

5 J. Błoński: S ło w o  w stępn e  do: R. Barthes: Mit i  znak.  W arszawa 1970, s. 21.
6 J. B iałostocki: P rzedm o w a  do: E. Panofsky: Studia  z  historii sz tuki.  W arsza
w a 11971, s. 7.
7 J. S ław iński: M. Białoszewski:  „Ballada od r y m u ” W: Liryka  polska. In ter 
pretacje .  W ydanie drugie. K raków  ,1971, s. 597.


