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Tadeusz Szczeparski

Kino autotematyczne

(na przykladzie filmu
Andrzeja Wajdy ,,Wszystko
na sprzedaz”)

Kino w momencie narodzin sta-
lo sie, z przyczyn swojego socjalnego statusu i wyni-
kajgcych zen funkeji, ,jopowiadaczem fabul” i w na-
turalny sposob poczelo adaptowaé¢ ma swoj uzytek
epickie doswiadczenia literatury. W ciggu swego nie-
bywale szybko postepujacego rozwoju potrafito skro-
ci¢ do minimum olbrzymi dystans dzielacy je w mo-
mencie startu od Owczesnego poziomu myslenia w
literaturze. Wchlanialo nie tylko literackie struktu-
ry dramaturgiczno-narracyjne, ttumaczac je na swaj
ksztaltujagcy sie dopiero jezyk, ale przejmowato
rowniez wizje Swiata i czlowieka «charakterystyczna
dla fabularnych konwencji literackich. Obecnie w
Slad za literaturg przekracza prog, za ktérym trop
sie konczy. Oznacza to, ze film wspéiczesny osigga
ten sam poziom rozwoju, na ktérym zatrzymala sie
wspolczesna $§wiadomosé literacka. Jest to niewgtpli-
wym dowodem upragnionej nobilitacji filmu, ktéry
zawsze cierpial na kompleks nuworysza, ale jedno-
cze$nie sytuacja ta stwarza koniecznos¢ szukania
dalszej drogi ma wtasng odpowiedzialnosé. Oznacza
to takze, iz sztuka filmowa na swoich pozycjach
awangardowych musiala w ramach filmowe]j este-
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tyki zdefiniowaé wlasng osobowos¢. Zdoby¢ auto-
$wiadomos¢ artystyczng. Jest to zatem ostatni etap
filmowo-literackich zapozyczen, a réwnoczesnie
pierwszy etap filmowo-literackich analogii.

Poetyka, w ramach ktorej literatura swiadomie bu-
dowala swojg artystyczng niezaleznos$¢, jest autote-
matyzm. Konwencja autotematyczna moze ewoko-
wa¢t rozne sfery znaczen utworu. I tak — méwigc w
trybie przykladéw -— Paluba Karola Irzykowskiego
dzieki autotematyzmowi niesie z soba potezny tadu-
nek odkrywczegq 'psy(t:’h-ologizmu zintegrowanego z
refleksja estetyczng na temat tworzywa jezykowego
i okre$lonych ujeé marracyjnych. Falszerze Gide'a
dzieki umieszczeniu autora i procesu pisania powie$-
ci wewnatrz tejze powiesci umozliwiajg refleksje
nad amoralnym charakterem sztuki. DZoker Brandy-
sa dzieki elementom poetyki autotematycznej pre-
zentuje wysilek pisarskiej wyobrazni nad odtworze-
niem narodowego mitu. Autotematyzm, czyli — co
nalezy podkre$li¢c — okre$lona konwencja — jest w
tych utworach instrumentem wyzwalajacym, a na-
stepnie korygujgcym aparat poznaweczy dzieta lite-
rackiego, orientuje go jednocze$nie do wewnagtrz:
na samo dzielo i na wieloraki status jego tworcy.
Z tego wewnetrznego ukierunkowania powstaje sa-
moswiadomosé¢ literatury, ktéra odkrywajac swoje
mozliwos$ci poznawcze i ekspresyjne, a takze swoje
ograniczenia, wyrusza na poszukiwanie nowych, nie-
odkrytych obszarow.

Metodologicznym celem dokonanego powyzej teore-
tycznoliterackiego rekonesansu bylo przypomnienie
modelu poetyki autotematycznej w intencji przelo-
zenia go w formie porzadkujacej konstrukcji na te-
ren rozwazan i analiz teoretycznofilmowych. Zabieg
ten jest o tyle mozliwy, ze poetyka ta moze mieé
sens nie tylko partykularny, wewnatrzliteracki, ale
moze rowniez — jak uczg tego coraz liczniejsze przy-
klady — funkcjonowaé¢ jako pewna struktura inter-
artystyczna, sytuujgca sie zaréwno po stronie lite-
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ra?ury, jak i filmu. Oczywiscie, jej uniwersalne zato-
zenia konkretyzujg sie zgola odmiennie w obu tych
sztukach, co sklania tym samym ku interpretacjom
analogicznym, lecz mie identycznym.

Literatura autotematyczna jako zjawisko historycz-
noliterackie pojawila sie na ,,granicy wspodtczesnos-
¢i”, czyli na progu XX wieku, i byla spelnieniem po-
stepujacej subiektywizacji epiki. Pisarz, ktéry daw-
niej prezentowal losy fikcyjnego bohatera i jego fik-
cyjny dramat, poczal z biegiem rozwoju prozy nasy-
ca¢ fikcje wlasnym niepokojem'intelektualnym. Fik-
cyjna postaé stala sie cieniem pisarskiej osobowosci.
Powiesciowy za$ autotematyzm do konca zniszczyl
wszelkie pozory literackiego zmys$lenia. Proza auto-
tematyczna (Mann, Gide, Proust, Broch, Irzykowski)
przybrala forme autokomentarza i eseju na temat
wlasnych pisarskich do$wiadczen. Jej przewodnim
motywem, podobnie jak calej wspoélczesnej sztuki,
bylo wybicie sie na pierwszy plan $wiadomosci
autorskiej. Ona wtlasnie bez reszty wypeinila utwoér
jako jego temat i jego bohater. André Gide prébowal
zrealizowaé w Falszerzach swoja koncepcje literatu-
ry totalnej. Pragnal stworzy¢ dzielo, ktére w grani-
cach jednej struktury artystycznej zawarloby auto-
portret kreujacej Swiadomosci bohatera-pisarza, kre-
owang powie$¢ i wreszcie obraz realnej rzeczywis-
tosci otaczajacej pisarza-bohatera i przez medium je-
go Swiadomosci przepltywajacej w tworzone dzielo.
Sztuka i rzeczywistos¢ miaty stworzyé¢ osobliwy wir,
ktorego centrum i sila sprawczg bylaby autorska
Swiadomosé.

Sa to zjawiska charakterystyczne dla calej sztuki
wspolczesnej, w ktorej dokonuje sie proces estetycz-
nej identyfikacji. Ten trop przemian prowadzi przez
wspolczesng plastyke, ktora z etapu portretowania
otaczajgcej malarza rzeczywistosci przeszia do pro-
blematyki wlasnych s$rodkéw ekspresji (Picasso,
Klee). Iluzjonistyczng estetyke rewiduje réwniez
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teatr, badajac wlasne konwencje i wyrazowe mozli-
wosci teatralnego tworzywa.

A film? Czy powstaly autoportrety rezyseréow filmo-
wych? Czy istniejg dziela ekranowe ujawniajace
proces filmowej kreacji? Czy wspolczesna sztuka fil-
mowa takze zwrdcila sie w strone wlasnej natury
estetycznej? Pytania te zakre$lajg obszar refleksji
nad problematyks autotematyzmu w jej historycz-
nym przebiegu. W historii filmu istnieje wiele przy-
kladéw stosowania chwytow autotematycznych, kto-
re polegaly na okazjonalnym odslanianiu kulis fil-
mowego warsztatu. Najpelniejszym przykiladem tego
rodzaju praktyk jest Czlowiek z kamerq (1929) Dzigi
Wiertowa. Radziecki dokumentalista otaczal eksta-
tycznym wprost entuzjazmem swojg tworcza prace
i stad tak czesto filmowal ,,mysliwego, ktéry poluje
na kadry kinoprawdy” 1. Liczne w latach dwudzies-
tych préby techniczne dokonywane na filmowym
tworzywie rozszerzaly horyzont jego mozliwosci
estetycznych. Jednakze wszystkie te zabiegi byly
stosowane dos¢ przypadkowo, nie skladaly sie ma
okreSlong poetyke. Wizualne kompozycje Louisa
Delluca, Germaine Dulac, Alberta Cavalcantiego 1i
Abla Gance’a stanowily propozycje kina uwolnione-
go od znaczen, ktore w to miejsce wprowadza sensu
stricto filmowe wartosci plastyczne, koncentruje sie
na istocie filmowej formy.

Pierwszym dzielem filmowym, ktére stworzyto pre-
cedens kina autotematycznego, bylo Osiem i pot Fe-
derica Felliniego. Film ten zostal zrealizowany w
1963 r. Fellini pokazal na ekranie portret artysty-
rezysera przezywajacego wewnetrzny kryzys w
obliczu realizacji nowego filmu. Uwiklany w pro-
zaiczng rzeczywistos$¢, zdeterminowany racjami mo-
ralnymi i intelektualnymi rezyser Guido pragnal
osiggna¢ absolutng wolno$¢, a tym samym pelne
czlowieczenstwo. Ten stan mial mu zapewnié we-

1 D. Wiertow: Z roboczych zeszytéw. ,Kultura Filmowa”
1968 nr 10, s. 72.
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wnetrzng niezaleznosé. Byl warunkiem niezbednym
dla swobodnej ekspresji tworczej. Jednakze Osiem
i p6l mialo sens uniwersalny. Autotematyzm przeja-
wiajgcy sie w iluzoryeznym $wiecie filmu, ktory byt
eksponowany w tym utworze, stwarzal maske dla
refleksji o wymiarze powszechnym. Sytuacja auto-
tematyczna urastala w Osiem i pét do metafory uni-
wersalnego artysty tworzacego uniwersalng sztuke.
Fellini wskrzesil w sztuce filmowej romantyczny
konflikt jednostki ze spoteczenstwem.

W roku 1967 Michelangelo Antonioni, realizujgc Po-
wiekszenie, posuwa sie dalej niz Fellini. Jest rzeczg
mato istotng, ze bohater Powigkszenia nie jest rezy-
serem filmowym, lecz fotografem, a filmowy plan
zostal zastgpiony fotogaficznym atelier. Film jest
przeciez ruchomga fotografia. Z autotematycznej po-
etyki Powiekszenia wylania sie refleksja nad $Swia-
domoscig wspdlezesnego filmoweca, ,,cztowieka z ka-
merg”. Antonioni ukazuje jego psychike w procesie
fotografowania, wywolywania i powiekszania zdje¢,
na ktérych bohater filmu przypadkiem — jak mu sie
zdaje — utrwalil zbrodnie, lecz zbrodnia ta w kolej-
nych powiekszeniach fotograméw rozptywa sie i tra-
ci swojg realnos¢; dla Tomasza, ktory tak silnie za-
wierzy! rejestracyjnej doskonalosci swojego aparatu,
staje sie ztudzeniem. A zatem Powigkszenie wkracza
w problematyke filmowego tworzywa. Jego poznaw-
cze mozliwosci Antonioni-moralista ocenia w kon-
tekscie etycznych konsekwencji, ktére wyplywaja
z procesu rejestrowania otaczajgcej rzeczywistosci.
Tak zinterpretowany film Antonioniego zaczyna ko-
respondowaé¢ z tworczoscig francuskiej awangardy
literackiej. ,
Ten niewatpliwy kontakt pomiedzy dos$wiadczenia-
mi ,,nowej powie$ci” a probami ,,nowego kina” naj-
wyrazniej potwierdza twoérczosé Jean-Luca Godarda.
Filmy tego rezysera skladajg sie na kino $wiadome
swoich mozliwosci stylistycznych. Utwory Godarda
nie zacieraja $ladow swojego warsztatu, odstaniaja
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wlasne ,filmowe szwy” i jawig sie mam jako twoér
in statu nascendi. Tworca ten zrealizowal tylko je-
den film oparty o kompozycje autotematyczng —
Pogarde (1963). Pozostate jego filmy, w tym tak cha-
rakterystyczne dla interesujacych nas zjawisk, Ka-
rabinierzy, Zyé wlasnym 2yciem, Szalony Piotru$
czy Made in USA, przedstawiajg okreslone uklady
fabularne; ich ‘bohaterowie wywodza sie z réznych
$rodowisk i nie majg nic wspélnego z filmowa pro-
dukcja. Jednakze ekran w filmach Godarda nie jest
przezroczysta szybag, za ktorg rozpoSciera sie spek-
takularna rzeczywistos¢. Godard, tworzac filmowy
przekaz, ujawnia jednocze$nie strukiure wyrazowg
tego przekazu i poddaje ja refleksyjnej kontemplacji.
Sposoéb istnienia dziela filmowego oraz istota jego
formy sg dla Godarda tak samo wazne, jak jego se-
mantyczna zawartosé. Te charakterystyczne zainte-
resowania ontologiczno-formalne sg — jak wspom-
nieliSmy — zbiezne z eksperymentami powiesciowy-
mi Alaina Robbe-Grilleta, Nathalie Sarraut czy Mi-
chela Butora 2. Zjawiska te sg, tak w filmie jak i w
literaturze, prosta konsekwencjg zjawisk autotema-
tycznych. Autotematyzm, ktory polegal na odslonie-
ciu czynnosci kreacyjnych, powotujacych dzielto do
istnienia, okreslal tym samym specyfike tego istnie-
nia. ,,Nowa powies¢” z kolei porzucita nawet rozwa-
zania warsztatowe i zajela sie ich rezultatami. Pow-
stala ,,powiesé jako metodologia powiesci” 3. Wiasnie
w kontekécie takich doswiadczen sytuuja sie proby
Godarda i innych (cinema underground, filmy Jean-
Daniela Polleta, Alaina Robbe-Grilleta). W dokona-
niach awangardy wspélczesnego kina mnozg sie po-
szukiwania lingwistyczne, narasta refleksja nad isto-
tg filmowej ekspresji. ,,Dzisiejsze kino, jak dzisiejsza

2 Por. A. Jackiewicz: Powie$é wspébiczesna a film. Studium.
W: Niebezpieczne zwiqzki literatury i filmu. Warszawa 1971,
s. 169—205.

3 M. Glowinski: Powie$é jako metodologia powie$ci. W: Po-~
rzqdek, chaos, znaczenie. Warszawa 1968, s. 90—136.
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powies¢ — pisze Jackiewicz — jest sztukg aleksan-
dryjska. Cechuje je swoisty narcyzm. Lubig zasia-
nawia¢ sie nad sobg (..) Film zapytuje siebie: kim
jestem?” 4,

Jakie miejsce w tym krajobrazie przemian i tenden-
¢ji artystycznych zajmuje film, ktéry interesuje nas
szczegblnie — Wszystko na sprzedaz Andrzeja Waj-
dy? Wszystko na sprzeda? powstalo w roku 1968.
Film ten zrodzil sie mie tylko — jak wolno sie do-
mysla¢ — z pewnej sumy do$wiadczen i osobistych
przemysSlen rezysera, ale takze z owej opisanej po-
wyZej atmosfery intelektualnej, ktora zapanowata
we wspoélczesnej literaturze i w filmie. Wszystko na
sprzedaz jako miejsce krystalizacji artystycznej
swiadomosci Andrzeja Wajdy pelni takze charakte-
rystyczne funkcje autokomentarza do dotychczaso-
wej tworczosci tego autora filmowego. Aby je okre$-
li¢, nalezy uprzednio zindentyfikowaé autotematycz-
no$¢ dzieta Wajdy, gdyz — jak ustalilimy — kon-
wencja autotematyczna stanowi impuls uruchamia-
jacy refleksje poznawcza, ktéra ujawnia sie w roz-
norakich planach analizowanego utworu. We Wszy-
stko na sprzedaz wyrdéznimy nastepujace plany ‘in-
terpretacji: mitologiczny, psychologiczny, socjolo-
giczny, moralny i estetyczny.

Pierwotna intencja Wajdy bylo stworzenie filmu o
fascynujgcej osobowosci Aktora, ktory byl inkar-
nacjg pokoleniowego mitu realizujacego sie w twor-
czosci tego rezysera. Jednakze pewnego dnia Aktor
tragicznie ginie w wypadku kolejowym. ,,Poczutem
sie nagle jak autor pozbawiony swego bohatera.
Pomys$lalem, ze mimo wszystko trzeba zrobi¢ film
wladnie o czltowieku takim jak on, tak fascynujgcym,
chociaz przestal istnie¢. Bardzo trudno zrobi¢ to bez
niego, moze to nawet niewykonalne” 5, Taka byta ge-

4 A. Jackiewicz: Film w filmie. W: Film jako powie$é XX
wieku. Warszawa 1968, s. 336.

5 B. Michatek: Wywiad z Andrzejem Wajdg ,Kino” 1968
nr |1, s. 42.
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neza filmu Wszystko na sprzedaz. I taka sama jest
elementarna sytuacja dramatyczna przedstawiona w
tym dziele. Bowiem trescig utworu autotematyczne-
go — powtdérzmy za Arturem Sandauerem — ,(...)
ma byé jego wlasna geneza, samo ma stuzy¢ sobie za
historie i komentarz, zamkniete w koto doskonale i
samowystarczalne (...)”6 A zatem Wszystko na
sprzedaz jest filmem o powstawani filmu Wszystko
na sprzedaz. Wajda, ktéry po raz pierwszy napisal
scenariusz do wlasnego utworu, wykorzystal w nim
dramaturgie ,,watkéw znalezionych”. Zasadniczy i
najbardziej znaczgcy uktad fabularny podsunegla re-
zyserowi autentyczna rzeczywistos¢, ktéra zaskoczy-
la go swoim okrutnym przebiegiem. Wszystko na
sprzedaz §wiadomie stoi na cienkiej krawedzi miedzy
sztukg a zyciem i jednocze$nie te krawedZ ostenta-
cyjnie pokazuje. Dialektyka tych powiklan tworzy
misterny ksztalt poetyki autotematycznej, ktéra ten
film konstytuuje. Ekranowa iluzja rozklada sie na
dwie podstawowe plaszczyzny istnienia. Dwie na-
wzajem sprzezone formuly: ,filmu o filmie” i ,fil-
mu w filmie”, tworzg szczegdlng sytuacje lustrzanej
kabiny, wewnatrz ktorej znajduja sie bohaterowie
filmu: rezyser, jego asystent, operator, aktorzy i in-
ni ludzie zaangazowani w filmowa produkcje. Sto-
wem — ekipa realizatorska. Formula pierwsza: ,fil-
mu o filmie”, lezy u podstaw dramaturgii tego dzie-
ta, ktére stanowi opis wlasnej sytuacji genetycznej.
Formula druga: ,film w filmie”, jest tej sytuacji
prostg konsekwencjg. Bowiem Wszystko na sprzedaz
jako relacja o powstawaniu filmu Wszystko na sprze-
daz pokazuje w ramach swojej struktury fragmenty
powstajgcego filmu.

Okreslajac tozsamos¢ poetyki autotematycznej w ba-
danym filmie nalezy réwnocze$nie wyznaczyé¢ rozni-
ce pomiedzy filmowym a literackim sensem zjawisk
autotematycznych. Bowiem jezeli zgodzimy sie na

6 A. Sandauer: Konstruktywny nihilizm. W: Porzqdek, chaos,
znaczemie, s. 71.
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synonimiczno$¢ poje¢ ,,powies¢ autotematyczna” —
,bowies¢ warsztatowa” i odpowiednio: ,,film autote-
matyczny” — ,film warsztatowy”, nalezy jednoczes-
nie zastanowi¢ sie nad réznicami pomiedzy ,,war-
sztatem literackim” a ,,warsztatem filmowym”. Film
fabularny pomimo niewatpliwej wspdlnoty genetycz-
no-strukturalnej z literackg epikg dysponuje przede
wszystkim odmiennym tworzywem estetycznym.
Przypomnienie tego truizmu posiada sens podstawo-
wy w badaniu interesujacej nas problematyki, gdyz
wlas$nie tworzywo determinuje warsztatowsg odreb-
no$¢ obu tych sztuk. Pisarz jest jedynym i wylacz-
nym tworcg tworzonego dziela, sam roéwniez ponosi
odpowiedzialno$¢ za jego sens i ksztalt. Pisarski
warsztat w sensie materialnym ogranicza sie do na-
rzedzia pisania i pewnej iloSci kartek czystego pa-
pieru. Jego tworzywem jest okreslony system jezy-
kowy w calym swoim bogactwie leksykalno-skiad-
niowym, Zrédtem literackich inspiracji jest ,,wielosé
rzeczywistosci”. Powie$¢ autotematyczna usiluje od-
tworzy¢ caly szereg psychospotecznych oddzialtywan
i impulséw, pod ktérych cisnieniem zyje artysta
tworzacy dzielto sztuki. Stad akcja powieSci autote-
matycznej jest najczeSciej mentalna, gdyz obiektem
pisarskich dociekan jest wlasna $wiadomosé obser-
wowana w procesie pisania. Spelnienie obowigzujg-
cego tu kryterium szczerosci powoduje cigzenie po-
wieSci autotematycznej w strone zapisu maksymal-
nie subiektywnego i dlatego najczesciej przybiera
forme journal intime.

Jakze krancowo odmienna jest kondycja rezysera
filmowego! Jego utwor sterowany cho¢by najbar-
dziej autorskimi intencjami pozostanie w obecnej
strukturze organizacyjnej kinematografii dzietem
kolektywnym. Pomimo iz film moze nosi¢ slad wy-
raznej dyktatury rezysera, jego narodziny bylyby
niemozliwe bez wspblpracy operatora, ktory osta-
tecznie organizuje fakture filmowego obrazu, bez
obecnosci aktoréw, ktorzy stanowia psychofizyczne
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media poddajace sie twoérczej osobowosci rezysera, a
przede wszystkim bez skomplikowanej machiny pro-
dukcyjno-technicznej, ktéora w ogble umozliwia po-
wolanie dzieta do zycia. Inny jest takze proces reali-
zacji, ktory w miczym nie przypomina kameralnej
atmosfery tworczego skupienia, bedgcej naturalnym
przywilejem pisarza. Koncepcja, scenariusz, sceno-
pis, inscenizacja, zdjecia, montaz wraz z calym ze-
spotem czynnosci laboratoryjno-technicznych, pro-
jekcja — oto kolejne etapy skladajgce sie ma tzw.
filmowy warsztat?. Jezeli film autotematyczny
mialby konsekwentnie odtworzy¢ rodzenie sie i doj-
rzewanie ekranowego dziela, powinien ogarna¢ calg
specyfike filmowego tworzenia.

Film Wajdy zatrzymuje sie na tym stadium tego
skomplikowanego procesu, ktore jest pelne trudnych
decyzji. Jest to stadium koncepcji i filmowej insce-
nizacji. Wszystko na sprzedaz przynosi portret rezy-
sera, ktory, obecny na planie, waha sie i poszukuje
inspiracji. Ten portret potwierdza pewna mitologie,
ktora - zrodzita sie wokol tworcow ,,nowego kina’.
Wspolczesny rezyser daleko odszedl od Claire’ow-
skich koncepcji, wedlug ktérych twoérecza praca nad
filmem konczy sie po napisaniu ostatniego zdania
scenariusza, Dzisiaj film powstaje na planie w trak-
cie improwizacji rezysera 'otwartego na to, co nie-
przewidzane, co moze sie pojawié¢ tylko w scenerii
naturalnej i co nadaje inscenizacji 6w ton pelnej zy-
cia spontanicznosci, jedng z najbardziej fascynujg-
cych cech ,,nowego kina”. W filmie Wajdy nie ma
scenarzysty nie tylko dlatego, ze sam rezyser peini
jego funkcje, lecz takze z tego powodu, ze jego obec-
nos¢ bylaby gleboko sprzeczna z ideg calego utworu.
Na marginesie zauwazmy, ze scenarzysta, jesli sie
pojawia w filmach autotematycznych ,nowego ki-
na” — przykladem Osiem i pét i Pogarda — jest
postacig dyskredytowang z odcieniem parodii, wrecz

7 Por, B. W. Lewicki: Scenariusz. Literacki program struk-
tury filmowej. £.6dz 1970, s, 89.
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odrazajgcg. ,Idea wyprzedazy zaczela sie¢ zmieniaé
i rozklada¢ na inne osoby, przede wszystkim na akto-
row”. Konwencja autotematyczna przybiera we
Wszystko na sprzedaz wymiar filmowy. Wajda, two-
rzgc ,film warsztatowy”, wyciggnal daleko idgce
konsekwencje z warsztatowych uwarunkowan swo-
jej sztuki. Jednakze, czy w tej sztuce, ktora doko-
nuje sie w zgietku filmowej produkeji, ktéra mimo
wszystko powstaje jako wypadkowa wielu psycho-
fizycznych wektoréw, ktorej tak trudno wyjsé poza
analogon fizykalnej rzeczywistosci i ktora skazana
jest na inscenizowanie prawd psychicznych, czy w
tej sztuce — postawmy to zasadnicze pytanie —
mozliwe jest oddanie tak bardzo subiektywnych i
indywidualnych mniepokojéw artystycznej s$wiado-
mosci, jakie znajdujg wyraz w literaturze dzieki po-
etyce autotematycznej?

Rozwigzanie tego problemu wymaga wkroczenia w
sfere interpretacji filmu.

Wszystko na sprzedaz jest filmem, ktorego znaczenia
sa zorganizowane przez zamierzony paradoks dra-
maturgiczny. Obecno$¢ nieobecnego bohatera ,,filmu
o filmie” i ,filmu w filmie” pelni funkcje kataliza-
cyjng wobec postaw bohateréw zyjacych. To oni
z rezyserem na czele pragng odnalezé¢ i odda¢ praw-
de o nieobecnym Aktorze, ale to poszukiwanie pro-
wadzi ich w dialektyczng pulapke. Opowiadajg o

Aktorze, nasladuja jego gesty i pragna zatrzymac

jego uciekajgcy ksztalt w swojej sztuce. Jednakie

jest to niewykonalne, gdyz jak pisze w swojej auto-

powiesci Kazimierz Brandys: ,Mdowi sie zawsze i
tylko o sobie; to, co méwie o innym, bardziej $wiad-
czy o mmnie niz o nim (..) On jest tylko tematem,
w ktérym ja sie ujawniam” & Te daremno$¢ artys-
tycznych poszukiwan uswiadamia sobie rezyser fil-
mu, alter ego Andrzeja Wajdy. Poczatkowo pragnie
on przeciwstawi¢ sie faktowi $mierci poprzez wysi-
lek odtworzenia psychologicznego konturu postaci,

8 K. Brandys: Dzoker. Warszawa 1966, s. 120.
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ktora odeszla w niebyt. Jednocze$nie rezyser zdaje
sobie sprawe ze szczegdlnej dwoistosci swojego sto-
sunku do Aktora. Byl on nie tylko jego osobistym
przyjacielem, ale takze personifikowal dzieki jego
filmom mitologiczny heroizm generacji rezysera, byt
nosicielem pokoleniowych idei i niepokojow. Two-
rzyl mit, tym samym zgeneralizowal sie, tracage dla
rezysera prywatny wyglad. Dramat wypierania pra-
wdy psychologicznej przez mityczne wyobrazenie o
Aktorze, ktory dokonuje sie we Wszystko na sprze-
daz, nabjera szerszego znaczenia w kontekscie do-
tychczasowej tworczosci Wajdy i powoduje, ze film
ten staje sie tworczym komentarzem, rewidujgcym
poprzednie dokonania. Bowiem Wszystko na sprze-
daz jest nieuchronnym pozegnaniem z mitologicz-
nym $wiatem Wajdy, swiatem, ktory stat sie ana-
chroniczny wobec wspélczesnosci. Smieré Aktora
symbolizuje nie tylko ustapienie wojennego pokole-
nia, ale takze ustgpienie sztuki, ktéra je wyrazala.
W tym sensie utwér Wajdy jest filmem o zmianie
pokolen tak w zyciu, jak i w sztuce, o koniecznoS$ci
tej zmiany.

Wszystko na sprzedaz jest — jak pisalismy — ,fil-
mem o ludziach, ktorzy robig filmy” 9. Wajda uka-
zuje ich psychiczna, spoleczng i moralng kondycije.
Rzeczywistymi bohaterami filmu sg obok rezysera
aktorzy. Ich profesjonalnym przeznaczeniem jest
gra, udawanie cudzych przezy¢, zycie fikcjg. Jest to
sytuacja gteboko nieautentyczna w sensie psycholo-
gicznym. Wajda, wprowadzajgc na ekran aktordw z
calym ich bagazem psychicznym, pragnat te nieau-
tentycznos¢ ukaza¢. Finezje tego zamystu wyraza
graniczaca z ekshibicjonizmem kreacja Elzbiety
Czyzewskiej. Inny jest Daniel, ktory pragnie zy¢
wlasnym zyciem, zniszezyé aktorskie napiecie po-
miedzy swoim zyciem emocjonalnym a zyciem kre-
owanym.

¥ S. Janicki: Wywiad z Andrzejem Wajdg. ,,Kino” 1969 nr 3,
s. 16.
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Swiat aktoréw tworzy wyspe na ladzie — istnieje w
specyficznej izolacji spotecznej. Dla spoleczenstwa
aktorzy, ktérych twarze sg powielane przez film, te-
lewizje, wysokonakladowe magazyny ilustrowane,
stajg sie idolami wspolczesnej cywilizacji 1. Wajda
demitologizuje zakorzenione w zbiorowej $wiadomo-
Sci wyobrazenia o tej profesji przez ukazanie nieau-
tentycznos$ci aktorskiego istnienia i obnazenie jego
emocjonalnej nedzy. Jednakze konfrontacja aktorow
ze spolecznymi zludzeniamij na ich temat jest przed-
stawiona w tonacji draznigcego narcyzmu. Powaznie
to ostabia demaskatorski sens tego motywu ideowe-
go w filmie.

Kompromitacja srodowiska ludzi zwigzanych z fil-
mem przebiega takze na plaszczyznie wartosci mo-
ralnych. Jednakze zasadniczy dramat ogniskuje sie
w $wiadomosci rezysera. U samych podstaw jego
tworczosci nabrzmiewa bolesny konflikt pomiedzy
powinno$ciami ludzkimi a prawami sztuki, ktorg
uprawia. Rezyser pragnie zainscenizowa¢ w kinie
wyjatkowo tragiczny fenomen ludzkiego losu. Nie
jest on jednak tworem wyobraini rezysera, lecz
prawda, ktéra zdarzyla sie wczoraj. Dotyczy blis-
kiego przyjaciela. Twoérca, inscenizujgc ten dramat,
usituje mu nadaé¢ okreslony sens poznawczy, ideowy
i estetyczny. Artystyczne zadania wymagaja od nie-
go postawy niezaangazowanej uczuciowo w rzeczy-
wistos$¢, ktorg zamierza przetworzy¢ w sztuke. Wraz
z profesjonalng identyfikacjg narasta w nim instru-
mentalny stosunek do cudzego i wlasnego zycia, tak-
ze do Smierci. Stosunek ten przeradza sie w postawe
jawnie cyniczng. Jako rezyser doskonale zna psy-
chologiczng, moralng i estetyczng cene ludzkiej pro-
blematyki, natomiast przestal zna¢ jej uczuciowa
wartos¢. Niepostrzezenie stracit prawdziwy kontakt
ze $wiatem ludzkich wzruszen.

Wszystko ma sprzedaz, ukazujgc artystyczny war-
sztat rezysera, dokonuje réowniez totalnej rewizji fil-

10 Por. E. Morin: Duch czasu. Krakow 1965.
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mowej estetyki Andrzeja Wajdy. Przewarto$ciowuje
i kompromituje tak charakterystyczne dla tego rezy-
sera przekonania estetyczne. Glosi ich zawodno$¢ w
opisie rzeczywistosci, a jednocze$nie dokonuje tej
rewizji w drodze intelektualnej medytacji zawartej
w filmowym obrazie. Bylo to niewatpliwe novum w
tworczo$ci Wajdy. Zapowiadalo intelektualny sposob
ksztaltowania filmowej rzeczywistosci, ktorego ilu-
stracjg stal sie nastepny film — Polowanie na mu-
chy. Istniejg we Wszystko na sprzedaz sceny, ktore
ukazujg pozornos¢ wczesniejszego, wizyjnego stylu
obrazowania Andrzeja Wajdy. Poszukuje w nich re-
zyser juz nie porywajgcej urody obrazéw, kiére ema-
nujg irracjonalne sensy, lecz stara sie odnalezé ich
racjonalng motywacje i psychologiczng prawde kre-
acyjnych postanowien. ,,Filmowe malarstwo” zosta-
je przez rezysera zakwestionowane. Piekny obraz,
jawiacy sie do tej pory w formie symbolu i meta-
fory, zostaje zanegowany jako pusty efekt estetycz-
ny w imie obnazenia psychicznej prawdy filmowej

kreacji. Rezyser pokazuje i teraz imponujgce obrazy,

ale tylko dlatego, aby im zaprzeczy¢, odstoni¢ ich po-
zornos¢. Widzi je, ale juz im nie ufa, albowiem ich
barokowa ozdobnosé plynie z psychicznego komplek-
su artysty, a rodzi sie najczesciej z tandetnej fikeji,
ktora jest prostym sekretem tzw. ,filmowej kuchni”
(scena z szarzg husarska na planie Pena Wolody-
jowskiego).

,,Chodzilo mi — powiedzial Wajda w jednym z wywiadow —
o stworzenie opowiadania wokét czego$, co jest nieuchwytne.
Ta nieuchwytno$é, ta niemozliwo$¢ przylapania na goracym
uczynku byla tu najistotniejsza (podkr. moje — T. S.). Ale
film to fotografia. Nie mozna fotografowaé czego$ nieuchwyt-
nego, trzeba fotografowac¢ twarze, pejzaz, jakie§ wydarzenia.
W tym lezala wielka trudno$é. Trzeba wiec bylo sfotografo-
waé co$, co nie jest jeszcze skonkretyzowane, ale juz na tyle
wyrazne, ze mozna to ogladaé na ekranie” .

Jezeli osiggniecie prawdy o Aktorze zostaje unices-
twione przez subiektywne deformacje odbi¢ tej po-

11 Janicki: op. cit., s. 22.
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staci w oczach otoczenia, to w jaki sposéb jest mozli-
wa rekonstrukcja prawdy o czlowieku w ogdle,
prawdy, ktéra zostaje réwniez znieksztatcona w oso-
bistej perspektywie artysty? Czy jest mozliwe do-
tarcie do wnetrza czlowieka, do jego $wiadomos$ci i
pod$swiadomosci, jezeli nasze spojrzenia zatrzymujg
sie na jego zewnetrznosci, ktora konkretyzuje sie w
latwym do imitacji gescie, czynie, slowie, wyrazie
twarzy?

A zatem: jakie sg poznawcze racje sztuki, ktora jest
skazana na rejestracje zewnetrzno$ci? Gdzie jest
prawda filmu ograniczonego wlasng natura mime-
tyczng, ktéra nie jest w stanie uwolni¢ sie od imma-
nentnego falszu charakteryzowanego na prawde?

I wreszcie: jaki jest sens istnienia sztuki Andrzeja
Wajdy, szczegblnie zafascynowanej wizualng urodg
rzeczywistosci?

Te pytania nie znalazly w filmie rozstrzygajgcych
rozwigzan. Odpowiedz, ktérg prowokuja, przekresla
sens jego artystycznej egzystencji, ale sam fakt ich
sformulowania w filmowej formie wyznacza powaz-
ng range intelektualng tego dziela. Autotematyczna
poetyka tego utworu wyzwolila jego roéznorodne
znaczenia. Ten film, wychodzac od rewizji tematycz-
nej i ideowej poprzedzajacych go realizacji, doszed!
poprzez refleksje nad psychicznymi, spotecznymi i
moralnymi determinantami sztuki filmowej do jej
poznawczo-estetycznej negacji. Wyrazil artystyczne
dylematy filmowej kreacji nie tylko z pozycji jej
glownego organizatora, ale takze z pozycji innych
dramatis personae twoérczego procesu. Intelektualne
refleksje, ktére w sobie niesie, narastaja wokét sztu-
ki Andrzeja Wajdy, lecz nie sg pozbawione odniesien
bardziej uniwersalnych. Wykraczajg nie tylko poza
tworczo§¢ rezysera w strone tworczosci filmowej
w ogodle, ale w swoim postaniu moralnym rozszerza-
ja swoj sens na calg tworczos¢ artystyczna.
Fundamentalne pytanie o sens poznawczy, o prawde
sztuki filmowej, formulowane przez Wszystko na
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sprzedaz staje sie eo ipso pytaniem o prawde filmo-
wego autotematyzmu, ktéry ten film konstytuuje. Po
wiedzmy od razu: wydaje sie, ze Andrzej Wajda
pokonal sam siebie wlasnym tematem, gdyz poznaw-
cze zwatpienie przebijajgce z jego filmu kwestionuje
od podstaw sens istnienia tego utworu. Bowiem rze-
czywistos¢é we Wszystko na sprzedaz, ktérej Wajda
pragnie nadaé walor autentyzmu, jest w swojej naj-
glebszej istocie filmowg inscenizacjag uwarunkowang
przez te same aktorskie zachowania, ktérych praw-
dziwoséci Wajda w tym samym filmie zaprzecza. Fil-
mowa fikcja, ktora rezyser demaskuje, jest takze
organiczng wlasciwoscig calego filmu. Odczul to
Aleksander Jackiewicz, piszac: ,,Czuje tu poze, nie
tylko opowie$é o pozie” 12, i zapropnowal nowy, cal-
kowicie zewnetrzny wobec dziela spos6b jego oceny:
,,Chyba, ze ten film potraktujemy rowniez jako fe-
nomen. Jako dokument o Wajdzie. Obraz tego, co
chciat powiedzieé¢ i czego powiedzie¢ nie chcial; co
stworzyl, a co sie zrobilo niejako samo. Jest to bo-
wiem takze wyprzedaz (podkr. aut.) Wajdy” 13.

Andrzej Wajda, ktory zapragnat przenies¢ do filmu
autotematyczne doswiadczenia literatury, wycigga-
jac wszelkie konsekwencje z odrebnosci artystyczne-
go warsztatu i estetycznej autonomii tworzywa, nie-
$wiadomie udowodnil, ze pelny autotematyzm filmo-
wy jest niemoziiwy. Udajg sie tylko jego czastkowe
realizacje (Osiem i pét i Powiekszenie). Jednakze
wszystkie te koncowe, wytoczone powyzej zarzuty
nie przekreslajg bogatej zawartosci ideowe]j tego fil-
mu, jego znaczenia w tworczosci artysty, poznaw-
czych i estetycznych perspektyw, ktéore wyznacza.
Sg tylko ostrzezeniem, ze genetyczny i strukturalny
ruch pomiedzy filmem a literaturg nie zawsze sta-
nowi plaszczyzne w peini owocnych inspiracji.

12 Jackiewicz: Wyprzedaz Wajdy. W: Niebezpieczne zwiqz-
ki literatury i filmu. Warszawa 1971, s. 420.
13 Jackiewicz: Wyprzedaz Wajdy..., s. 420.



