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Najostrzejszy sprzeciw budzi esej Napoleon z nami. Inform acje 
o Józefie Wybickim, rzekom ym  „karnym  urzędniku pruskim ” (s. 68), 
są bałam utne. Ocena polityki Napoleona — choć poparta mocno na
ciąganym  sądem  prof. Handelsm ana — jest stronnicza i tendencyjna. 
O W ybickim w epoce napoleońskiej sporo znajdzie autor chociażby 
w „L iterach” (1972 mr 4) i tam  też odsyłam czytelników eseju Kijow
skiego. Sporo nowych faktów  i refleksji o tw órcy naszego hym nu 
narodowego usłyszeliśmy na ogólnopolskiej sesji w Gdańsku w 
czerwcu 1972 r.
Czas na  rekapitulację: eseje Kijowskiego są w wielu fragm entach 
odkrywcze i pobudzają czytelnika do myślenia! Jednak tkanka hi
storyczna razi niepotrzebnym i błędam i i często naiw nym i sądami. 
P raw dą jest, jiak pisze autor, że „dzieje cywilne” wypadków 1815— 
1830 i 1830—1831 są ciekawe. Więcej, są pasjonujące. Zasługują na 
n ie m niejszą uw agę niż dzieje m ilita rne  powstania listopadowego. Ale 
też praw dą jest, że o problem atyce politycznej i ideologicznej, o lu 
dziach i czasopismach znanych i nieznanych napisano, szczególnie po 
roku 1955, niezm iernie dużo.
Znakom ity francuski uczony, Ferdynand Braudel, mówiąc o in te
gracji hum anistyki, naw oływ ał do przyznania h istorii »roli wiodącej. 
Czy przynajm niej w takiej książce, jak  Listopadowy wieczór, histo
ria  nie pow inna odgrywać tej w łaśnie roli?

W ładysław  Z a jew sk i
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Romantyzm i pokolenie 1970

Kiedy przed kilku laty  pokazywano w Polsce 
Śm ierć porucznika  Mrożka, sądziliśmy, że wielka klasyka, rom antycz
ne m ity, rom antyczna legenda mogą być już tylko rekw izytem  fairsy, 
że bohater powstańczy może obudzić się dzisiaj w roli bohatera nie 
tragedii, ale groteski. Czasy jednak pokazały, jak bardzośmy się m y
lili. ' ‘ '
W latach  sześćdziesiątych, w  epoce „małej stabilizacji” można się 
było łudzić, że n a  zawsze przezwyciężyliśmy ograniczenia m itu he
roicznego, że przełam aliśm y tragiczny los Polaków wyznaczony sło
wami poetów rom antycznych, że udało nam  się upodobnić do co
dzienności i normalności będącej udziałem innych narodów. Głoszono 
hasła adaptacji jednostki do panujących układów, hasła trzeźwości 
i przystosowania, małego realizm u, m ałych radości i małych, nieco 
sentym entalnych smutków. Rekordy popularności biła wówczas 
śpiew ana przez Ewę Demarczyk do słów Tuwima piosenka A może 
byśm y tak najm ilszy wpadli na dzień do Tomaszowa, albo równie
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Tuwimowski tekst o pannie K rysi z tu rnusu  trzeciego — śpiewany 
przez Wojciecha Młynarskiego. Słowem, ipoetów zastąpili piosenka
rze, a powieściopisarzy zastąpiła pani Bystrzycka ze „Zwierciadła”, 
proponująca dalekie od patosu wzory osobowościowe.
„Mała stabilizacja”, jak pokazywała sztuka Różewicza pod tym  ty 
tułem, była szkołą bierności. Jednostka szukała własnego ciepłego 
miejsca w społeczności, obojętniejąc na zło wyrządzane innym. S ta
wała się przedm iotem  niezdolnym ido oporu, niezdolnym do oddziały
wania n a  świat. Stawała się rzeczą.
Pokolenie „małej stabilizacji” to dudzie, których dzieciństwo przy
padło na czasy wojny. Wiek męski m iał im przynieść upragnione po
czucie bezpieczeństwa w kręgu rodzinnym, m iał być rekom pensatą 
straconego dzieciństwa. Było to zatem pokolenie, które nie chciało 
podejmować żadnego ryzyka, które chciało obejść bokiem wszelkie 
przeszkody, wiedziało bowiem, ,,że 'lepszy żywy wróbel niźli m artw y 
lew”.
Pokolenie „małej stabilizacji” z wielką gorliwością przenosiło na 
polski grunt schem aty kultury  masowej. Głosiło postawę konsump
cyjną w sztuce i w życiu. Pragnęło beztroskiej zabawy, nie zmusza
jącej do wysiłku rozrywki. Stąd rezygnacja z nadm iaru świadomo
ści na rzecz pewnej infantylizacji. K ult młodości prowadził do po
wierzchownej karnawalizacji życia, znaj dującej wyraz w  ogłupiają
cych im prezach typu juwenaliów studenckich, gdzie topiono rzeczy
wiste problem y młodych w malowniczej pseudokontestacji, m asa
krującej tekturow e twierdze mieszczańskiej rzekomo obyczajo
wości.
Jednakże byt narodowo-państwowy Polski nie rozumie się sam przez 
się. Nie jest dany jako egzystencja, żeby posłużyć się Sartrow ską 
opozycją egzystencja — esencja, choć z pewnym przybliżeniem  da
łoby się powiedzieć, że byt narodowo-państwowy Anglii, Szwecji czy 
Najjaśniejszej Republiki San Marino rozum ie się sam  przez się. Jest 
dany bez wysiłku, bez walki zagwarantowany szczęśliwym m ieszkań
com. Wiedział to  doskonale Brzozowski, k tóry — różnie in terpreto
wany — jest przecież gwiazdą niejednem u dzisiaj przyświecającą. 
Nie wystarcza więc z poczuciem bezpieczeństwa poddać się istn ieją
cemu stanowi rzeczy, uznając go za oczywiste, a więc wprost nieza
uważalne, niemal „niewidzialne” ram y. Od szczęśliwych czasów sas
kich pierwszej „małej stabilizacji”, pierwowzoru społeczeństwa kon
sumpcyjnego — Rzeczpospolita jest wciąż zadaniem do podjęcia dla 
Polaków. Z sytuacji historycznej kraju położonego między Odrą a 
Bugiem, między Bałtykiem  a K arpatam i wynika los zmuszający do 
heroizmu, do ofiary, a Więc do aktywności, los nie zezwalający na 
„normalność” w 'stylu szwedzkim czy angielskim, na przeciętność, 
słowem, na „małą stabilizację”. Byt narodowo-państwowy nie jest
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bowiem dany darmo jak  (pozornie) szczęśliwym ludom, ale musi być 
podźwignięty na  w łasnych barkach, własnym wysiłkiem tworzony 
i budowany.
Jeśli się to zrozumie, przestaje  dziwić nie tylko obsesyjne powraca
nie do narodow ej problem atyki w litera tu rze  polskiej, ale także nie 
dziwi już, że rom antyczny m aksym alizm  i aktyw izm  stał się „kla
sycznym ” w prost w yrazem  narodowego losu Polaków.
A zatem  ukształtow ane przez rom antyzm  wzorce będą powracać w 
decydujących m om entach historii. Będą powracać, choć nie oznacza 
to, że będą ślepo realizowane, podejm owane bez polemiki, bez dy
skusji nieraz dram atycznej. Romantyczna przeszłość okaże się nagle 
bliska i żywa. Być może wywołująca sprzeciw, [prowokująca do biuź- 
nierstw a, ale zawszeć własna, spod serca w yrw ana. Młody tea tr STU 
z Krakow a zacznie swoją wypowiedź program ową cytatem  z Nor
wida:

Przeszłość to jes/t dziś — tylko cokolwiek dalej
Za kołami to wieś
Nie jakieś coś tam gdzieś
Gdzie nigdy luidziiie nie bywali.

Wypowiedź ta  poprzedza spektakl nagrodzony drugą nagrodą na 
łódzkim Festiw alu Teatrów  Studenckich w 1971 r., a zatytułow any 
znamiennie Sennik polski według snów Mickiewicza, Słowackiego, 
Norwida, W yspiańskiego, Kadena-Bandrowskiego, Dygata, K onw i
ckiego etc. Będzie to więc swoista psychoanaliza duszy narodowej. 
Wydobycie na jaw  ukry tych  „archetypów ” polskiej podświadomości 
zbiorowej. Uświadomienie tego, co n a s  nurtu je , co nas dręczy. Pod
jęcie polemiki? Dyskusja — zapewne tak — ale nie prześmiewcza to 
polemika. Idzie bowiem o odsłonięcie tego, co w nas istotne, o w y
wołanie własnej refleksji u widza, kitóremu się nie narzuca gotowych 
rozwiązań. Po p rostu  rom antyczna tradycja zostaje włączona jako 
partner dialogu — w żywy nuirt współczesności. Pow tarzam , rom an
tyczna tradycja włącza się jako p a rtn e r dialogu, nie jako m entor 
przem aw iający z pozycji wieszcza. W wypowiedzi program owej STU 
czytamy: „W naszej świadomości i w  naszej kulturze istnieje opo
zycja postaw  i m entalności. Mitologia romantyczna, k tó ra  zreduko
wała historię do serii bohaterów -sym boli i wydarzeń-symboli, wywo
łała w sposób konieczny — jako antidotum  — n u rt obrazoburczy. 
A więc patos i poryw y patriotyczne wywołały parodystyczny i kary 
katu ra lny  biegun — k u lt ibohaterszczyzny zrodził szyderstwo, en
tuzjazm  i łatwowierność zrodziły sceptycyzm i negację. W naszym 
spektaklu oba n u rty  przeplatają  się i  wzajemnie spraw dzają, gdyż 
stanow ią one dw a oblicza tego samego polskiego medalu.
Sennik polski wyciągając na światło dzienne fobie i m ity  obecne w 
naszej, tradycji i w naszej duszy narodowej (...) nie zamierza ich a ta
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kować (gdyż prowadziłoby to do swoistej fascynacji) ani akceptować. 
Tym bardziej, że m ity polskie — jak to pokazuje daleka przeszłość 
zarówno, jak  i niedawne czasy, są wieloznaczne. W Senniku  odwo
łujem y się — jakby proponując nieco ironiczny test — do wzorców 
zakorzenionych w naszej świadomości, aby zmusić widza do refleksji 
nad narodowym  losem Polaków”.
Po okresie swoistego „bojkotu” tradycja rom antyczna powraca więc 
do świadomości narodowej. Jeśli lata  powojenne objawiały wyraźną 
nieufność względem wszystkiego, <00 pieczętowało się romantycznym  
herbem  — wairto tu taj wspomnieć rozgłos, jakim  cieszyła się współ
czesna Teka Stańczyka, A leksandra Bocheńskiego pam flet na rom an
tyczne myślenie, czyli Historia głupoty w  Polsce — to dzisiaj tra 
dycja rom antyczna zaczyna nabierać dodatniej wartości. Jakże zna
m iennym  objawem  jest sprytny pastisz Brylla Rzecz listopadowa, ten 
współczesny niby Kordian, niby Dziady, oczywiście na m iarę Brylla, 
a więc zręcznie spreparowane jako paszkwil na młode pokolenie 
trw oniące dorobek partyzanckich ojców. U Brylla poczucie odrębno
ści narodowego losu Polaków zmienia się w dyskretną ksenofobię: 
któż to bowiem potrafi nas zrozumieć „od w ew nątrz”, któż pojmie 
ową m ieszaninę krw i i błota. Ale w tej chw ili interesuje mnie co in
nego, a mianowicie to, że Bryll z doskonałym wyczuciem koniunktu
ry  w ykorzystał zapotrzebowanie na rom antyczną tradycję narodową, 
zapotrzebowanie na  wielki dram at narodowy, pokazujący, co każde
mu w duszy gra.
Albowiem dokonuje się od niedaw na proces integracji rom antyzm u 
w świadomości kulturalnej. Tego romantyzm u, na k tóry  jeszcze tak 
niedawno machano zawzięcie kropidłem pozytywistycznej trzeź
wości.
Stanisław  Barańczak, jeden z najciekawszych umysłów młodego po
kolenia literackiego, dał swoim szkicom o dwóch nurtach  współczes
ności ty tu ł dość znamienny Nieufni i zadufani. Rom antyzm  i klasy
cyzm  w  młodej poezji lat sześćdziesiątych. Książka ta została uzna
na za m anifest pokoleniowy i zasługuje na szczególną uwagę. Ba
rańczak pisze:
„Przebieg myślowy w utworze wywodzącym s'ię z prądu romantycznego ma 
charakter ambiwalentny czy nawet «poliwalentny» — podczas gdy tok myśli 
w utworze przynależnym do inurtu klasycznego jest z reguły jednorodny 
i jednotorowy. (...) W uitworze nurtu romantycznego każda prawda znajduje 
swoją kontrprawdę, każda demaskaeja — kontrdemaskacje; domeną tej litera
tury jest wątpienie i rozterka, nieufność ale i bezustanne przebijanie się ku 
prawdzie. <...) Romantyczna postawa nieufności jest propozycją pozytywną 
całej tej książki. Jest narzędziem — czy jak kto woli, bronią — z którym 
powinien podchodzić do świata współczesny poeta (...) Jeśli zaś powiadam, 
iż dzisiaj konieczna jest w literaturze «romantyczna» poistawa nieufności,
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«klasycystyczne» zaś zadufanie jest rzeczą społecznie szkodliwą — rozumiem 
przez to, że właśnie nieufnej, krytycznej (postawy wymaga dzisiaj konieczność 
przynoszenia nam o skomplikowanym świecie takich informacji, które pozwo
liłyby go nam pełniej rozumieć i wydajniej przekształcać (...) W chwili obec
nej nie wolno nie pamiętać o tym, że literatura uczy określonego sposobu m y
ślenia, że skutki jej działania — choćby w niezmiernie przeobrażonej i po
średniej formie — sięgają w rzeczywistość pozaliteradką. Jeśli się co do tego 
zgodzimy — a kto by isię nie zgodził, odmówi itym samym literaturze wsizeil- 
kiej racji bytu — musimy dostrzec .również większą wartość takiej literatury, 
która uczy dziś myślenia krytycznego, nie poddającego się zbiorowym hipno
zom, roztrząsającego inia równych prawach wlszystkie sprzeczne racje (...) «mały» 
klasycyzm lat sześćdziesiątych (zasadzał się) na przyjmowaniu «na wiarę» po
rządku narzuconego z zewnątrz, nie na wyborze, ale na biernej akceptacji 
wszystkich 'tych «małych mitów», które alienując się od nas, od Swoich twórców  
fałszują nasz obraz świata i krzyżują nasze działania. I taki właśnie klasycyzm  
jest dziś — powtarzam — rzeczą społecznie szkodliwą. Szkodliwą choćby dla
tego, że uczy bezkrytycznej bierności w działaniu i myśleniu, przyzwyczaja 
do uległości wobec każdego dogmatu, pozwala przemycać ideologiczną i arty
styczną hochsztaplerkę i tandetę obok rzeczy istotnie ważnych. A zatem — 
(...) w tym widzę zadanie i szanse romantyzmu dialektycznego, iż winien on 
właśnie teraz wikrloczyć w ów zakłamany chaos «małych mitów», aby po pod
daniu ich weryfikacji i demaskacji utorować drogę do programu pozytywnego, 
do syntezy; ale do 'takiej syntezy, której myślowe przesłanki będą nie zata
jone, lecz właśnie odsłonięte dzięki dialektycznemu ścieraniu się przeci
w ieństw”.

Ten przydługi cy ta t 'upoważnia nas do wyciągnięcia następujących 
wniosków. Romantyzm d la  Barańczaka nie ima nic wspólnego z p a 
sywnym  sentym entalizm em , z kultem  .irracjonalizmu; przeciwnie, 
akcentuje konieczność krytycznego m yślenia, racjonalistycznej dia- 
lektyki. A więc nie tyle pochwała uczuciowości, ile dram aty czności, 
walki postaw, polemiki, słowem ruchu, rozwoju, dynamiki. Ten ro
m antyzm  wywodzi się nie tyle z Godziny m yśli, ile z Beniowskiego , 
ale najbardziej z Ody do młodości czy Farysa. Będzie to zatem ro 
m antyzm  ak ty  wisty czny — jakoś pirz ©filtrowany przez ekispresjoni- 
styczne cedizidło — ten  rom antyzm , k tóry  przekształca świat, k tóry  
widzi w jednostce aktyw ny podmiot dziejów, ich twórcę.
Otóż nietrudno ukazać podobieństwa postaw y Barańczaka i posta
wy Krzysztofa Jasińskiego, kierownika teatru  STU. Obaj żądają od 
sztuki, aby raczej jątrzy ła  rany  niż usypiała, aby w prowadzała w sam 
środek walki, n ie łagodząc ‘sprzeczności; przeciwnie — konfrontując 
postawy, obnażając konflikty, zmuszając do dojrzałej refleksji. Obaj 
bowiem są przekonani, że sztuka w inna zmieniać świat. A w każdym 
razie, że ma uczyć aktywności, uczyć odpowiedzialnego działania. 
A także, że artysta  pełni rolę w jakim ś sensie przywódczą w społecz
ności; że nie jest ani antykw ariuszem , ani cyzelatorem  pięknych 
słów, lecz budzicielem narodowego sumienia. Tym, k tóry  przypom i



na o obywatelskim  powołaniu każdego i to o powołaniu nie na m iarę 
krawca.
Ale mówiąc o przedstawicielach pokolenia uformowanego w latach 
1968— 1970 nie zapominajmy o starszych. Niedawno ukazała się w ar
ta głębszej refleksji książeczka Andrzeja Kijowskiego Listopadowy  
wieczór, poświęcona pokoleniu romantycznemu. Kijowski nie ograni
cza się do spojrzenia czysto historycznego. W epoce młodzieżowych 
kontestacji jakże żywo brzmią słowa Schillerowskich Zbójców! O ile 
Bryll w Rzeczy listopadowej pisanej po rokiu 1968 odsądza cd czci 
i w iary skarlałych potomków byłych kombatantów, to Kijowski, pi
sząc o filomatach, pisze wielką pochwałę młodości. Tej młodości, któ
ra m a ambicje przekształcania świata. Albowiem nawet jeśli nie 
zmieni świata, to wydaje arcydzieła: „Skąd więc właściwie wziął się 
m ateriał na arcydzieło? Czy tylko z wielkiego wstrząsu, jakim  było 
powstanie?” pyta  Kijowski. I odpowiada: „Pokolenie rom antyczne 
inny miało a tu t w rękach: aktyw ną, intensywną młodość” . I dla Ki
jowskiego również rom antyzm  to zamach na ustalony nieporządek 
świata, to  ambicja aktywnego przekształcania historii.
Jeśli pokolenie 1968— 1970 odkryw a na nowo rom antyzm , jeśli pró
buje włączyć dziedzictwo rom antyczne do współczesności, to czyni 
tak, aby obronić się przed mechanizmami alienującym i i urzeczowia- 
jącymi jednostkę. Nie chce bowiem być przedmiotem czyichkolwiek 
manipulacji, nie chce być świnką morśką historii, obiektem  dziejo
wych procesów, rzeczą biernie poddającą się anonimowym działa
niom zewnętrznym. Przeciwnie, chce być aktywnym  podmiotem two
rzącym własny świat i  własną przyszłość. „Gra idzie o staWkę n a j
wyższą”, czytam y w program ie jednego z najlepszych teatrów  stu 
denckich w Polsce.

Jan Prokop
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Zaproszenie do dyskusji

P roblem y polskiego romantyzmu. Seria pierwsza. Pra
ca zbiorowa pod redaikcją Marii Żmigrodzkiej i Zofii 
Lewinówiny. Wrocław — Warszawa — Kraków — 
Gdańsk 1971 Ossolineum, ,ss. 408, 2 nlb. Instytut Ba- 

•dań Literackich Polskiej Akademii Nauk.

Problem y polskiego rom antyzm u  są książką 
m ającą w dobie pretensji do nieomylności niesłychanie rzadką zale
tę: prow okuje do dyskusji poprzez wskazanie nowej, niedostrzegal
nej przedtem  problem atyki oraz różnicuje postawy badawcze i od
mienne, a naw et przeciwstawne propozycje interpretacyjne. W myśl 
założeń redakcji nowa seria wydawnicza ma stanowić podnietę do


