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Killy o kiczu

Walther Killy: Deutscher Kitsch. Wyd. 2. Goettingen
1962 yandenhoecik und Ruprecht, as. 168.

Wśród w ielu  rozpraw o kiczu zwraca uwagę 
dowcipna i inteligentna książeczka getyngeńskiego profesora, W ai- 
thera K illy ’ego. Niemiecki kicz —  w łaściw ie antologię najrozmait
szych niem ieckich majstrów od kiczu (do których złośliw ie dorzucił 
fragm enty takich pisarzy, jak Ewers, W iechert czy... Rilke) —  po
dzielił K illy  tem atycznie (miłość, więź małżeńska, los i śmierć, 
„pani m uzyka”, bohater, artysta, ojczyzna, wreszcie „balsam nie
bios”) i zilustrował na dodatek odpowiednimi w inietam i i ilustra
cjami. Interpretacja K illy ’ego odznacza się zwięzłością i zarazem  
wszechstronnością: stara się wydobyć estetyczną swoistość kiczu, 
jego socjologiczną genezę i wreszcie — literacką genealogię (z grub
sza mówiąc — romantyczną). Zamyka się zaś w e wstępnym  Eseju  
o kiczu literackim, który rozpoczyna się niczym interpretacja frag
mentu prozy.
Istotnie, K illy  zabawił się w  zm ontowanie „tekstu syntetycznego”, 
który by uwidocznił podstawowe cechy i m otyw y niem ieckiego kiczu 
literackiego. W tym  celu — niczego nie dopisując — złożył z „dzieł” 
siedm iu autorów następujący tekst, który starałem się przełożyć 
w  stylu  analogicznych polskich powieści:
„W oddali szumi monze wśród przychylnej ciszy, a wietrzyk porusza czule 
zdrętwiałe lisitowie. Zdobna złotem i bielą kości słoniowej szata subtelnej 
barwy obleka jej kształty, opływając wygięty miękko kark, oa którym cią
żyły sploty bairwy płomiennej. W zacisznym apartamencie Brunhildy panował 
mrok — z kosztownych chińskich wazonów wyłaniały się smukłe, mroczne, 
fantastyczne sylwety palm, wśród których 'połyskiwała upiornie biel marmu
rowych, starożytnych posągów. Na ścianach obrazy czaiły się w szerokich, 
pozłocistych, matowo połyskujących ramach.
Brunhilda siedziała przy fortepianie i dłonie pełne słodkich marzeń zwiesiła 
nad gładaią klawiszy. Zagrała lekko trudne largo, które płynęło jak chime
ryczne, oderwane od ognia dymy, unosząc się z niewygasłych popiołów krążą 
bezsensownie w strzępach dziwacznych, targane przez wiaitr. Muzyka ogrom
niała wolno w akordach mocarnych, przewalając się majestatycznie i powra
cała znów błagając lubo niewypowiedziane słodkimi, dziecinnymi głosy — 
chórami aniołów. Dźwięk osiadł wśród opuszczonych wiejskich cmentarzy, 
szmer płynął nad nocnymi lasy i pustkowiem czerwienią płonących wrzoso
wisk, gdzie czuwają odwieczne, pogańskie zwaliska. I jak łąki jasne pęcznieją 
w soki, gdy wiosną ugrają wśród nich zwiewne postacie, tak gdy jesienią 
zasiada wśród pól stara, zła 'kobieta, wokół niej ścielą się martwe, opadłe 
liśdie. Ruinie wichura. Z wyżyn iniebiios bezśnieżnych świetliste, ogromne 
anioły skłonią się nad Betlejem, śpiewają zasłuchanym pasterzom o baśnio
wym dziecięciu. I tak czar niebios owiany tajemnicą świętej nocy otula łąki



uśpione zimą w głębokim pokoju, jak obca wśród gwaru dnia muzyka harfy 
opiewa tajemnicę boskiego bólu duszy. Na zewnątrz zaś nocny wiatr głaszcze 
miękkimi dłońmi złote domostwo, a gwiazdy wędrują przez zimową noc”.

Od razu rzuca się w  oczy sprzeczność w  opisie przyrody na począt
ku i końcu fragm entu. Nic dziwnego, przecież to kompilacja. A le  
podobne „pom yłki” znajdujem y często w  kiczowatych powieściach  
czy poematach. Pozorną jedność nadaje bowiem  kiczowi atmosfera, 
czytelnik  nie spodziewa się konsekwencji w  budowie form y artys
tycznej. Wiatr, morze, gwiazdy itd. grupuje się nie w edle związku  
rzeczowego, budzącego u czytelnika określone obrazy; liczą się tylko  
wzbudzone uczucia. Słowem , zawartość przedstawieniowa jest znacz
nie mniej ważna od jakości nastrojowych. Nastrój jest oczyw iście  
liryczny lub —  ściślej —  ąuasi-liryczny. Słow a są nośnikami jakości 
lirycznych, które jednak nie brzmią harm onijnie w  żadnej całości. 
Jakości te mają na celu kierowanie uczuć czytelnika w pożądanym  
kierunku. Morze szumi w  ciszy i wiatr porusza listowiem; ale to nie  
inform acje rzeczowe, które w e w rażliw ym  czytelniku m ogłyby  
obudzić pew ien nastrój, to sygnały, które mają w ym usić określony  
nastrój, skrępować uczuciowość odbiorcy, m aksym alnie ograniczyć 
m ożliwości interpretacyjne. Stąd piętrzenie określeń: cisza jest 
przychylna, w iatr czuły o miękkich dłoniach, dom złoty, a Brunhilda 
to nie byle jaka Brunhilda, ale obleczona w  szatę zdobną kością 
słoniową i złotem . Jej w łosy to nie w łosy, ale sploty, kolor nie rudy 
zwyczajnie, ale płom ienisty. .
W kiczu personifikuje się naturę, wyposażając ją najchętniej 
w  cechy zm ysłow e, jeżeli nie wręcz obleśne czy lubieżne. W iatr 
to nie sportowiec czy intelektualista, ale erotoman. Przedm ioty  
m artw e „ożywia się”, przypisując nieruchomej materii własność 
ruchu, który jakoby płynie z jej istoty. Szata opływ a (woda), w łosy  
są płom ieniste (ogień). Materia „ożyw iona” to trzy dynam iczne ży
wioły: ogień, woda, powietrze (wiatr). Pojaw ienie się „żyw iołów ” 
w yw ołuje prym ityw ne, m ożliw ie jednoznaczne przeżycie.
Intencją tekstu jest dostarczenie czytelnikow i przyjem ności zm ysło
wej —  jednak nie bezpośrednio. Przyjem ność nadbudowująca się 
nad nastrojem  ma być nieokreślona, mętna, niejasna. N ie chodzi 
o stworzenie jednoznacznie ekscytującej sytuacji. Słowa i zw roty  
dobiera się nie ze w zględu na sensy i nominaty, a ze względu na 
jakości uczuciowe przypisyw ane im w  pewnych środowiskach. Cho
dzi o uw zględnienie a priori  odbiorców rekrutujących się ze sfer  
niem ieckiej drobnej burżuazji. Autor dobiera efekty, których życzy  
sobie czytelnik. Poza atmosferą (wywołaną odpowiednim przedsta
w ieniem  przyrody) widać to w  sposobie opisu pokoju Brunhildy. Roz
kosznemu nastrojow i służą nie tylko realia, ale również stan ducha 
mieszkanki. Stan ten w yw ołuje muzyka. Nie wiadomo czy pojawia
jące się obrazy mają określić sam utwór, czy treść świadomości Brun
hildy. Granica jest zatarta, sztuka i duch łączą się.
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W łasnością całego tekstu jest „płynność”. Dla osiągnięcia efektu  
użyto odpowiednich czasowników: poruszać, oblekać, opływać, w y
łaniać się, krążyć, ogromnieć itp. Nigdzie nie opisuje się stanów rze
czy; wszystko jest procesem, wszystko się staje. Tekst budowany 
jest na zasadzie —  wszystko we wszystkim . Każdy elem ent pozo
staje pod w pływ em  pozostałych, razem zaś toną w  morzu w szech
ogarniającej błogości. Można by powiedzieć, że to nieświadoma pa
rodia heglizmu, gdzie w końcu też wszystko odnajduje się we 
wszystkim .
K illy wraca następnie do zagadnienia quasi-liryzm u kiczu. Jedno
cześnie odrywa się od analizowanego fragm entu i przechodzi do 
rozważań szerszych.
Najbardziej jawną formą liryzowania jest wprowadzenie do prozy 
wątku lirycznego. Jest to zaczerpnięte z w ielkiej literatury roman
tycznej, a konkretnie —  żeby wym ienić największych — z W ilhelma  
Meistra, Goethego. Liryzm osiąga się również wprowadzając poezję 
do prozy po to, by wyrazić istotę uczuć przez prozę niewyrażalnych. 
Gdy jednak w  Posągu z marmuru  (K illy nie podaje autora) uwodzi
cielska piękność mówi:
Und schmerzlich nun muss ich im  Frühling lacheln  
Versinkend zw ischen C uft und Klang vor Sehnen...
(I boleśnie śmiiać isiię muszę w  czas wioisny .
tonąc wśród zapachu d dźwięku tęsknoty...)

to celem  dwuwiersza nie jest w yw ołanie błogiego nastroju, Błogość 
i nastrój oznaczają stan rzeczy, do którego trzeba dotrzeć. Kicz 
przedstawia porządek środków i celów, środek staje się celem, bło
gość to „legitym acja” poetyckiego domostwa.
W końcu liczy się tylko efekt, aby go osiągnąć, kicz łączy różno
rodne elem enty w  sztuczną całość. Oto bohaterstwo i miłość sen ty
m entalna na tle historii: żołnierz na pobojowisku pod W aterloo pyta  
inwalidę o kierunek ucieczki wroga:
„(...) «na Paryż» — odparł nieszczęśliwiec bez nogi. Teraz dopiero wydarło się 
z jego piersi westchnienie ulgi: oto ma nadal dwie nogi! Przed nim Paryż, za 
plecami Niemcy i lazarety, po lewicy Szwajcaria, prawica okaleczona, w piersi 
kula, głowa ranna a w sercu Mimili”.

Miłość przedstawia się nieraz lubieżnie, nie jest to jednak nigdy  
jaw ny erotyzm. Bardziej charakterystyczna dla kiczu jest nagość 
widziana przez mleczną zasłonę: ‘
„Szata ,z białego jedwabiu na twym gładkim ciele i pozłociste pantofelki, twoje 
urocze pantofelki... A źródła nuicą nam swą najpiękniejszą pieśń”.

Kicz nie zna zwyczajnego uczucia, określonego prosto, uważa je za 
niewystarczalne. Uczucie musi występować w otoczeniu przedm io
tów niezwykłych, drogocennych. Kicz nie zna ekonomii środków  
wyrazu.



Posługuje się też symbolem, ale jest to sym bolizm  pozorny. Meta
fora, która ma wskazywać na wieloznaczność  przedmiotu, nie posze
rza bynajmniej jego artystycznej pojem ności. Na przykład morze to: 
1) olbrzym ie miasto, 2) wstrząsający czar, 3) gorzki świt; w yspy to: 
1) serce morza, 2) serca ojczyzny. N ie można tu naw et doszukać się 
sensu alegorycznego. Nie zw ykło się łączyć z przedmiotami, na które 
wskazuje metafora, żadnych znaczeń dalszych —  przynajm niej w  ta
kim zestawieniu.
Czy kicz jest realizmem, a jeśli tak, to jakim? Na to pytanie odpo
wiada K illy  pośrednio, analizując stosunek kiczu do baśni i do re
ligii.
1. Kicz to uwspółcześniona i zbanalizowana bajka. Powtarza on zna
ne problem y bajek: w ystępuje bohater poddawany próbom we
w szelkich m ożliw ych odmianach. Osobowość redukuje się —  jak 
w bajkach —  do prostych orzeczników (dobry, zły, głupi, naiw ny  
itp.); sytuacje określa się w  barwach czarno-białych. Tak prawidła 
bajki, jak i kiczu każą, aby bohater był nagrodzony, dobro zw ycię
żyło, panna zdobyła męża, złoczyńca poniósł zasłużoną karę. Czy
telnik identyfikując się z bohaterem, bierze niejako udział w  happy 
endzie, który następuje z bezw zględną koniecznością. Czytelnik  
baśni i kiczu zostaje zawsze nagrodzony za trwogę i wstrząsy prze
żyte w  trakcie lektury.
Jednak kicz zsekularyzował św iat bajek. To, co tam jest demonicz
ne, oparte na działaniu sił nadprzyrodzonych, w  kiczu zastąpione 
zostało przez prym ityw nie przedstawione zło moralne. Kicz stara 
się jednak stworzyć złudzenie, że można przeżyć baśń hic et nunc. 
Uwspółcześnia się postacie z bajek, czas akcji przenosi się z niepa
m iętnych czasów w e współczesność.
2. Kicz trzyma się kurczowo prym ityw nej moralności: prym itywnej 
nie przez swą jednoznaczność, ale przez powierzchowną interpretację 
najw yższych wartości. Widać to w yraźnie w  kiczu dewocyjnym , któ
ry przedstawia banalną dziewiętnastowieczną koncepcję pobożności 
jako głęboką i słuszną.
Konkluzją K illy ’ego jest stw ierdzenie, że kicz to pozorny poetycki 
realizm. Jest tak naw et w tedy, gdy pozuje on na baśń. Realizm to 
pozorny, bo przedmiot, o którym  mowa, nie jest adekwatnie w idzia
ny; jest w idziany tak, jak to jest potrzebne autorowi kiczu. Nie jest 
to naw et interpretacja rzeczywistości, konieczna w  każdej autentycz
nie realistycznej powieści. Tu nie św iat rzeczy jest przedmiotem  
opisu, lecz opis narzuca swe kategorie światu, by w yglądał on tak, 
jak chce go zobaczyć czytelnik.
Geneza kiczu jest —  zdaniem autora eseju — społeczna. N ie w y 
niknął on z degeneracji w ielkich form artystycznych, jak na przy
kład w  sztuce prowincjonalnej czy naiw nej, stwarzającej uproszczo
ne, naiw ne w łaśnie formy. Kicz jest w ynikiem  czysto utylitarnego  
zapotrzebowania na sztukę u ludzi, dla których znajomość litera
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tury była jednoznaczna z awansem społecznym. W Niem czech długo 
uważano, że w łaściw e ukształtowanie ducha opierać się winno na 
znajomości poezji i literatury sensu largo. Przyw ileje takiego w y
kształcenia mogło jednak zdobyć niewielu. Dlatego znajomość lite
ratury —  w oczach tych, którzy jej nie znali — była oznaką przy
należności do „towarzystw a”. Trzeba było — chcąc awansować 
w  oczach w łasnych i cudzych — zdobyć intelektualne ostrogi, co 
jednak —  jak powiedziano —  nie było łatwe. Zadowalano się więc 
pseudosztuką, mniemając jednocześnie, że jest to sztuka „prawdzi
w a”. Czytelnik nie wiedział, co naprawdę czyta. Kicz brano za dobrą 
monetę.
K illy  zbiera w  sw ym  eseju szereg mom entów konstytuujących kicz 
literacki, lecz za najbardziej istotne uważa sw oisty „wszystkoizm ” —  
pomieszanie środków budowy dzieła literackiego. Sens terminu — 
już niezależnie od analiz K illy ’ego — można wyeksplikować, prze
ciwstawiając kicz dziełu. Jeżeli dzieło literackie cechuje z koniecz
ności jedność, która wiąże św iat wyznaczony przez język tworu, to 
kicz pozbawiony jest jakiejkolwiek jedności nadrzędnej; nawet jed
ność fabuły jest —  jak się zdaje —  pozorna. W ystępują w nim  
wprawdzie jakości wartościowe i każda z nich jest zadatkiem pew 
nej harmonii, lecz zadatkiem nie zrealizowanym. Oczekiwanie, które 
pojawia się zawsze, gdy napotykam y na początek konsekwentnej ca
łości, antycypowanie dalszych elem entów związku jest nieustannie 
torpedowane. Nie można więc na bazie kiczu zbudować jakiejkolwiek  
całości wartościowej.

♦  *  ^

Czytelnik eseju K illy ’ego nie może nie po
stawić sobie pytania, dlaczego kicz jest teraz  czytany? Może dlatego, 
iż chodzi w  nim o wartości najwyższe —  tak moralne, jak i estetycz
ne. Nie są one ukazane w całej głębi; ale sam wysiłek, chęć pokaza
nia jak realizują się w życiu —  wielu wystarcza. Literatura „praw
dziwa” boi się nieraz rozprawiać o owych wartościach; człowiek  
chce jednak mieć z nim i do czynienia, i to nie tylko w  życiu, ale rów 
nież w  sztuce, gdzie pojawiają się one szczególnie skondensowane. 
Chce czytać o ludziach wiernych, prawdomównych, um iejących się 
poświęcać, wychodzących zwycięsko z prób, na które wystawiona  
została cnota. Czytelnik chce przeżywać sprawy w ielkie nawet w ów 
czas, gdy wielkość ta polega jedynie na tym, że akcja rozgrywa się 
w „wyższych sferach”. (Czyż nie tym m.in. należy tłumaczyć powo
dzenie serialu Arsen Lupin.) Czytając współczesną prozę, można 
obcować z wartościami wprawdzie, ale wartościami, które nie są 
w  stanie nasycić głodu. „Ja aksjologiczne” domaga się czegoś więcej.

Paweł Taranczewski
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