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Białoszewski opowiada, n ie­
ustannie opowiada. Przedstawia sw ym  czytelnikom  
historie zw ykłe bądź niesamowite, banalne bądź nie­
tuzinkowe. I niezwykłość, i  banalność osadzone są 
w dniu codziennym, naiwet cuda i dziwy należą do 
powszedniości, dzieją się  na niewielkich —  zwykle 
określonych —  przestrzeniach' Wairszawy bądź w  
m iejscowościach podstołecznych, Otwocku, Garwo­
linie czy Mińsku Mazowieckim. Tak czasowe, jak 
przestrzenne wym iary tej poezji są wyraziście za­
kreślone, a daty i m iejsca są w  wierszach w ym ie­
niane z taką precyzją, jakby chodziło n ie o utwory 
poetyckie, ale —  kronikę.
Z tych kilku zdań wynikać by mogło, że B iałoszew­
ski jest chodzącym anachronizmem, jakimś dziwacz­
nym  Or-Otem naszych czasów. Rozpowszechnione 
mniem anie głosi, że co najmniej od połoiwy XIX w. 
poezja, a w  każdym trazie poezja ambitna rozstała 
się 'z narracyjnością, n ie opowiada o  faktach, nie  
konstruuje fabuł. G dyby mniemaniu tem u przyznać 
rację, trzeba foy było rzeczywiście uznać Białoszew­
skiego za twórcę beznadziejnie zapóźnionego, auto­
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i Otwocku

Narracja 
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Ballady 
Leśmiana 
i Białoszew­
skiego

ra wierszowanych notatek, (reportaży i felietonów . 
Nie m a ono jednak mocy obowiązującej, uogólnia 
doświadczenia tylko jednego kierunku nowoczesnej 
poezji. Istotna jest n ie obecność lub nieobecność 
narracji, ważne są jej przekształcenia.
Poetą w ybitnie narracyjnym  jest choćby Leśmian, 
form ujący opowiadania w izyjne lub m itotwórcze w  
kształcie ballady. Ballada — jak wiadomo —  nie jest 
obca Białoszewskiem u, jednakże w  tyah narracjach, 
które tutaj stanowić będą przedm iot refleksji, nie 
m a ona nic wspólnego ani z w izyjnością, ani z m i- 
totwórstwem ; jest relacją programowo sprozaizowa- 
ną, potoczną, 'chcdałoiby się powiedzieć —  ucodzien- 
nioną. Ballada o błahych wydarzeniach dnia po­
wszedniego nie jest oczyw iście niczym  now ym , była 
jedną z podstawowych form poetyckich dogasające­
go rom antyzm u 1. A le też B iałoszew ski bynajmniej 
się do niej nie ogranicza, a w jego utworach z ostat­
niego dziesięciolecia (od tomu M ylne wzruszenia)  ma 
ona zdecydowanie m niejsze zn aczen ie2. Nanrącyj- 
ność jogo utworów  nie ima więc uzasadnienia w tej 
form ie poetyckiej, iktóra w  poezji współczesnej stała 
się najpowszechniej przyjętym  kształtem  opowiada­
nia. Co najm niej jednak od cyklów  Zajścia i Retory  
z tomu Rachunek zachciankowy  (1959) przybrała ona 
szczególną i wysoce oryginalną postać.
W sw ych m ałych narracjach, zapisywanych bądź 
w  postaci wiersza, a ostatnio coraz częściej prozy 
(granice pom iędzy w ierszem  a prozą ulegają tu za­
tarciu), B iałoszewski w ykorzystuje podstawowy  
przyw ilej poezji współczesnej: swobodny stosunek  
do języka, do jego nonm i zwyczajów. W ykorzystuje 
nie po to  jednak, by swoją m ow ę w ynieść, uwznio- 
ślić, uszlachetnić, przeciw nie —  czyni to w  celu,

1 Prawdziwą encyklopedią wietdizy o balladzie jeislt książ­
ka I. Opackiego i C. ZgarzelMriego: Ballada. Wrocław 1970.
2 Por. uwagi E. Balcerzana o balladach Białoszewskiego 
w recenzji książki Opackiego i Zgoirzelskiego („Pamiętnik 
Liiteraoki” 1971 ;z. 3, s. 359—361).
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by ją zakotwiczyć na poziomie najniższym, gdzie 
zdanie n ie  jest jeszcze zdaniem, a isłowo traci swe 
kantory w  niedbałościach codziennego m ówienia lub 
w  totku m yśli nieprecyzyjnej, szybkiej i  niespójnej. 
W edług dawnych klasycystycznych podziałów Bia­
łoszew ski uprawia gatunek wysoki, jesit nim dzisiaj 
poezja, traktowana w  powszechnej świadomości ja­
ko najbardziej elitarny dział pisarstwa, gatunek ów  
jednak realizuje w stylistyce m ożliw ie najniższej. 
„Poeta ten  —  iw całej swej twórczości —  programo­
wo schodzi poniżej poziomu przeżyć, zachowań i ref­
leksji, pozostających dotąd w polu m ożliwych zain­
teresowań liryki. (...) n ie ty lko ogranicza się do krę­
gu tem atów  peryferyjnych, ale —  co więcej —  usi­
łuje (utrwalać je rw specyficznym  języku  p e r y fe r y j ­
n y m ” 3.
Inny krytyk pisze: ,,Jest to niebywała w sw ym  zu­
chw alstw ie m anifestacja świata podkultury, świata, 
który n ie jest w rażliw y na «fascynację obrzydliwo­
ści», gdyż sam jest obrzydliwością, i który pozbawio­
n y  dotąd głosu —  przemawia tu naturalnym swym  
język iem ” 4. Zestawiono też —  w sposób w ysoce 
sugestyw ny —  język Białoszewskiego z innym ty ­
pem  w ysłow ienia peryferyjnego: z mową dziecka5. 
Nie chodzi tu o podniesienie języka peryferyjnego  
do ludzkości, poeta n ie uszlachetnia form kultury  
niskiej, przeciwnie —  obniża formy kultury w yso­
kiej. Jednym  z powracających w historii literatury  
problemów jest kw estia wprowadzania w  obręb 
wielkiego pisarstwa itych stylów  i  form, które dotąd 
wiodły żyw ot gdzieś na marginesach oficjalnej kul­
tury lub w  ogóle poza jej obrębem, czy będzie to

3 J. Sławiński: Miron Białoszewski: Leżenia. W: T. Kost­
ki e wieżowa, A. Gkapień-Sławińska, J. Sławiński: Czytamy  
utwory współczesne. Warszawa 1967, s. 159—160.
4 A. Sandauer: Poezja rupieci. W: Liryka i logika. War­
szawa 1971, ,s. 292.
5 Uczynił to S. Barańczak w studium, które ukaże sdę w 
„Pamiętniku Literackim” <1973 ,nr 1).
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„Proste
formy”
André
Jollesa

Proste formy 
punktem  
dojścia u 
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go

jarmarczna opowieść, romans cygański lub ludowa  
ballada. B iałoszew ski postępuje inaczej: w ysila  ca­
ły  swój kunszt, by sprowadzić wysoką poezję do  
form niskich.
Proces ten  obserw ow any był przez krytykę przede 
w szystkim  na poziom ie słow a i  zdania, dużo mniej 
uw agi poświęcono w yższym  jednostkom  znaczenio­
wym , ukształtowaniom  wypowiedzi. W tym  zakre­
sie przebiega on w  sposób analogiczny, 'zwłaszcza w  
utworach narracyjnych, które w  tej twórczości zaj­
mują coraz pokaźniejsze m iejsce. B iałoszewski po­
wraca do najbardziej podstawowycih, najmniej 'lite­
racko w ykrystalizow anych form opowiadania, cofa 
jakby literaturę do stanu przedliterackości. A ndre  
Joli es w  swej klasycznej k sią żce6 w prowadził ka­
tegorię „prostych form ”, tych, które nie osiągnęły  
jeszcze stadium  krystalizacji literackiej, tkw ią w  
sam ym  języku, jednakże potencjalnie stanowią za­
powiedź wysoko ukształtowanych w ypow iedzi lite ­
rackich; niew ątpliw ą zasługą Jollesa jest to, że .owe  
form y proste dostrzegł n ie tylko w  sferze archaiki, 
ale także w  rozwiniętej kulturze (jedną z prostych  
form  jest w  tym  ujęciu notatka prasowa, która stać 
się może punktem  w yjścia  dla dzieła literackiego). 
Otóż w  większości wypadków Białoszew ski traktu­
je sw e m ałe narracje w łaśnie jako proste formy. 
Z tym, że form y owe —  paradoksalnie —  są n ie  
punktem  wyjścia, ale —  dojścia. Chodzi tu o  takie  
postacie wypowiedzi, jak anegdota, notatka praso­
wa, relacja obyczajowa o  charakterze elem entar­
nym , m iniaturow y reportaż, a także drobne relacje, 
stanow iące jakby w yim ek z potoku m yślenia.
Jak w ynika z tego — niepełnego zresztą —  spisu, 
Białoszew ski nawiązuje do form literatury pisanej 
(lub takich, które —  jak anegdota —  w ystępow ać

6 A. Jolleis: Einjache Formen. Halle 1929. Jeden z rozdzia­
łów tego dzieła — „Baśń” — ukazał się w  przekładzie R. 
Handkego i z jego instruktywnym komentarzem w „Prze­
glądzie Humanisitycznym” 1965 z. 5.
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mogą zarówno w  wersji pisanej, jak i mówionej), 
w szystkie je traktuje jednak w  ten sposób, jakby 
b yły  na żywo wypowiadane. Dotyczy to zresztą nie 
ty lko utworów określanych jako „dzienniki”, „spa- 
cem ik i”, „zanoty”, a więc form zdecydowanie pi­
sanych; jetst to reguła ogólna, działa ona również 
w tedy, gdy wiersz stanowi w  istocie swojego ro­
dzaju monolog w ew nętrzny. Słusznie stwierdza San- 
dauer, że B iałoszewski „odkrywa (...) chaotyczne bo­
gactwo m ow y mówionej, kopiując ją jak natura- 
lista, «potocznie po twiarząc». Po raz pierw szy po­
w stają tu w iersze przeznaczone w yłącznie do w y­
głoszenia” 7.
Odkrywanie owo nie polega na wprowadzaniu izo­
low anych form m ówionych w  obręb narracji pisanej, 
poeta jest dużo bardziej konsekwentny: konstruuje 
całą narrację tak, jakby była wypowiadana. Two­
rzy sytuację potocznego mówienia, staira się ją za­
chować w  postaci jakby naturalnej, n ie czyni jej 
n igdy przedm iotem opisu. W tekście pisanym sytua­
cja wypowiadania, naw et gdy nie ma o niej osob­
nych  informacji, ujawnia się stopniowo i zw ykle  
łaltwo poddaje się  rekonstrukcji, uświadom ienie so­
bie jej w łaściw ości staje się jednym  z warunków  
zrozumienia tekstu. Otóż Białoszewski nie uznaje 
w  sw ych utwiorach tak konstruowanej sytuacji w y­
powiadania. Traktuje je tak, jak wypowiedzi ustne, 
w  których sytuacja ma charakter pozatekstowy; jest 
danym  w  bezpośredniej obserwacji zespołem napięć 
i Stosunków pom iędzy rozmówcami. Sytuacja owa 
ingeruje bezpośrednio w  tekst, w  wielu wypadkach  
trud czytania polega na jej rekonstruowaniu, zaw­
sze niepełnym  i nie walnym  ad wątpliwości:

jazJdą do niej, odprowadaką ojca 
mnie na Dworzec, żebym  
nie tego cóś, wziął cóś

„Odkrywa
bogactwo
mowy
mówionej”

Narracje
wypowiadane

7 Sandauer: op. cit., s. 297.
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Pisać „jak 
się mówi”

Fabularyzacja
zjawisk
językowych

Podobieństwo
fonetyczne

•jeść, co on da (sporo), i butlę 
mleka, bałem sdę tego -mleka (...)

(Z dziennika (z ojcem a jednocześn ie  z Jelenią Górą)}

Ta poszarpana i prowokująca swą nieporadnością  
relacja staje się um otywowana iwówczas, gdy 
uw zględni się potoczną sytuację m ówienia, w  jakiej 
jest osadzona. Przenosząc tę sytuację w  obręb tekstu  
pisanego, B iałoszew ski jakby niszczy jeden z w y­
różników literatury, zabiera jej przyw ilej dyspono­
wania sytuacjią, która jest niezależna od rzeczyw i­
stych  okoliczności, w  jakich ksizitałtuje się w ypo­
wiedź. P isze 'talk, jak „się m ów i”, przy czym  owo  
„się m ów i” w  większości wypadków  wykracza poza 
m ów ienie inteligenckie —  osadzone zostało w  środo­
wisku językow ym , w  którym w zory słow a pisane­
go, jego poprawność i układność odgrywają rolę mi­
nim alną. W konsekw encji w ięc zapisane w ypow ie­
dzi poety m ają charakter m ów iony w wyjątkow o  
w ysokim  stopniu.
Takie kszltałtowanie sytuacji jest czynnikiem  okre­
ślającym  m ałe narracje, to ono przede wszystkim  
nadaje im status prostych form. Opowieści Biało­
szew skiego jakby w sposób elem entarny wyłaniają  
się z języka. N iekiedy rozumieć to należy całkiem  
dosłownie, w tedy m ianowicie, gdy m am y do czynie­
nia z fabularyzacją takich zjawisk językowych, jak  
stereotypow e zestawienia frazeologiczne, homonim y, 
etym ologie (najczęściej ludowe), dwuznaczności, 
przypadkow e zbieżności brzm ieniowe. Najprostszy 
pirzylkład:
„— Skąd te z sezamkami? Tu dewizowe drapacze u góry, 
potem parę pięter Ściany Wschodniej, Sezamy, Juniory. 
A ite — „Seizamlki, iseizamki” (Sezamki).

Osią, wokół której zbudowany został cały utwór (ża­
cy  towałem jedynie pierwszy akapit), jest przypad­
kow e podobieństwo m iędzy naiziwami domu towaro­
wego i sprzedawanego przez uliczne handlarki w y ­
robu cukierniczego. Można przypuszcizać, że owo po­
dobieństwo narzuciło całą historię. N ie są tu jednak



1 5
M AŁE N A R R AC JE  BIAŁO SZEW SK IEG O

istotne w zględy genetyczne, ważny jest sam mecha­
nizm: fabuła w yłania się  ze zderzenia dwu podob­
nych fonetycznie słóiw. Przykładów jest dużo w ię­
cej: w Prabutach  historia wyłania się z zestawienia 
nazwy m iejscowości z jej interpretacją etym ologicz­
ną (oczywiście fałszywą): prabutty sitają się  starymi 
butami; tak się wprawdzie .zniszczonego obuwia nie 
określa, ale naziwa ta jest zgodna z duchem języka, 
doskonale m ieści się w  sferze jego możliwości. W 
wierszu Nieostrożności narracja zbudowana zosit&ła 
wokół słów: zabić się grzybami —  zabijać się 
o mieszkanie. W wierszu Pies pożegnany  jesit ona 
rozwinięciiem powiedzenia „tu jest pies pogrzebany” 
(cytowanego w  pieriwszm wersie), ta żałosna historia 
psa stanowi po prostu jeden ciąg cliches.
S ław iń sk i8 w swej analizie Ballady od rym u  poka­
zał, jak rozwój fabuły nakłada gię na nagromadze­
nie stereotypów  językowych: w  Balladzie w ystępuje  
to ujęciie w  wersji ekstensywnej, w  nowsizych utwo­
rach dominuje wersja intensywna: narracja jest roz­
w inięciem  jednego zderzenia słownego ctzy jednego 
stereotypu; jeśli zaś jest ich wieile, to zostają one 
podporządkowane czynnikow i nadrzędnemu. Niekie­
dy wiersz jest rozwinięciem powiedzenia nie zako­
rzenionego w  języku, okazjonalnego, np. formuły 
„jak podejść do siebie?” w utworze od tych słów  
się zaczynającym. Fabuła wynika z gry słów: „po­
dejść” ma tu znaczenie metaforyczne, w  dalszym  
ciągu wiersza jest jednak tak traktowane, jakby 
chodziło o ^podchodzenie” w sensie dosłownym . Rea­
lizacja m etafory staje się czynnikiem organizują­
cym narrację.
Zderzenia słów  dokonują się u B iałoszewskiego jak­
by w trakcie mówienia, nie są z góry dane, narzu­
ca je sytuacja. Jest naturalne, że mówi się stereo­
typami, które agresywnie atakują świadomość lub

8 J. Sławiński: Miron Białoszewski: Ballada od rymu. W: 
Liryka polska — interpretacje. Pod red. J. Prokopa i J. Sła­
wińskiego. Wyd. II. Kraków 1971, s. 498—511.

E ks ten sy wnoś ć 
(Sławiński) 
czy intensyw­
ność (Głowiń­
ski)
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Zwykłe dla 
celów
niezwykłych

co najmniej są pod ręką, n ie wymagają w ysiłku, 
zastanowieniia, p oszukiw ań9. N ie należy się także 
dziwić, że w  m owie niedbałej słowa bliskie sobie 
brzm ieniowo występują obok siiebie, ideały sty li­
styczne Flauberta są jej n ie tylko nieznane, ale po 
prostu obce. W m owie tej n ie obowiązuje zasada 
precyzji, można w ięc łatw o przechodzić od jednego 
znaczenia wyrazu do drugiego (a także trzeciego, 
czwartego...), w  żaden sposób tego nie zaznaczając. 
W ysnuwając fabuły z danych języka potocznego, 
Białoszew ski pozostaje w iem y  jego podstawowym  
właściwościom .
Pozostaje w iem y  —  i w yzyskuje to, co najbardziej 
zw ykłe, dla celów  niezw ykłych. Zwykłość m usi być 
na tyle nieziwytkła, aby warto było o niej opowiadać. 
Podobnie rzecz się  ma z językiem : musi być on 
zw ykły, bo m aksym alnie potoczny, w olny od orna­
m entyki i aspiracji do „poetyczności”, ale jednak 
na ty le  n iezw ykły , by warto było  nim  się posługi­
wać, a w ięc powierzać mu funkcję poetycką i nar­
racyjną. I ta postawa bliska jesit prostym  formom
—  nie opowiadają one o tym , co statystycznie prze­
ciętne i normalne, a w ięc nie zakłóca codziennego 
biegu rzeczy.
Białoszewski w  obręb opowiadania ustnego wpro­
wadza te ukształtowania, które tradycyjnie należą 
do m ow y pisanej bądź m ow y m yślanej, w ew nętrz­
nej, nieeksterioryzowanej. Najbardziej interesują­
cym  i  najważniejszym  przykładem  pierw szego jest 
notaitka prasowa, a raczej jej specyficzna odmiana, 
przykładem  drugiego —  monolog wew nętrzny.
Ów sw oisty  typ notatki prasowej nie ma w polsz­
czyzn ie sw ojej nazwy, z konieczności w ięc m usimy

9 Jak pisze Sławiński w  swej interpretacji Ballady od r y ­
mu, Białoszewisiki „demonstruje agresywność mowy nie­
sprawnej, 'siłę jej bezwładu. Kreowany przez indego podmiot 
liryczny czy narracyjny nie panuje mad słowem, nie kie­
ruje procesem werbalizacji, nie tyle mówi, cio jesit mówiony
— od rymu” (s. 510).
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posługiwać się terminem francuskim —  fait divers. 
Temu gatunkowi dziennikarskiemu Roland Barthes 
poświęcił błyskotliw e stu d iu m 10. Jego zadaniem ta 
rubryka gazetowa zajm uje się —  jak już sama naz­
wa wskazuje —  wydarzeniam i, które z trudem dają 
się zaklasyfikować, wprowadzić w  ogólny porządek. 
W obrębie tego rodzaju notatek prasowych ważne 
jest to, że w ystępują z konieczności dwa elem enty, 
które wchodzą z sobą w  pew ne relacje, z reguły 
trudno przewidyw alne. Barthes wyróżnia dwie m e­
tody wiązania tych elem entów.
Metoda pierwsza to związki przyczynow o-skutko­
we; jesft to wszakże przyczynowość zakłócona. Za­
kłócona dlatego, że m iędzy przyczyną a skutkiem, 
m iędzy m otyw em  a działaniem w ystępuje zaskaku­
jąca dysproporcja, nie mieszcząca się w  głowie: 
m łody człowiek zabija dziewczynę, bo ta wyraziła 
się krytycznie o elegancji jego nowego krawata. 
Gdy tej niewspółm ierności brak, akcent pada na 
osoby uczestniczące w  wydarzeniu, n iezw ykłe i n ie­
typowe: kiedy m łodzieniec kradnie samochód, by 
udać się na wycieczkę, jestt to wydarzenie banalne, 
nie interesujące tej .rubryki prasowej; jeśli zaś auto 
kradnie osiem dziesięcioletni stairuszek, by odwie­
dzić m ieszkającego za m iastem  kolegę z wojska, jest 
to  już fait divers. D m ga metoda to zestawienie fak­
tów, które sam e w  sobie mogą się nie odznaczać ni­
czym  nadzwyczajnym , złączone ze sobą, stają się 
jednak niezwykłe: wdowa p. Jones poślubia w dow ­
ca p. Smitha, jednocześnie trzy jej córki wychodzą 
za mąż za trzech synów  p. Smitha.
Barthes twierdzi, że fait divers,  będący fommą sztu­
ki masoiwej, zachowuje w  obrębie współczesnego 
społeczeństwa swo'iiśtą grę pomiędzy tym, co racjo­
nalne i irracjonalne, co zrozumiałe i nie dające się 
przeniknąć. Domeną fait divers  jest w ięc swoista 
dlwuznacizność.

10 R. Barthes: Structure du fait divers. W: Essais critiques 
Paris 1964, s. 188—197.

Notatka 
prasowa 
(fait divers)

Metody
zestawiania
faktów

2
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Reguły
filmowej
komedii
kryminalnej

Wszystkich  
Świętych 1969

Fait d ivers  w rozm aity sposób oddziaływać może 
na sztiuikę. I to n ie  tylko jak,o rezerwuar temaftów 
i pom ysłów. Dużo bardziej imtereteująee jest przenie­
sienie jego zasad do w ypow iedzi innego rodzaju. Jak  
się zdaje, w edług obowiązujących w  nim reguł zor­
ganizow any bywa pewien typ film owej kom edii kry­
minalnej: przyczyny niewispółmieime są do skutków, 
a działające oisoby w ystępują w  rolach całkiem nie­
przewidzianych — nobliwa i nieśm iała starsza pa­
ni nie tylko nie daje się zabić gangsterom, ale po­
woduje, że kolejno każdy z nich rozstaje się z tym  
świaitem (m yślę o angielskiej komedii sprzed kilku­
nastu lat Jak zabić starszą panią). Oczywiście, cho­
dziło 'tutaj o efekty hum orystyczne, które w  fait 
divers  albo są w  ogóle nieistotne, albo grają rolę 
całkiem m inimalną. W zbliżających się do tego ga­
tunku dziennikarskiego utworach Białoszew skiego  
znajdują się one niem al z reguły na dalszym  pla­
nie.
W jego twórczości wysltępuje fait d ivers  oparty na 
zestaw ieniu, z którego w ynika niezw ykłość. Ten epi­
zod z w iększego utworu narracyjnego jest bardzo 
charakterystyczny.
„Więc jest południe. Wszystkich Świętych. Pochmurno, nie­
co podwiewa, zimna nie ma. Jestem na przystanku trojel- 
buisoiwym róg Mazowieckiej i Placu (Małachowskiego. Pa­
trzę na lewo: idą dwaj. Chińczycy? Japończycy? Nie. 
Stwierdziłem: Mongoli. Ale udałem, że nie widzę różnicy. 
Inni też. Patrzę w  prawo: a tu przez jezdnię w  odległości 
od siebie na szerokość, ale jednocześnie przechodzą dwie 
garbuski. Profilami. Widać. Jedna drugą zobaczyła. Za­
częła unikać zestawu. Aż odleciała kawałek biegiem. (...) 
A może obie ewangeliczki? Augsburskie? I śpieszą się do 
tego kościoła ich naprzeciwko, bo stoi. Ale nie. Z tym, że obie 
mają czarne pończochy. Nic innego tylko obie obchodzą aż 
taik Zaduszki” (Wszystkich §więtych 1969. Wiersz repor­
tażem).

P ierw sze zestaw ienie (dwaj M ongołowie) w ydaje się 
naturalne, staje się ono co najw yżej tłem  dla ze­
staw ienia następnego. D w ie garbate (i —  jak się 
okazało —  podobnie ubrane) kobiety, przechodzące
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równocześnie jezdnię, to całkiem inna historia. Tu­
taj jesteśm y w pełni w  św iecie wyobrażeń w łaści­
w ych fait divers. Jedna z tych kobiet, samotnie 
przechodząca ulicą, nie byłaby faktem godnym od­
notowania, istotne staje się dopiero jej spotkanie z 
osoibą podobną. Dziw ny przypadek wkracza w co­
dzienną rzeczywistość. B iałoszewski — w  przeci­
w ieństw ie do swych bohaterek —  nie unika zesta­
wu. Zestawienia faktów dają takie same efekty, jak 
zestawienia słów. Przybysz z Ameryki, patrząc na 
Kredytową w nocy, pyta: „ —  ale dlaczego tu tak 
ciemno? jak na w si”, ale ,,jak przyjechała siostra 
Le. z Żarnowca, to powiedziała, a był wieczór — 
jaisno jak w  dzień” (w utworze Suplikomplet Do- 
-ńdzielny).
Owe zestawienia występują nie tylko w e fragmen­
tach utworów nieco bardziej rozbudowanych, są 
istotne także w  utworach całkiem drobnych:

pani Perska to jest 
moja mama z domu śpiąca w  do­
mu zapytana przeze minie z Adaimem 
żeby Adam w gościach słyszał:
— mama, prawda że tu jest 
pani Afrykańska?
— jest dwie, i to nie rodzina

(Plan Garwolina)

Najpierw dom yślać się można, że chodzi tu o zesta­
w ienie dwu nazwisk utworzonych od nazw geogra­
ficznych. Sprawa ta schodzi jednak na plan dalszy, 
kiedy się okazuje, że pań Afrykańskich „jesit dwie, 
i to nie rodzima”. Faktem banalnym byłoby zarów­
no to, gdyby obie panie należały do jednej rodziny, 
jak też gdyby nosiły nazlwislko rozpowszechnione —  
Kowalska cizy Nowak owa. Pojaw iający się w za­
kończeniu chw yt w łaściw y fait divers  reorient-uje 
całą dotychczasową narrację, aczkolwiek nie pełni 
nigdy roli pointy w  zw ykłym  tego słowa znacze­
niu.
Ten sam mechanizm ujawnia się w e wspaniałym

Dziwny 
przypadek 
w codzienności

Dwie panie 
Afrykańskie
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Balkony 
się walą

Obsesja
podwójności

wiersizu W ypadek  pra w d ziw y ,  ojpoiwdadającym o tym, 
jak w  niew ielk im  odstępie czalsu zaw aliły się w śród­
m ieściu Wariszaiwy niezależnie od siebie dwa bal­
kony (tyitiuł w  pełni usprawiedliwiony, o wydarze­
niu tym  pamiętają cizytelnicy kronik m iejskich w 
stołecznej prasie). P ierw sza część utworu to balla­
dowa re la c ja 11 o wydarzeniu diość n iezw ykłym , ja­
kim było oberwanie się balkonu „na rogu W spólnej 
i Poznańskiej”. Sprawa s ta je 's ię  dla poety (i czy­
telnika) naprawdę frapująca dopiero wtedy, gdy się 
dowiaduje, że

i .zaraz Oberwał się 
drugi 

na samej Wspólnej 
też dwie (osób) 
bo to po dwie

widocznie 
i tylko na Wspólnej

Znowu w ięc zestaw ienie wypadków niecodziennych  
a jednorodnych ujęte zostało zgodnie z poetyką fait 
divers.  W iersz ten ujawnia jednak coś więcej, zwra­
ca uwagę na dw ie istotne dla B iałoszew skiego spra­
w y. Po pierwsze, n iezw ykle dobitnie dochodzi tu 
do głosu obsesja podwójności, obsesja nasycająca je­
go poezję. Fait d ivers  zakłada poniekąd podwójność, 
sikoro pnzedsitaîwia zderzenie dwu (lub co najmniej 
dwu) e lem en tó w 12. Jednak do tego sprawa się nie 
ogranicza, jest ona ważna jako jeden z czynników  
organizujących ten św iat poetycki.
Sprawa druga ujawnia się w zakończeniu:
nie wiadomo czy to zapowiada 
to wszystko, czy to wszystko 
zapowiadało te balkony

11 Wypadek praw dziw y  jako przykład współczesnej balla­
dy analizuje Bakerzan we wspomnianej już recenzji. 
n  To właśnie owa obsesja podwójności sprawiła — jak 
się zdaje — że jednym z ulubionych motywów tej poezji 
są bulty. Krytyk zajmujący się tzw. wyobraźnią materialną 
mógłby napisać uczony przyczynek pt. Motyw butów w  
twórczości Mirona Białoszewskiego.
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Białoszewski zbyt mocno tkwi w  świadomości po­
tocznej, aby n ie nasuwała mu się możliwość inter­
pretowania niezw ykłych koincydencji faktów jako 
znaków, przepowiedni, zajpowiedizi. Wątek ten poja­
w ia się dość często (np. wokół niego zbudowany 
jest wiersz Zajście pantoflami), ale z reguły jest 
kompromitowany, irtracjonialność przypadków nie 
usprawiedliwia irracjonalizmu magicznego. I w  tym  
także poeta żyje w  zgodzie z duchem fait d ivers.  W 
nim bowiem chodzi o samą niezw ykłość „zestaw u”,
0 sw oistą filozofię przypadku, należącą jednak do in­
nego porządku niż wróżby czy przepowiednie.
Fait divers  tw orzy jakby ośrodek, wokół którego 
grupują się m ałe narracje Białoszewskiego. Zbliżają 
się do niego anegdoty (są to niekiedy —  jak w  w ier­
szu Kolor izabelow y  —  anegdoty pseudohistorycz- 
ne), drobne powiastki ,i reportaże, scieny obyczajo­
we, a także utwory mające formę jakby zapisu w y ­
jętego z dziennika intymnego. Osobne m iejsce zaj­
mują dość liczne w iersze, będące stylizacją potocz­
nej rozmowy, jednakże i one nie stanowią w  tym  
przedmiocie wyjątku. I ,tu)taj obowiązuje zasada 
zw ykłości w  niezwykłości, zaisada „zesftawu”, który 
wydobyw a niepowtarzalną dziwność rzeczy dnia 
powszedniego. Formy te n iekiedy na siebie się na­
kładają, scena obyczajowa jest zarazem anegdotą
1 stylizacją potocznego dialogu. Włącza się w  nie  
elem ent, dzięki któremu dokonuje się przewartościo­
wanie całej historii:

weszli ludzie do mieszkania 
Zimna mówi
— a panii nie wierzy?
— nie wierzę
— a jakby u pan'i tak sie odnowił?
— to bym uwierzyła

(Babie odnowił  się obraz)

Historyjka sprowadzona zostaje do absurdu, choć 
w żaden sposób nie wykracza poza reguły obycza­
jowej powiastki. Absurd Białoszewskiego wyłania

Interpretowa­
nie
niezwykłych
faktów

Inne
gatunki
narracji
Białoszew­
skiego
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Empiryk i 
minimalista

Wypowiedzi
ustne
przeważają

się jakby z samego świata, o którym  się opoiwiada, 
nie etanowi założonej iz góry kategorii ideologicznej, 
bliżsizy jeslt więc n iezw ykłym  splotom wydarzeń z 
fa it  d ivers  niż tzw . literaturze absurdu. Mieści się 
on w  obrębie pewnych reguł, n ie służy kwestiono­
waniu sensu świalta, ta sprawia poety w  ogóle nie 
iriteresuje, jeo't em pirykiem i minimalistą, nie w y­
chodzącym poza obręb rzeczy m ałych, jego proble­
m atyka w  pełni tkw i w  banalnej codzienności i w 
pełni zasłała zidentyfikowana z peryferyjnym  języ­
kiem — jesit jednak w  wielu wypadkach dużo bar­
dziej odkrywczo traktowana niż u niejednego przed­
staw iciela poezji uczonej, rozm yślającego o zasad­
niczych sprawach tego świata (jest do napisania roz­
prawa choćby o egzystencjalizm ie Białoszewskiego). 
Podobnie poeta ma niew iele wlspólnego z tzw. poe­
zją znaczącego nonsensu, charakterystyczną dla ru­
chów  awangardowych sprzed p ó łw iecza13, gdyż 
zw iązki z językow ą empirią nie grały w  niej tak 
w ielkiej roli.
Powtórzmy: i w  utworach komponowanych' na
kształt fait divers,  i w  formach do niego zbliżonych  
Obowiązuje traktowanie wypowiedzi pisanej tak, 
jakby była wypowiedzią ustną. W tej dziedzinie 
Białoszew ski jeslt konsekw entny i nie pozwala sobie 
na żadne ustępstwa. Zasada ta obowiązuje i w  tych 
utworach, co do których można się domyślać, że 
wzorem była nie taka czy inna forma pisana, ale 
miotwa myślana, której tekst jest jedynie zapisem. 
Układ podlega w ięc dalszej komplikacji: wiersz jest 
talk skomponowany, że każe m yśleć o m owie we­
w nętrznej, ową m owę w ew nętrzną traktuje jednak 
poeta w  ten sposób, jakby była wypowiadana i pod­
legała regułom potocznego mówienia. Innym i sło­
w y, Białoszewski wprowadza do siwej poezji to uję­
cie literackie, które zwykło się nazywać monologiem  
wewnętrznym .

13 Por. L. Forster: Poetry oj Significant Nonsense. Cam­
bridge 1962.
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Sądzii się powszechnie, że monolog w ew nętrzny jest 
formą specyficznie prozatorską, problem jej wersji 
poetyckiej bodaj nigdy się nie pojawił. Byłoby in­
teresującym  zadaniem prześledzić, jak monolog w e­
wnętrzny kształtował się w  poezji, jiakie przyjmo­
w ał w niej kształty; nie jest wykluczone, że tutaj 
pojawił się wcześniej n iż nowatorskie inicjatywy  
Edouarda Dujardina. Zadanie to przekracza możli­
wości i założenia tego szkicu, zauważyć więc tylko  
można, że to ujęcie, które stanowiło tak niezw ykłe 
odkrycie w dziedzinie prozy narracyjnej, znajdowa­
ło sdę w sferze możliwości poezji co najmniej od 
czasiu romantyzmu. Poezja rozumiana jako mowa 
intym na mogła być nieeksterioryzowaną m edyta­
cją» wypowiedzią n ie wychodzącą poza granice We­
wnętrznego dySkuilsiu.
Monolog wewnętrzny, jako nowa komiwenicja w  ob­
rębie prozy narracyjnej, stanowił w  jakiejś mierze 
przełam anie obowiązujących w  niej reguł, kształto­
w ał się więc w opozycji do uisitabilizowanyeh metod 
opowiadania. W poezji mógł być następstwem  jej 
immanentnej eiwolucji, może więc dlatego właśnie 
go nie dostrzegano. Jaik się zdąje, współcześnie w y­
różnikiem poetyckiego monologu wewnętrznego jest 
nie sama ,, wewnętr. zność”, ale taikie jej następstwa, 
jaik nieciągłość /wypowiedzi, możliwość odwoływa­
nia się do różnych sltyilów, duża swoboda w trakto­
waniu składni i słownictwa, krótko — te w łaściw o­
ści, które by go upodobniły do monologu w ew nę­
trznego w prozie, zw łaszcza w tej postaci, jaiką mu 
nadał Joyce czy Faulkner. I tu właśnie powracamy 
do Białoszewskiego.
W jego wiersziaich, które są tak skomponowane, jak­
by stanow iły wyjątek z rozmyślania, niespójność 
i zróżnicowanie językowe są cechami podstawowy­
mi. Wiersze te nie zaiwtsize jednak dają się wyrazi­
ście odróżnić, istnieje w  tej m aterii sporych roz­
miarów sfera przypadków pośrednich: dopuszczalna 
jest interpretacja takich w ierszy jako m owy w e­

Manolog 
wewnętrzny 
w poezji

Na czym
polega
„wewnętrz-
ność”
monologu?
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Zespoły
clichés

Konwencje
monologu

wnętrznej, ale nie są w ykluczone m ożliwości innej 
interpretacji. Do tej w łaśnie sfery przypadków po­
średnich należą utw ory będące potpourri stereoty­
pów językow ych, nie układających się jednak —  
inaczej niż w  Balladzie od rym u  —  w  pewien prze­
bieg fabularny. Niezm iernie interesujący jest pod 
tym  względem  wiersz chaor akterysty czn i e zatytuło­
w any R etory,  będący w  całości zespołem  cliches; 
jeśli zaś form uły nie są zakrzepłym i zlepkam i słow ­
nym i, także są porażone banalnością, stanowią do­
m enę oczywistości:

nakaz meteorologiczny
nie zawsze sprawdza się nakaz
jak jest powiastka
to ;ast powódka
świadek w  tym siedli

oczko sdę gubi ale zawsze
do oczka można wrócić bo się zawsze znajdzie! 
łatwo pruć a trudno się sdepie 
z wieloryba 
Iran i fiszbiny
reszta się nie nadaje "

(Retory)

Fragm ent znamienny, znam ienny (także wtedy, gdy 
zw róci sdę uwagę na obecność formuł, które w yda­
wać się mogą absurdalne („nakaz m eteorologiczny”; 
w iersz rozpoczyna się w łaśnie od tego rodzaju for­
m uły „salceson jak arbuz na galarach rzeką Woł- 
gą//tracił zapach po drodze żeby był tańszy”). Cały 
w iersz zbudowany jest na zasaidzie ostrego montażu. 
M yślenie porusza się n ie ruchem łagodnym i p łyn­
nym , posuwa się skokami. Konw encje monologu nie 
'tylko na takie ruchy pozwalają, ale twor'zą dla nich 
szczególnie dogoickne warunki. Miał on przecież prze­
łam ywać zasady racjonalnego układu wypowiedzi, 
nie obowiązują w  nim reguły »wynikania, nie obo­
wiązują w  jakiejś mierze także prawidła składnio­
we. B iałoszewski jesit konsekwentny, obniża rów­
nież formę monologu wewnętrznego, nie uznaje róż­
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nic pomiędzy językiem  wew nętrznym  a mową po­
toczną.
Rozpiętość monologu wewnętrtzwego jest w  tej poe­
zji duża: od ulotnego zapisiu do swojego rodzaju roz­
myślania.
Ulotny zapis:

kosztowne no bo jakie 
te Ogrody Saskie 
Zapachy
imój skwer Dąbrowskiego 
„wszysitkiego na raz”' 

kwitnącego 
w  miejscu, w  czasie i w  tym, że sił 
malutko 

dlatego
(27 m aja ,  raniutko wciąż)

Zapisy tego typu mają jakby charakter momentalny, 
co ujawnia się tym  bardziej, że są wyłączone —  
inaczej niż w  powieści —  z szerszego kontekstu nar­
racyjnego. Brak tu w  zasadzie czynnika, który by 
wiązał monolog w ew nętrzny z rozleglejszym  prze­
biegiem. Funkcję tę w  jakiejś m ierze spełnia tytuł, 
dokładnie podający datę.
Monologi wewnętrzme-rozmyśl ania również są osa­
dzone w  codzienności i na ogół nie wychodzą poza 
m ow ę potoczną:

I jeszcze ten luksus, że można 
już przestać pisać, zacząć czytać, 
przestać czytać, chcieć pisać, 
a nie zapisać, zacząć czytać i czy — 
też do rozespania, straszyć się 
wybudzaniem, łowić tekst, pozwolić 
sobie zgasić światło. I na ostatek 
cieszyć się z całego bgzw!stydu 
wyznawania tego- sobie z  nadzieją, 
że inni się dowiedzą i to powiedzą.

(Z 14 na 15 grudnia 1963)

Mają jednak —■ oczywiście w  porównaniu z innymi 
utworami Białoszewskiego — charakter bardziej 
konwencjonalny. W iersze tego rodzaju nie są zw ykle

Typy
monologu
wewnętrznego:

Ulotny
zap;3

Rozmyślanie
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Roztrząsanie
możliwości

Monolog 
wewnętrzny 
jako prosta 
forma

Powieść
woboc
poezji

relacjami w ścisłym  tego słowa znaczeniu, to ra­
czej roztrząsania m ożliwości, ujm owane niekiedy —  
jak w  wierszu zaczynającym się od słów  „zniechęce­
nia rosną...” —  w trzeciej osobie („podnosi się czło­
w iek na łokcie”), charakterystycznej dla tego mó­
w ienia potocznego, kiedy o sotbie m ów i się jak o  kimś 
innym. Owe m onologi-m edytacje stanowią raczej 
m argines twórczości Białoszewskiego; nie w  nich  
znajduje ekspresję jego podstawowa problematyka, 
ona bowiem  ujawnia się w  poszczególnych zdaniach, 
formułach czy naw et w pojedynczych przekształco­
nych słowach, któire są jakby definlicjamii sytuacji 
ludzkich, j ednocześniie codziennych i ogólnych. 
Monolog w ew nętrzny, choć pow stał jalko dzieło za­
awansowanej kultury literackiej, może być w  pew ­
nych wypadkach traktowany jako swojego rodzaju 
prosta forma. W tedy m ianowicie, gdy w  pełni jest 
osadzony w  „języku peryferyjnym ”, gdy nie stano­
w i jesizcze samoistnej konstrukcji, ale dopiero się 
z ndego wyłanlia, gdy jest nieeksiterioryzowaną mo­
wą, kształtowaną na wzór i podobieństwo w ypow ie­
dzenia ustnego. Tak się dzieje właśnie w  twórczości 
Białoszewskiego, monolog w ew nętrzny jest tu także 
formą niską, a gdy się go porównuje z kontekstem  
literackim  —  świadom ie obniżoną. Traktowane jako 
mowa ustna, zapisy dziennikarskie i monologi w e­
wnętrzne (a także w szelkie inne formy) znajdują się 
tutaj na jednym  poziomie, są tylko różnymi reali­
zacjami czy też różnym i mutacjami zasadniczej, obo­
wiązującej tu reguły, w szelka relacja może być 
kształtowana tak tylko, jakby była relacją w ypow ie­
dzianą.
W prowadzając do swoich tekstów  ujęcia w łaściw e  
prozie narracyjnej, Białoszewski znajduje się pod 
ciśnieniem  powieści. W jego utworach znaleźć moż­
na w iele  tych zjawisk, które Charakteryzują now a­
torską prozę ostatnich dziesięcioleci. Dokonują się 
w ięc zbliżenia pom iędzy poezją a powieścią, zbliże­
nia dość osobliwe, gdyż tutaj nie powieść otwiera
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się ku p o ez ji14, ale —  przeciwnie — poezja zwraca 
się do powieści, przyslwaja sobie jej środki, anektu­
je  ten świat, kitóry dotąd wydawał się zarezerwo­
w any dla pow ieśd i15.
W sumie jednak małe narracje rozpatrywane jako 
całość nie ty le o powieści każą myśleć, co o dzien­
niku intymnym. Wrażeniu temiu sprzyja umieszcza­
nie dat jako tytułów  wierszy. Ci zaś, co choć trochę 
znają autora, odnajdą w  nich postacie z jego środo­
wiska i miej'sca, w  których przebywa. Nie o to jed­
nak chodzii; jest to pierwsza chyba tak konsekwent­
n a  próba połączenia zesipołu wypowiedzi poetyckich  
z dziennikiem intym nym , spisywanym z dnia na 
dzień, pozornie bez troski o ostateczny szlif literac­
ki. Związki mają głębszy charakter: i poezja Bia­
łoszewskiego, i dziennik intym ny to domeny nie­
uporządkowanego porządku, domeny, w  których 
łączyć można ze sobą elem enty różnorodne. Tak 
więc, rozipatrywane w  tej perspektywie, zarówno 
fait  divers, jak i monolog wewnętrzny stają się 
sw ojego rodzaju zapisami dziennikowymi. Zapisa­
mi, na tym  m iędzy innym i polega ich oryginalność, 
komponowanymi jak wypowiedź oralna.
I jeszcze jedna uwaga: kunszt narracyjny Biało­
szewskiego najpełniej ujawnił się w  Pamiętniku z 
Powstania Warszawskiego,  dziele, które — nie ży­
w ię  w tej materii wątpliwości — stanie się jedną 
z klasycznych pozycji polskiej prozy. Ta wspaniała 
relacja nie usiuwa jednak w  cień małych narracji, 
które były przedmiotem tego szkicu. Pom iędzy ni­
m i istnieje zresztą w iele związków, i to nie tylko  
z tej racji, że te miniaturowe opowiadania można

14 Kwestię tę w sposób programowy ujął M. Butor w eseju 
Powieść i poezja. W: Powieść jako poszukiwanie. Tłum. J. 
Guze. Warszawa 1971.
15 Problem oddziaływania powieści na inne formy wypo- 
wiedizi literackiej rozważa M. Raehitdn w rozprawie Epos 
a powieść. Tłum. J. Baluch. „Pamiętnik Literacki” 1970 z. 3, 
s. 204 ■208.
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traktować jako nalrtrtacyjtne laboratorium, w  którym  
przygotow yw ał się Pamiętnik.  I w  w ielkiej narracji, 
i .w m ałych narracjach obowiązują, podobne reguły  
gry; i o w ielkim  kataklizm ie historycznym , i o drob­
nych wydarzeniach wsipółczesnego życia ojpowiada 
Białoszew ski podobnie —  jak o faktach ziwykłych, 
przeciętnych, banalnych.


