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Białoszewski opowiada, n ie
ustannie opowiada. Przedstawia sw ym  czytelnikom  
historie zw ykłe bądź niesamowite, banalne bądź nie
tuzinkowe. I niezwykłość, i  banalność osadzone są 
w dniu codziennym, naiwet cuda i dziwy należą do 
powszedniości, dzieją się  na niewielkich —  zwykle 
określonych —  przestrzeniach' Wairszawy bądź w  
m iejscowościach podstołecznych, Otwocku, Garwo
linie czy Mińsku Mazowieckim. Tak czasowe, jak 
przestrzenne wym iary tej poezji są wyraziście za
kreślone, a daty i m iejsca są w  wierszach w ym ie
niane z taką precyzją, jakby chodziło n ie o utwory 
poetyckie, ale —  kronikę.
Z tych kilku zdań wynikać by mogło, że B iałoszew
ski jest chodzącym anachronizmem, jakimś dziwacz
nym  Or-Otem naszych czasów. Rozpowszechnione 
mniem anie głosi, że co najmniej od połoiwy XIX w. 
poezja, a w  każdym trazie poezja ambitna rozstała 
się 'z narracyjnością, n ie opowiada o  faktach, nie  
konstruuje fabuł. G dyby mniemaniu tem u przyznać 
rację, trzeba foy było rzeczywiście uznać Białoszew
skiego za twórcę beznadziejnie zapóźnionego, auto
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Ballady 
Leśmiana 
i Białoszew
skiego

ra wierszowanych notatek, (reportaży i felietonów . 
Nie m a ono jednak mocy obowiązującej, uogólnia 
doświadczenia tylko jednego kierunku nowoczesnej 
poezji. Istotna jest n ie obecność lub nieobecność 
narracji, ważne są jej przekształcenia.
Poetą w ybitnie narracyjnym  jest choćby Leśmian, 
form ujący opowiadania w izyjne lub m itotwórcze w  
kształcie ballady. Ballada — jak wiadomo —  nie jest 
obca Białoszewskiem u, jednakże w  tyah narracjach, 
które tutaj stanowić będą przedm iot refleksji, nie 
m a ona nic wspólnego ani z w izyjnością, ani z m i- 
totwórstwem ; jest relacją programowo sprozaizowa- 
ną, potoczną, 'chcdałoiby się powiedzieć —  ucodzien- 
nioną. Ballada o błahych wydarzeniach dnia po
wszedniego nie jest oczyw iście niczym  now ym , była 
jedną z podstawowych form poetyckich dogasające
go rom antyzm u 1. A le też B iałoszew ski bynajmniej 
się do niej nie ogranicza, a w jego utworach z ostat
niego dziesięciolecia (od tomu M ylne wzruszenia)  ma 
ona zdecydowanie m niejsze zn aczen ie2. Nanrącyj- 
ność jogo utworów  nie ima więc uzasadnienia w tej 
form ie poetyckiej, iktóra w  poezji współczesnej stała 
się najpowszechniej przyjętym  kształtem  opowiada
nia. Co najm niej jednak od cyklów  Zajścia i Retory  
z tomu Rachunek zachciankowy  (1959) przybrała ona 
szczególną i wysoce oryginalną postać.
W sw ych m ałych narracjach, zapisywanych bądź 
w  postaci wiersza, a ostatnio coraz częściej prozy 
(granice pom iędzy w ierszem  a prozą ulegają tu za
tarciu), B iałoszewski w ykorzystuje podstawowy  
przyw ilej poezji współczesnej: swobodny stosunek  
do języka, do jego nonm i zwyczajów. W ykorzystuje 
nie po to  jednak, by swoją m ow ę w ynieść, uwznio- 
ślić, uszlachetnić, przeciw nie —  czyni to w  celu,

1 Prawdziwą encyklopedią wietdizy o balladzie jeislt książ
ka I. Opackiego i C. ZgarzelMriego: Ballada. Wrocław 1970.
2 Por. uwagi E. Balcerzana o balladach Białoszewskiego 
w recenzji książki Opackiego i Zgoirzelskiego („Pamiętnik 
Liiteraoki” 1971 ;z. 3, s. 359—361).



1 1 M AŁE NAR R AC JE BIAŁO SZEW SK IEG O

by ją zakotwiczyć na poziomie najniższym, gdzie 
zdanie n ie  jest jeszcze zdaniem, a isłowo traci swe 
kantory w  niedbałościach codziennego m ówienia lub 
w  totku m yśli nieprecyzyjnej, szybkiej i  niespójnej. 
W edług dawnych klasycystycznych podziałów Bia
łoszew ski uprawia gatunek wysoki, jesit nim dzisiaj 
poezja, traktowana w  powszechnej świadomości ja
ko najbardziej elitarny dział pisarstwa, gatunek ów  
jednak realizuje w stylistyce m ożliw ie najniższej. 
„Poeta ten  —  iw całej swej twórczości —  programo
wo schodzi poniżej poziomu przeżyć, zachowań i ref
leksji, pozostających dotąd w polu m ożliwych zain
teresowań liryki. (...) n ie ty lko ogranicza się do krę
gu tem atów  peryferyjnych, ale —  co więcej —  usi
łuje (utrwalać je rw specyficznym  języku  p e r y fe r y j 
n y m ” 3.
Inny krytyk pisze: ,,Jest to niebywała w sw ym  zu
chw alstw ie m anifestacja świata podkultury, świata, 
który n ie jest w rażliw y na «fascynację obrzydliwo
ści», gdyż sam jest obrzydliwością, i który pozbawio
n y  dotąd głosu —  przemawia tu naturalnym swym  
język iem ” 4. Zestawiono też —  w sposób w ysoce 
sugestyw ny —  język Białoszewskiego z innym ty 
pem  w ysłow ienia peryferyjnego: z mową dziecka5. 
Nie chodzi tu o podniesienie języka peryferyjnego  
do ludzkości, poeta n ie uszlachetnia form kultury  
niskiej, przeciwnie —  obniża formy kultury w yso
kiej. Jednym  z powracających w historii literatury  
problemów jest kw estia wprowadzania w  obręb 
wielkiego pisarstwa itych stylów  i  form, które dotąd 
wiodły żyw ot gdzieś na marginesach oficjalnej kul
tury lub w  ogóle poza jej obrębem, czy będzie to

3 J. Sławiński: Miron Białoszewski: Leżenia. W: T. Kost
ki e wieżowa, A. Gkapień-Sławińska, J. Sławiński: Czytamy  
utwory współczesne. Warszawa 1967, s. 159—160.
4 A. Sandauer: Poezja rupieci. W: Liryka i logika. War
szawa 1971, ,s. 292.
5 Uczynił to S. Barańczak w studium, które ukaże sdę w 
„Pamiętniku Literackim” <1973 ,nr 1).

Zniżyć
wysoki
gatunek
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„Proste
formy”
André
Jollesa

Proste formy 
punktem  
dojścia u 
Białoszewskie
go

jarmarczna opowieść, romans cygański lub ludowa  
ballada. B iałoszew ski postępuje inaczej: w ysila  ca
ły  swój kunszt, by sprowadzić wysoką poezję do  
form niskich.
Proces ten  obserw ow any był przez krytykę przede 
w szystkim  na poziom ie słow a i  zdania, dużo mniej 
uw agi poświęcono w yższym  jednostkom  znaczenio
wym , ukształtowaniom  wypowiedzi. W tym  zakre
sie przebiega on w  sposób analogiczny, 'zwłaszcza w  
utworach narracyjnych, które w  tej twórczości zaj
mują coraz pokaźniejsze m iejsce. B iałoszewski po
wraca do najbardziej podstawowycih, najmniej 'lite
racko w ykrystalizow anych form opowiadania, cofa 
jakby literaturę do stanu przedliterackości. A ndre  
Joli es w  swej klasycznej k sią żce6 w prowadził ka
tegorię „prostych form ”, tych, które nie osiągnęły  
jeszcze stadium  krystalizacji literackiej, tkw ią w  
sam ym  języku, jednakże potencjalnie stanowią za
powiedź wysoko ukształtowanych w ypow iedzi lite 
rackich; niew ątpliw ą zasługą Jollesa jest to, że .owe  
form y proste dostrzegł n ie tylko w  sferze archaiki, 
ale także w  rozwiniętej kulturze (jedną z prostych  
form  jest w  tym  ujęciu notatka prasowa, która stać 
się może punktem  w yjścia  dla dzieła literackiego). 
Otóż w  większości wypadków Białoszew ski traktu
je sw e m ałe narracje w łaśnie jako proste formy. 
Z tym, że form y owe —  paradoksalnie —  są n ie  
punktem  wyjścia, ale —  dojścia. Chodzi tu o  takie  
postacie wypowiedzi, jak anegdota, notatka praso
wa, relacja obyczajowa o  charakterze elem entar
nym , m iniaturow y reportaż, a także drobne relacje, 
stanow iące jakby w yim ek z potoku m yślenia.
Jak w ynika z tego — niepełnego zresztą —  spisu, 
Białoszew ski nawiązuje do form literatury pisanej 
(lub takich, które —  jak anegdota —  w ystępow ać

6 A. Jolleis: Einjache Formen. Halle 1929. Jeden z rozdzia
łów tego dzieła — „Baśń” — ukazał się w  przekładzie R. 
Handkego i z jego instruktywnym komentarzem w „Prze
glądzie Humanisitycznym” 1965 z. 5.
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mogą zarówno w  wersji pisanej, jak i mówionej), 
w szystkie je traktuje jednak w  ten sposób, jakby 
b yły  na żywo wypowiadane. Dotyczy to zresztą nie 
ty lko utworów określanych jako „dzienniki”, „spa- 
cem ik i”, „zanoty”, a więc form zdecydowanie pi
sanych; jetst to reguła ogólna, działa ona również 
w tedy, gdy wiersz stanowi w  istocie swojego ro
dzaju monolog w ew nętrzny. Słusznie stwierdza San- 
dauer, że B iałoszewski „odkrywa (...) chaotyczne bo
gactwo m ow y mówionej, kopiując ją jak natura- 
lista, «potocznie po twiarząc». Po raz pierw szy po
w stają tu w iersze przeznaczone w yłącznie do w y
głoszenia” 7.
Odkrywanie owo nie polega na wprowadzaniu izo
low anych form m ówionych w  obręb narracji pisanej, 
poeta jest dużo bardziej konsekwentny: konstruuje 
całą narrację tak, jakby była wypowiadana. Two
rzy sytuację potocznego mówienia, staira się ją za
chować w  postaci jakby naturalnej, n ie czyni jej 
n igdy przedm iotem opisu. W tekście pisanym sytua
cja wypowiadania, naw et gdy nie ma o niej osob
nych  informacji, ujawnia się stopniowo i zw ykle  
łaltwo poddaje się  rekonstrukcji, uświadom ienie so
bie jej w łaściw ości staje się jednym  z warunków  
zrozumienia tekstu. Otóż Białoszewski nie uznaje 
w  sw ych utwiorach tak konstruowanej sytuacji w y
powiadania. Traktuje je tak, jak wypowiedzi ustne, 
w  których sytuacja ma charakter pozatekstowy; jest 
danym  w  bezpośredniej obserwacji zespołem napięć 
i Stosunków pom iędzy rozmówcami. Sytuacja owa 
ingeruje bezpośrednio w  tekst, w  wielu wypadkach  
trud czytania polega na jej rekonstruowaniu, zaw
sze niepełnym  i nie walnym  ad wątpliwości:

jazJdą do niej, odprowadaką ojca 
mnie na Dworzec, żebym  
nie tego cóś, wziął cóś

„Odkrywa
bogactwo
mowy
mówionej”

Narracje
wypowiadane

7 Sandauer: op. cit., s. 297.
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Pisać „jak 
się mówi”

Fabularyzacja
zjawisk
językowych

Podobieństwo
fonetyczne

•jeść, co on da (sporo), i butlę 
mleka, bałem sdę tego -mleka (...)

(Z dziennika (z ojcem a jednocześn ie  z Jelenią Górą)}

Ta poszarpana i prowokująca swą nieporadnością  
relacja staje się um otywowana iwówczas, gdy 
uw zględni się potoczną sytuację m ówienia, w  jakiej 
jest osadzona. Przenosząc tę sytuację w  obręb tekstu  
pisanego, B iałoszew ski jakby niszczy jeden z w y
różników literatury, zabiera jej przyw ilej dyspono
wania sytuacjią, która jest niezależna od rzeczyw i
stych  okoliczności, w  jakich ksizitałtuje się w ypo
wiedź. P isze 'talk, jak „się m ów i”, przy czym  owo  
„się m ów i” w  większości wypadków  wykracza poza 
m ów ienie inteligenckie —  osadzone zostało w  środo
wisku językow ym , w  którym w zory słow a pisane
go, jego poprawność i układność odgrywają rolę mi
nim alną. W konsekw encji w ięc zapisane w ypow ie
dzi poety m ają charakter m ów iony w wyjątkow o  
w ysokim  stopniu.
Takie kszltałtowanie sytuacji jest czynnikiem  okre
ślającym  m ałe narracje, to ono przede wszystkim  
nadaje im status prostych form. Opowieści Biało
szew skiego jakby w sposób elem entarny wyłaniają  
się z języka. N iekiedy rozumieć to należy całkiem  
dosłownie, w tedy m ianowicie, gdy m am y do czynie
nia z fabularyzacją takich zjawisk językowych, jak  
stereotypow e zestawienia frazeologiczne, homonim y, 
etym ologie (najczęściej ludowe), dwuznaczności, 
przypadkow e zbieżności brzm ieniowe. Najprostszy 
pirzylkład:
„— Skąd te z sezamkami? Tu dewizowe drapacze u góry, 
potem parę pięter Ściany Wschodniej, Sezamy, Juniory. 
A ite — „Seizamlki, iseizamki” (Sezamki).

Osią, wokół której zbudowany został cały utwór (ża
cy  towałem jedynie pierwszy akapit), jest przypad
kow e podobieństwo m iędzy naiziwami domu towaro
wego i sprzedawanego przez uliczne handlarki w y 
robu cukierniczego. Można przypuszcizać, że owo po
dobieństwo narzuciło całą historię. N ie są tu jednak
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istotne w zględy genetyczne, ważny jest sam mecha
nizm: fabuła w yłania się  ze zderzenia dwu podob
nych fonetycznie słóiw. Przykładów jest dużo w ię
cej: w Prabutach  historia wyłania się z zestawienia 
nazwy m iejscowości z jej interpretacją etym ologicz
ną (oczywiście fałszywą): prabutty sitają się  starymi 
butami; tak się wprawdzie .zniszczonego obuwia nie 
określa, ale naziwa ta jest zgodna z duchem języka, 
doskonale m ieści się w  sferze jego możliwości. W 
wierszu Nieostrożności narracja zbudowana zosit&ła 
wokół słów: zabić się grzybami —  zabijać się 
o mieszkanie. W wierszu Pies pożegnany  jesit ona 
rozwinięciiem powiedzenia „tu jest pies pogrzebany” 
(cytowanego w  pieriwszm wersie), ta żałosna historia 
psa stanowi po prostu jeden ciąg cliches.
S ław iń sk i8 w swej analizie Ballady od rym u  poka
zał, jak rozwój fabuły nakłada gię na nagromadze
nie stereotypów  językowych: w  Balladzie w ystępuje  
to ujęciie w  wersji ekstensywnej, w  nowsizych utwo
rach dominuje wersja intensywna: narracja jest roz
w inięciem  jednego zderzenia słownego ctzy jednego 
stereotypu; jeśli zaś jest ich wieile, to zostają one 
podporządkowane czynnikow i nadrzędnemu. Niekie
dy wiersz jest rozwinięciem powiedzenia nie zako
rzenionego w  języku, okazjonalnego, np. formuły 
„jak podejść do siebie?” w utworze od tych słów  
się zaczynającym. Fabuła wynika z gry słów: „po
dejść” ma tu znaczenie metaforyczne, w  dalszym  
ciągu wiersza jest jednak tak traktowane, jakby 
chodziło o ^podchodzenie” w sensie dosłownym . Rea
lizacja m etafory staje się czynnikiem organizują
cym narrację.
Zderzenia słów  dokonują się u B iałoszewskiego jak
by w trakcie mówienia, nie są z góry dane, narzu
ca je sytuacja. Jest naturalne, że mówi się stereo
typami, które agresywnie atakują świadomość lub

8 J. Sławiński: Miron Białoszewski: Ballada od rymu. W: 
Liryka polska — interpretacje. Pod red. J. Prokopa i J. Sła
wińskiego. Wyd. II. Kraków 1971, s. 498—511.

E ks ten sy wnoś ć 
(Sławiński) 
czy intensyw
ność (Głowiń
ski)
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Zwykłe dla 
celów
niezwykłych

co najmniej są pod ręką, n ie wymagają w ysiłku, 
zastanowieniia, p oszukiw ań9. N ie należy się także 
dziwić, że w  m owie niedbałej słowa bliskie sobie 
brzm ieniowo występują obok siiebie, ideały sty li
styczne Flauberta są jej n ie tylko nieznane, ale po 
prostu obce. W m owie tej n ie obowiązuje zasada 
precyzji, można w ięc łatw o przechodzić od jednego 
znaczenia wyrazu do drugiego (a także trzeciego, 
czwartego...), w  żaden sposób tego nie zaznaczając. 
W ysnuwając fabuły z danych języka potocznego, 
Białoszew ski pozostaje w iem y  jego podstawowym  
właściwościom .
Pozostaje w iem y  —  i w yzyskuje to, co najbardziej 
zw ykłe, dla celów  niezw ykłych. Zwykłość m usi być 
na tyle nieziwytkła, aby warto było o niej opowiadać. 
Podobnie rzecz się  ma z językiem : musi być on 
zw ykły, bo m aksym alnie potoczny, w olny od orna
m entyki i aspiracji do „poetyczności”, ale jednak 
na ty le  n iezw ykły , by warto było  nim  się posługi
wać, a w ięc powierzać mu funkcję poetycką i nar
racyjną. I ta postawa bliska jesit prostym  formom
—  nie opowiadają one o tym , co statystycznie prze
ciętne i normalne, a w ięc nie zakłóca codziennego 
biegu rzeczy.
Białoszewski w  obręb opowiadania ustnego wpro
wadza te ukształtowania, które tradycyjnie należą 
do m ow y pisanej bądź m ow y m yślanej, w ew nętrz
nej, nieeksterioryzowanej. Najbardziej interesują
cym  i  najważniejszym  przykładem  pierw szego jest 
notaitka prasowa, a raczej jej specyficzna odmiana, 
przykładem  drugiego —  monolog wew nętrzny.
Ów sw oisty  typ notatki prasowej nie ma w polsz
czyzn ie sw ojej nazwy, z konieczności w ięc m usimy

9 Jak pisze Sławiński w  swej interpretacji Ballady od r y 
mu, Białoszewisiki „demonstruje agresywność mowy nie
sprawnej, 'siłę jej bezwładu. Kreowany przez indego podmiot 
liryczny czy narracyjny nie panuje mad słowem, nie kie
ruje procesem werbalizacji, nie tyle mówi, cio jesit mówiony
— od rymu” (s. 510).
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posługiwać się terminem francuskim —  fait divers. 
Temu gatunkowi dziennikarskiemu Roland Barthes 
poświęcił błyskotliw e stu d iu m 10. Jego zadaniem ta 
rubryka gazetowa zajm uje się —  jak już sama naz
wa wskazuje —  wydarzeniam i, które z trudem dają 
się zaklasyfikować, wprowadzić w  ogólny porządek. 
W obrębie tego rodzaju notatek prasowych ważne 
jest to, że w ystępują z konieczności dwa elem enty, 
które wchodzą z sobą w  pew ne relacje, z reguły 
trudno przewidyw alne. Barthes wyróżnia dwie m e
tody wiązania tych elem entów.
Metoda pierwsza to związki przyczynow o-skutko
we; jesft to wszakże przyczynowość zakłócona. Za
kłócona dlatego, że m iędzy przyczyną a skutkiem, 
m iędzy m otyw em  a działaniem w ystępuje zaskaku
jąca dysproporcja, nie mieszcząca się w  głowie: 
m łody człowiek zabija dziewczynę, bo ta wyraziła 
się krytycznie o elegancji jego nowego krawata. 
Gdy tej niewspółm ierności brak, akcent pada na 
osoby uczestniczące w  wydarzeniu, n iezw ykłe i n ie
typowe: kiedy m łodzieniec kradnie samochód, by 
udać się na wycieczkę, jestt to wydarzenie banalne, 
nie interesujące tej .rubryki prasowej; jeśli zaś auto 
kradnie osiem dziesięcioletni stairuszek, by odwie
dzić m ieszkającego za m iastem  kolegę z wojska, jest 
to  już fait divers. D m ga metoda to zestawienie fak
tów, które sam e w  sobie mogą się nie odznaczać ni
czym  nadzwyczajnym , złączone ze sobą, stają się 
jednak niezwykłe: wdowa p. Jones poślubia w dow 
ca p. Smitha, jednocześnie trzy jej córki wychodzą 
za mąż za trzech synów  p. Smitha.
Barthes twierdzi, że fait divers,  będący fommą sztu
ki masoiwej, zachowuje w  obrębie współczesnego 
społeczeństwa swo'iiśtą grę pomiędzy tym, co racjo
nalne i irracjonalne, co zrozumiałe i nie dające się 
przeniknąć. Domeną fait divers  jest w ięc swoista 
dlwuznacizność.

10 R. Barthes: Structure du fait divers. W: Essais critiques 
Paris 1964, s. 188—197.

Notatka 
prasowa 
(fait divers)

Metody
zestawiania
faktów

2
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Reguły
filmowej
komedii
kryminalnej

Wszystkich  
Świętych 1969

Fait d ivers  w rozm aity sposób oddziaływać może 
na sztiuikę. I to n ie  tylko jak,o rezerwuar temaftów 
i pom ysłów. Dużo bardziej imtereteująee jest przenie
sienie jego zasad do w ypow iedzi innego rodzaju. Jak  
się zdaje, w edług obowiązujących w  nim reguł zor
ganizow any bywa pewien typ film owej kom edii kry
minalnej: przyczyny niewispółmieime są do skutków, 
a działające oisoby w ystępują w  rolach całkiem nie
przewidzianych — nobliwa i nieśm iała starsza pa
ni nie tylko nie daje się zabić gangsterom, ale po
woduje, że kolejno każdy z nich rozstaje się z tym  
świaitem (m yślę o angielskiej komedii sprzed kilku
nastu lat Jak zabić starszą panią). Oczywiście, cho
dziło 'tutaj o efekty hum orystyczne, które w  fait 
divers  albo są w  ogóle nieistotne, albo grają rolę 
całkiem m inimalną. W zbliżających się do tego ga
tunku dziennikarskiego utworach Białoszew skiego  
znajdują się one niem al z reguły na dalszym  pla
nie.
W jego twórczości wysltępuje fait d ivers  oparty na 
zestaw ieniu, z którego w ynika niezw ykłość. Ten epi
zod z w iększego utworu narracyjnego jest bardzo 
charakterystyczny.
„Więc jest południe. Wszystkich Świętych. Pochmurno, nie
co podwiewa, zimna nie ma. Jestem na przystanku trojel- 
buisoiwym róg Mazowieckiej i Placu (Małachowskiego. Pa
trzę na lewo: idą dwaj. Chińczycy? Japończycy? Nie. 
Stwierdziłem: Mongoli. Ale udałem, że nie widzę różnicy. 
Inni też. Patrzę w  prawo: a tu przez jezdnię w  odległości 
od siebie na szerokość, ale jednocześnie przechodzą dwie 
garbuski. Profilami. Widać. Jedna drugą zobaczyła. Za
częła unikać zestawu. Aż odleciała kawałek biegiem. (...) 
A może obie ewangeliczki? Augsburskie? I śpieszą się do 
tego kościoła ich naprzeciwko, bo stoi. Ale nie. Z tym, że obie 
mają czarne pończochy. Nic innego tylko obie obchodzą aż 
taik Zaduszki” (Wszystkich §więtych 1969. Wiersz repor
tażem).

P ierw sze zestaw ienie (dwaj M ongołowie) w ydaje się 
naturalne, staje się ono co najw yżej tłem  dla ze
staw ienia następnego. D w ie garbate (i —  jak się 
okazało —  podobnie ubrane) kobiety, przechodzące
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równocześnie jezdnię, to całkiem inna historia. Tu
taj jesteśm y w pełni w  św iecie wyobrażeń w łaści
w ych fait divers. Jedna z tych kobiet, samotnie 
przechodząca ulicą, nie byłaby faktem godnym od
notowania, istotne staje się dopiero jej spotkanie z 
osoibą podobną. Dziw ny przypadek wkracza w co
dzienną rzeczywistość. B iałoszewski — w  przeci
w ieństw ie do swych bohaterek —  nie unika zesta
wu. Zestawienia faktów dają takie same efekty, jak 
zestawienia słów. Przybysz z Ameryki, patrząc na 
Kredytową w nocy, pyta: „ —  ale dlaczego tu tak 
ciemno? jak na w si”, ale ,,jak przyjechała siostra 
Le. z Żarnowca, to powiedziała, a był wieczór — 
jaisno jak w  dzień” (w utworze Suplikomplet Do- 
-ńdzielny).
Owe zestawienia występują nie tylko w e fragmen
tach utworów nieco bardziej rozbudowanych, są 
istotne także w  utworach całkiem drobnych:

pani Perska to jest 
moja mama z domu śpiąca w  do
mu zapytana przeze minie z Adaimem 
żeby Adam w gościach słyszał:
— mama, prawda że tu jest 
pani Afrykańska?
— jest dwie, i to nie rodzina

(Plan Garwolina)

Najpierw dom yślać się można, że chodzi tu o zesta
w ienie dwu nazwisk utworzonych od nazw geogra
ficznych. Sprawa ta schodzi jednak na plan dalszy, 
kiedy się okazuje, że pań Afrykańskich „jesit dwie, 
i to nie rodzima”. Faktem banalnym byłoby zarów
no to, gdyby obie panie należały do jednej rodziny, 
jak też gdyby nosiły nazlwislko rozpowszechnione —  
Kowalska cizy Nowak owa. Pojaw iający się w za
kończeniu chw yt w łaściw y fait divers  reorient-uje 
całą dotychczasową narrację, aczkolwiek nie pełni 
nigdy roli pointy w  zw ykłym  tego słowa znacze
niu.
Ten sam mechanizm ujawnia się w e wspaniałym

Dziwny 
przypadek 
w codzienności

Dwie panie 
Afrykańskie
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Balkony 
się walą

Obsesja
podwójności

wiersizu W ypadek  pra w d ziw y ,  ojpoiwdadającym o tym, 
jak w  niew ielk im  odstępie czalsu zaw aliły się w śród
m ieściu Wariszaiwy niezależnie od siebie dwa bal
kony (tyitiuł w  pełni usprawiedliwiony, o wydarze
niu tym  pamiętają cizytelnicy kronik m iejskich w 
stołecznej prasie). P ierw sza część utworu to balla
dowa re la c ja 11 o wydarzeniu diość n iezw ykłym , ja
kim było oberwanie się balkonu „na rogu W spólnej 
i Poznańskiej”. Sprawa s ta je 's ię  dla poety (i czy
telnika) naprawdę frapująca dopiero wtedy, gdy się 
dowiaduje, że

i .zaraz Oberwał się 
drugi 

na samej Wspólnej 
też dwie (osób) 
bo to po dwie

widocznie 
i tylko na Wspólnej

Znowu w ięc zestaw ienie wypadków niecodziennych  
a jednorodnych ujęte zostało zgodnie z poetyką fait 
divers.  W iersz ten ujawnia jednak coś więcej, zwra
ca uwagę na dw ie istotne dla B iałoszew skiego spra
w y. Po pierwsze, n iezw ykle dobitnie dochodzi tu 
do głosu obsesja podwójności, obsesja nasycająca je
go poezję. Fait d ivers  zakłada poniekąd podwójność, 
sikoro pnzedsitaîwia zderzenie dwu (lub co najmniej 
dwu) e lem en tó w 12. Jednak do tego sprawa się nie 
ogranicza, jest ona ważna jako jeden z czynników  
organizujących ten św iat poetycki.
Sprawa druga ujawnia się w zakończeniu:
nie wiadomo czy to zapowiada 
to wszystko, czy to wszystko 
zapowiadało te balkony

11 Wypadek praw dziw y  jako przykład współczesnej balla
dy analizuje Bakerzan we wspomnianej już recenzji. 
n  To właśnie owa obsesja podwójności sprawiła — jak 
się zdaje — że jednym z ulubionych motywów tej poezji 
są bulty. Krytyk zajmujący się tzw. wyobraźnią materialną 
mógłby napisać uczony przyczynek pt. Motyw butów w  
twórczości Mirona Białoszewskiego.
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Białoszewski zbyt mocno tkwi w  świadomości po
tocznej, aby n ie nasuwała mu się możliwość inter
pretowania niezw ykłych koincydencji faktów jako 
znaków, przepowiedni, zajpowiedizi. Wątek ten poja
w ia się dość często (np. wokół niego zbudowany 
jest wiersz Zajście pantoflami), ale z reguły jest 
kompromitowany, irtracjonialność przypadków nie 
usprawiedliwia irracjonalizmu magicznego. I w  tym  
także poeta żyje w  zgodzie z duchem fait d ivers.  W 
nim bowiem chodzi o samą niezw ykłość „zestaw u”,
0 sw oistą filozofię przypadku, należącą jednak do in
nego porządku niż wróżby czy przepowiednie.
Fait divers  tw orzy jakby ośrodek, wokół którego 
grupują się m ałe narracje Białoszewskiego. Zbliżają 
się do niego anegdoty (są to niekiedy —  jak w  w ier
szu Kolor izabelow y  —  anegdoty pseudohistorycz- 
ne), drobne powiastki ,i reportaże, scieny obyczajo
we, a także utwory mające formę jakby zapisu w y 
jętego z dziennika intymnego. Osobne m iejsce zaj
mują dość liczne w iersze, będące stylizacją potocz
nej rozmowy, jednakże i one nie stanowią w  tym  
przedmiocie wyjątku. I ,tu)taj obowiązuje zasada 
zw ykłości w  niezwykłości, zaisada „zesftawu”, który 
wydobyw a niepowtarzalną dziwność rzeczy dnia 
powszedniego. Formy te n iekiedy na siebie się na
kładają, scena obyczajowa jest zarazem anegdotą
1 stylizacją potocznego dialogu. Włącza się w  nie  
elem ent, dzięki któremu dokonuje się przewartościo
wanie całej historii:

weszli ludzie do mieszkania 
Zimna mówi
— a panii nie wierzy?
— nie wierzę
— a jakby u pan'i tak sie odnowił?
— to bym uwierzyła

(Babie odnowił  się obraz)

Historyjka sprowadzona zostaje do absurdu, choć 
w żaden sposób nie wykracza poza reguły obycza
jowej powiastki. Absurd Białoszewskiego wyłania

Interpretowa
nie
niezwykłych
faktów

Inne
gatunki
narracji
Białoszew
skiego
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Empiryk i 
minimalista

Wypowiedzi
ustne
przeważają

się jakby z samego świata, o którym  się opoiwiada, 
nie etanowi założonej iz góry kategorii ideologicznej, 
bliżsizy jeslt więc n iezw ykłym  splotom wydarzeń z 
fa it  d ivers  niż tzw . literaturze absurdu. Mieści się 
on w  obrębie pewnych reguł, n ie służy kwestiono
waniu sensu świalta, ta sprawia poety w  ogóle nie 
iriteresuje, jeo't em pirykiem i minimalistą, nie w y
chodzącym poza obręb rzeczy m ałych, jego proble
m atyka w  pełni tkw i w  banalnej codzienności i w 
pełni zasłała zidentyfikowana z peryferyjnym  języ
kiem — jesit jednak w  wielu wypadkach dużo bar
dziej odkrywczo traktowana niż u niejednego przed
staw iciela poezji uczonej, rozm yślającego o zasad
niczych sprawach tego świata (jest do napisania roz
prawa choćby o egzystencjalizm ie Białoszewskiego). 
Podobnie poeta ma niew iele wlspólnego z tzw. poe
zją znaczącego nonsensu, charakterystyczną dla ru
chów  awangardowych sprzed p ó łw iecza13, gdyż 
zw iązki z językow ą empirią nie grały w  niej tak 
w ielkiej roli.
Powtórzmy: i w  utworach komponowanych' na
kształt fait divers,  i w  formach do niego zbliżonych  
Obowiązuje traktowanie wypowiedzi pisanej tak, 
jakby była wypowiedzią ustną. W tej dziedzinie 
Białoszew ski jeslt konsekw entny i nie pozwala sobie 
na żadne ustępstwa. Zasada ta obowiązuje i w  tych 
utworach, co do których można się domyślać, że 
wzorem była nie taka czy inna forma pisana, ale 
miotwa myślana, której tekst jest jedynie zapisem. 
Układ podlega w ięc dalszej komplikacji: wiersz jest 
talk skomponowany, że każe m yśleć o m owie we
w nętrznej, ową m owę w ew nętrzną traktuje jednak 
poeta w  ten sposób, jakby była wypowiadana i pod
legała regułom potocznego mówienia. Innym i sło
w y, Białoszewski wprowadza do siwej poezji to uję
cie literackie, które zwykło się nazywać monologiem  
wewnętrznym .

13 Por. L. Forster: Poetry oj Significant Nonsense. Cam
bridge 1962.
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Sądzii się powszechnie, że monolog w ew nętrzny jest 
formą specyficznie prozatorską, problem jej wersji 
poetyckiej bodaj nigdy się nie pojawił. Byłoby in
teresującym  zadaniem prześledzić, jak monolog w e
wnętrzny kształtował się w  poezji, jiakie przyjmo
w ał w niej kształty; nie jest wykluczone, że tutaj 
pojawił się wcześniej n iż nowatorskie inicjatywy  
Edouarda Dujardina. Zadanie to przekracza możli
wości i założenia tego szkicu, zauważyć więc tylko  
można, że to ujęcie, które stanowiło tak niezw ykłe 
odkrycie w dziedzinie prozy narracyjnej, znajdowa
ło sdę w sferze możliwości poezji co najmniej od 
czasiu romantyzmu. Poezja rozumiana jako mowa 
intym na mogła być nieeksterioryzowaną m edyta
cją» wypowiedzią n ie wychodzącą poza granice We
wnętrznego dySkuilsiu.
Monolog wewnętrzny, jako nowa komiwenicja w  ob
rębie prozy narracyjnej, stanowił w  jakiejś mierze 
przełam anie obowiązujących w  niej reguł, kształto
w ał się więc w opozycji do uisitabilizowanyeh metod 
opowiadania. W poezji mógł być następstwem  jej 
immanentnej eiwolucji, może więc dlatego właśnie 
go nie dostrzegano. Jaik się zdąje, współcześnie w y
różnikiem poetyckiego monologu wewnętrznego jest 
nie sama ,, wewnętr. zność”, ale taikie jej następstwa, 
jaik nieciągłość /wypowiedzi, możliwość odwoływa
nia się do różnych sltyilów, duża swoboda w trakto
waniu składni i słownictwa, krótko — te w łaściw o
ści, które by go upodobniły do monologu w ew nę
trznego w prozie, zw łaszcza w tej postaci, jaiką mu 
nadał Joyce czy Faulkner. I tu właśnie powracamy 
do Białoszewskiego.
W jego wiersziaich, które są tak skomponowane, jak
by stanow iły wyjątek z rozmyślania, niespójność 
i zróżnicowanie językowe są cechami podstawowy
mi. Wiersze te nie zaiwtsize jednak dają się wyrazi
ście odróżnić, istnieje w  tej m aterii sporych roz
miarów sfera przypadków pośrednich: dopuszczalna 
jest interpretacja takich w ierszy jako m owy w e

Manolog 
wewnętrzny 
w poezji

Na czym
polega
„wewnętrz-
ność”
monologu?
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Zespoły
clichés

Konwencje
monologu

wnętrznej, ale nie są w ykluczone m ożliwości innej 
interpretacji. Do tej w łaśnie sfery przypadków po
średnich należą utw ory będące potpourri stereoty
pów językow ych, nie układających się jednak —  
inaczej niż w  Balladzie od rym u  —  w  pewien prze
bieg fabularny. Niezm iernie interesujący jest pod 
tym  względem  wiersz chaor akterysty czn i e zatytuło
w any R etory,  będący w  całości zespołem  cliches; 
jeśli zaś form uły nie są zakrzepłym i zlepkam i słow 
nym i, także są porażone banalnością, stanowią do
m enę oczywistości:

nakaz meteorologiczny
nie zawsze sprawdza się nakaz
jak jest powiastka
to ;ast powódka
świadek w  tym siedli

oczko sdę gubi ale zawsze
do oczka można wrócić bo się zawsze znajdzie! 
łatwo pruć a trudno się sdepie 
z wieloryba 
Iran i fiszbiny
reszta się nie nadaje "

(Retory)

Fragm ent znamienny, znam ienny (także wtedy, gdy 
zw róci sdę uwagę na obecność formuł, które w yda
wać się mogą absurdalne („nakaz m eteorologiczny”; 
w iersz rozpoczyna się w łaśnie od tego rodzaju for
m uły „salceson jak arbuz na galarach rzeką Woł- 
gą//tracił zapach po drodze żeby był tańszy”). Cały 
w iersz zbudowany jest na zasaidzie ostrego montażu. 
M yślenie porusza się n ie ruchem łagodnym i p łyn
nym , posuwa się skokami. Konw encje monologu nie 
'tylko na takie ruchy pozwalają, ale twor'zą dla nich 
szczególnie dogoickne warunki. Miał on przecież prze
łam ywać zasady racjonalnego układu wypowiedzi, 
nie obowiązują w  nim reguły »wynikania, nie obo
wiązują w  jakiejś mierze także prawidła składnio
we. B iałoszewski jesit konsekwentny, obniża rów
nież formę monologu wewnętrznego, nie uznaje róż
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nic pomiędzy językiem  wew nętrznym  a mową po
toczną.
Rozpiętość monologu wewnętrtzwego jest w  tej poe
zji duża: od ulotnego zapisiu do swojego rodzaju roz
myślania.
Ulotny zapis:

kosztowne no bo jakie 
te Ogrody Saskie 
Zapachy
imój skwer Dąbrowskiego 
„wszysitkiego na raz”' 

kwitnącego 
w  miejscu, w  czasie i w  tym, że sił 
malutko 

dlatego
(27 m aja ,  raniutko wciąż)

Zapisy tego typu mają jakby charakter momentalny, 
co ujawnia się tym  bardziej, że są wyłączone —  
inaczej niż w  powieści —  z szerszego kontekstu nar
racyjnego. Brak tu w  zasadzie czynnika, który by 
wiązał monolog w ew nętrzny z rozleglejszym  prze
biegiem. Funkcję tę w  jakiejś m ierze spełnia tytuł, 
dokładnie podający datę.
Monologi wewnętrzme-rozmyśl ania również są osa
dzone w  codzienności i na ogół nie wychodzą poza 
m ow ę potoczną:

I jeszcze ten luksus, że można 
już przestać pisać, zacząć czytać, 
przestać czytać, chcieć pisać, 
a nie zapisać, zacząć czytać i czy — 
też do rozespania, straszyć się 
wybudzaniem, łowić tekst, pozwolić 
sobie zgasić światło. I na ostatek 
cieszyć się z całego bgzw!stydu 
wyznawania tego- sobie z  nadzieją, 
że inni się dowiedzą i to powiedzą.

(Z 14 na 15 grudnia 1963)

Mają jednak —■ oczywiście w  porównaniu z innymi 
utworami Białoszewskiego — charakter bardziej 
konwencjonalny. W iersze tego rodzaju nie są zw ykle

Typy
monologu
wewnętrznego:

Ulotny
zap;3

Rozmyślanie
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Roztrząsanie
możliwości

Monolog 
wewnętrzny 
jako prosta 
forma

Powieść
woboc
poezji

relacjami w ścisłym  tego słowa znaczeniu, to ra
czej roztrząsania m ożliwości, ujm owane niekiedy —  
jak w  wierszu zaczynającym się od słów  „zniechęce
nia rosną...” —  w trzeciej osobie („podnosi się czło
w iek na łokcie”), charakterystycznej dla tego mó
w ienia potocznego, kiedy o sotbie m ów i się jak o  kimś 
innym. Owe m onologi-m edytacje stanowią raczej 
m argines twórczości Białoszewskiego; nie w  nich  
znajduje ekspresję jego podstawowa problematyka, 
ona bowiem  ujawnia się w  poszczególnych zdaniach, 
formułach czy naw et w pojedynczych przekształco
nych słowach, któire są jakby definlicjamii sytuacji 
ludzkich, j ednocześniie codziennych i ogólnych. 
Monolog w ew nętrzny, choć pow stał jalko dzieło za
awansowanej kultury literackiej, może być w  pew 
nych wypadkach traktowany jako swojego rodzaju 
prosta forma. W tedy m ianowicie, gdy w  pełni jest 
osadzony w  „języku peryferyjnym ”, gdy nie stano
w i jesizcze samoistnej konstrukcji, ale dopiero się 
z ndego wyłanlia, gdy jest nieeksiterioryzowaną mo
wą, kształtowaną na wzór i podobieństwo w ypow ie
dzenia ustnego. Tak się dzieje właśnie w  twórczości 
Białoszewskiego, monolog w ew nętrzny jest tu także 
formą niską, a gdy się go porównuje z kontekstem  
literackim  —  świadom ie obniżoną. Traktowane jako 
mowa ustna, zapisy dziennikarskie i monologi w e
wnętrzne (a także w szelkie inne formy) znajdują się 
tutaj na jednym  poziomie, są tylko różnymi reali
zacjami czy też różnym i mutacjami zasadniczej, obo
wiązującej tu reguły, w szelka relacja może być 
kształtowana tak tylko, jakby była relacją w ypow ie
dzianą.
W prowadzając do swoich tekstów  ujęcia w łaściw e  
prozie narracyjnej, Białoszewski znajduje się pod 
ciśnieniem  powieści. W jego utworach znaleźć moż
na w iele  tych zjawisk, które Charakteryzują now a
torską prozę ostatnich dziesięcioleci. Dokonują się 
w ięc zbliżenia pom iędzy poezją a powieścią, zbliże
nia dość osobliwe, gdyż tutaj nie powieść otwiera
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się ku p o ez ji14, ale —  przeciwnie — poezja zwraca 
się do powieści, przyslwaja sobie jej środki, anektu
je  ten świat, kitóry dotąd wydawał się zarezerwo
w any dla pow ieśd i15.
W sumie jednak małe narracje rozpatrywane jako 
całość nie ty le o powieści każą myśleć, co o dzien
niku intymnym. Wrażeniu temiu sprzyja umieszcza
nie dat jako tytułów  wierszy. Ci zaś, co choć trochę 
znają autora, odnajdą w  nich postacie z jego środo
wiska i miej'sca, w  których przebywa. Nie o to jed
nak chodzii; jest to pierwsza chyba tak konsekwent
n a  próba połączenia zesipołu wypowiedzi poetyckich  
z dziennikiem intym nym , spisywanym z dnia na 
dzień, pozornie bez troski o ostateczny szlif literac
ki. Związki mają głębszy charakter: i poezja Bia
łoszewskiego, i dziennik intym ny to domeny nie
uporządkowanego porządku, domeny, w  których 
łączyć można ze sobą elem enty różnorodne. Tak 
więc, rozipatrywane w  tej perspektywie, zarówno 
fait  divers, jak i monolog wewnętrzny stają się 
sw ojego rodzaju zapisami dziennikowymi. Zapisa
mi, na tym  m iędzy innym i polega ich oryginalność, 
komponowanymi jak wypowiedź oralna.
I jeszcze jedna uwaga: kunszt narracyjny Biało
szewskiego najpełniej ujawnił się w  Pamiętniku z 
Powstania Warszawskiego,  dziele, które — nie ży
w ię  w tej materii wątpliwości — stanie się jedną 
z klasycznych pozycji polskiej prozy. Ta wspaniała 
relacja nie usiuwa jednak w  cień małych narracji, 
które były przedmiotem tego szkicu. Pom iędzy ni
m i istnieje zresztą w iele związków, i to nie tylko  
z tej racji, że te miniaturowe opowiadania można

14 Kwestię tę w sposób programowy ujął M. Butor w eseju 
Powieść i poezja. W: Powieść jako poszukiwanie. Tłum. J. 
Guze. Warszawa 1971.
15 Problem oddziaływania powieści na inne formy wypo- 
wiedizi literackiej rozważa M. Raehitdn w rozprawie Epos 
a powieść. Tłum. J. Baluch. „Pamiętnik Literacki” 1970 z. 3, 
s. 204 ■208.
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traktować jako nalrtrtacyjtne laboratorium, w  którym  
przygotow yw ał się Pamiętnik.  I w  w ielkiej narracji, 
i .w m ałych narracjach obowiązują, podobne reguły  
gry; i o w ielkim  kataklizm ie historycznym , i o drob
nych wydarzeniach wsipółczesnego życia ojpowiada 
Białoszew ski podobnie —  jak o faktach ziwykłych, 
przeciętnych, banalnych.


