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Tytuł książki Aragona Fala snów  wyraża tra f
nie podstawowe zadanie nadrealizmu: obalenie przedziałów, które 
w normalnym  życiu człowieka cywilizowanego odgradzają nieświa
domą działalność umysłu, przejawiającą się we śnie, od działalności 
świadomej; obrazy zrodzone we śnie powinny zagarnąć świadomość, 
k tó ra  stanie się w ten sposób, wedle słów Rimbauda, bajeczną operą. 
Nadrealiści, a zwłaszcza André Breton, powoływali się często na 
Freuda i psychoanalizę. Była ona dla nich wzorem i rękojmią. Za
pożyczyli z niej podstawowe pojęcia własnej filozofii oraz terminy, 
które na stałe weszły do ich słownika. Jesit rzeczą niewątpliwą, że 
bez psychoanalizy nadrealizm byłby nie do pomyślenia. A jednak 
u nadrealistów  sama idea podświadomości, jej rola w życiu psychicz
nym  oraz przypisywana jej wartość odbiega daleko od myśli Freuda 
i jego następców. Freud stał się mistrzem nadrealistów niejako wbrew 
swej woli. I jak się zdaje, sam nigdy się nimi nie interesował. Jako 
mieszczański pozytywista nie mógł rozpoznać się w doktrynie, któ
ra staw iała na piedestale to, co on zwalczał. Dla niego podświado
mość była w końcu tylko zapleczem czy też rupieciarnią świadomo
ści, psychoanaliza to przede wszystkim metoda terapeutyczna, a sen 
to objaw kliniczny. „Wielka nieświadomość żywa i dźwięczna”, któ
rą Breton w Nadji trak tu je  jak boginię, nie mieści się w tych ra
mach: to rodzaj cudownego zbiornika duchowej energii, ukrytej w 
głębi życia świadomego. I kiedy Manifest nadrealizmu przypisuje 
wyższą wartość poznawczą snom niż rzeczywistości, nie w tym rzecz 
tylko, że sen jest obrazową ekspresją realnych sytuacji zinterpreto
wanych przez podświadomość — staje się on władczym językiem, w 
którym  zawarte jest całe bogactwo istnienia ludzkiego.
Freudyzm, powiedział A lbert Béguin, jest „psychologizmem w sta
nie czystym”. W pierwszym okresie nadrealizm przyjmował do pew
nego stopnia tę koncepcję podświadomości pojmowanej jako okreś
lona funkcja psychiczna, gdzie sen jest po prostu wytworem uśpio
nej myśli. Ale już w pierwszym Manifeście Breton wprowadza w 
rzekomo Freudowskie wywody hipotezy bardziej odpowiadające 
jego własnemu nastawieniu. Podkreślając zwłaszcza dwie cechy snu: 
ciągłość i uporządkowanie, oraz odrzucając powszechnie przyjęte 
mniemanie, że sen jest „nawiasem” w normalnym przebiegu życia 
psychicznego, Breton pisze: „To jedynie pamięć dokonuje w nim 
przerw, nie liczy się z przejściami i  zamiast snu podsuwa nam ca
łą serię snów... Być może mój ostatni sen jest dalszym ciągiem tego, 
który śniłem poprzedniej nocy i być może następny sen nawiąże 
ściśle do ostatniego. To całkiem możliwe, jak powiadają (...)” Zakła
da się więc tutaj istnienie swoistej świadomości sennej, niezależnej 
i jasnowidzącej, zapuszczającej się w tajemnicze głębie świata da

• Jest to fragment książki R. Bréchon: Le surréalisme. Paris 1971 A. Colin.
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lej, niż jest 'to w stanie uczynić świadomość rozbudzona. „Czyż sen 
nie powinien być stosowany przy rozstrzyganiu podstawowych pro
blemów życia?” Oddalamy się tu  od teorii Freudowskich, jesteśm y 
bliżej romantycznej idei snu jako uprzywilejowanego środka poz
nania.
Nadrealizm bezustannie oscyluje między psychologiczną a magiczną 
koncepcją snu, nie mogąc się zdecydować na jednostronny wybór. 
W istocie bowiem nie interesuje go ani logiczne znaczenie snu, jak 
to ma miejsce w psychoanalizie, ani zawarta w nim mądrość czy po
tęga, jak w wypadku okultystów  czy proroków, ale raczej sama jego 
substancja, jego tworzywo, reżyseria i gra — a więc w sumie obra
zy, jakie skupia, przetw arza i wyzwala. A rthur Adamov wypowie
dział kiedyś bardzo znamienne słowa: „Rozchodzimy się z nadrea
listami tylko dlatego, że trak tu ją  oni sen zbyt lekko i bezkrytycznie, 
nie odróżniając snów ważnych od tych, które nie m ają znaczenia” . 
Istotnie, w okresie zwanym „okresem snów” zbierano ich najm niej
sze skrawki, podsuwane przez pamięć, nie ty le  w celach badawczych, 
ile po to, aby zdumiewać się tym  nieprzerw anym  istnieniem obra
zów. Nadrealiści traktow ali sen nader swoiście: oczekiwali odeń 
elem entu cudowności, którego świadomość rozbudzona nie potrafi 
w ykryć w świecie.
Główna zasługa snu to urucham ianie czystej władzy imaginacyjnej, 
oswobodzonej z cenzury, jaką narzuca nam jawa. „Nadrealizm 
otwiera w rota snu dla tych, którym  noc już nie wystarcza. Jest m iej
scem, gdzie spotykają się m roki snu, alkoholu, tytoniu, eteru, opium ” 
— czytamy w przedmowie do pierwszego num eru „Rewolucji Nad
realistycznej”. Oswobadzając wyobraźnię za sprawą snu, nadrealizm 
pragnie wprowadzić tych, co się poddadzą grze, w  sam środek „feerii 
w ew nętrznej”. Chodzi o to, aby przeciwstawić ubóstwu świata real
nego świat umysłowej fantasmagorii, całkowicie wyzwolonej z praw  
materii, przestrzeni i czasu oraz wymagań życia społecznego.
Sen naturalny, w ystępujący w stanach uśpienia, jest tylko jedną 
z dróg do tego świata. Istnieje również sen wywołany hipnozą oraz 
sen na jawie. Może też przybrać bardziej elem entarną formę m arze
nia bądź też wyżej zorganizowaną — wyobraźni poetyckiej. W więk
szości przypadków wyobraźnia nadrealistyczna odtwarza ów pół- 
bierny stan charakterystyczny dla snu jako wzoru wszelkiej tw ór
czości czysto psychicznej. Zwierzenia Salvadora Dali na tem at jego 
metody pracy naśw ietlają ów proces, który został nazwany „kopio
waniem snu” : „Budziłem się o wschodzie słońca i zaraz, nie myjąc się 
i nie ubierając, siadałem przed sztalugami umieszczonymi naprzeciw 
łóżka. Pierwszym obrazem, jaki widziałem po obudzeniu, było ocze
kujące płótno — był to również ostatni obraz przed zaśnięciem. 
Usiłowałem zasnąć z tym obrazem pod powiekami, tak aby zacho
wać go w czasie snu. Przez cały dzień, siedząc przy sztalugach wpa
trywałem  się w płótno jak w medium, aż ujrzałem  wyłaniające się 
na nim tw ory mojej wyobraźni (...)” Jedną z głównych ambicji nad-
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realizmu jest ujawnić, łącząc postawę bierną i wytężone skupienie, 
„tkankę włoskowatą”, odgrywającą podstawową rolę w procesie 
umysłowym i „zapewniającą stałą wymianę, jaka dokonuje się w 
myśli między światem zewnętrznym a światem wewnętrznym, i któ
ra wymaga bezustannej in terpretacji naszej aktywności psychicznej 
na jawie i we śnie” .
Czym się różnią obrazy snu od obrazów rzeczywistości? Co określa 
świat snu? W jaki sposób wyobraźnia oniryczna, wedle słów F. Al- 
quié i J. Lacroix, „odrealnia” świat, to znaczy rzuca świadomość w 
inne przestrzenie, wyoboowuje ją  na chwilę z jej środowiska i w łas
nej natury? Jest to podstawowy problem estetyki nadrealistycznej, 
dotyczy zarówno literatury , jak i m alarstwa. Ograniczę się na razie 
do paru najbardziej oczywistych cech snu wedle koncepcji nadrea
listów: jego płynności, niespójności, jego funkcji symbolicznej i wol
ności.
W subtelnej analizie wyobraźni i wrażliwości André Bretona F. 
Andoin odróżnił „sitronę Duchampa”, której symbolem jest krysz
tał, i „stronę Maxa Ernsta”, symbolizowaną przez paproć. Dążeniu 
do intelektualnej dyscypliny skojarzonej z twardością minerału od
powiada upodobanie do roślinnej bujności, giętkości i falistości, do 
drżenia, tęczowania, gry światłocieni, które przypominają formy i 
barw y snu i tworzą fantastyczny świat, gdzie obcy jest element geo
m etryczny. Podobny świat, do którego nie stosują się już zwykłe ka
tegorie umysłu, odnajdujem y w krajobrazach i portretach Maxa Ern
sta, zegarkach i wiolonczelach Salvadora Dali, w pokawałkowanych 
formach Wolfganga Paallena. To świat wegetacyjnej płynności 
i przepoczwarzeń — również świat metamorfoz; tu taj jak powiada 
Eluard, „wszystkie przekształcenia są możliwe”. Wiersz Bretona 
Czuwanie w ten sposób opisuje metamorfozy mebli w pokoju, k tóry 
Breton podpalił we śnie:
Meble ustępują zwierzętom podobnego wzrostu, 
które patrzą na mnie przyjaźnie 
Krzesła giną za(pląitane w lwie grzywy
Biały brzuch rekina wchłania ostatni dreszcz prześcieradeł...

Można by wymieniać bez końca aspekty, jakie przybiera płynność 
rzeczy w świecie snu. Streszczają się one w zjawisku rozproszone
go oświetlenia. Nerval pisał w Aurelii: „Każdy z nas wie, że we śnie 
nigdy nie widzi się słońca, chociaż ma się często wrażenie o wiele 
bardziej żywej jasności. Przedmioty i ciała są świetliste same z sie
bie”. Komentując ten tekst René Daumal, który również zapuszczał 
się w ową „krainę bez słońca”, przypisuje temu zjawisku specjalne 
znaczenie: „Fakt, że we śnie światło jest immanentne w wszelkiej 
formie, podczas gdy na jawie płynie ono z transcendentnego źródła, 
zostawiając rzeczy na pastwę ich własnej ciemności, znakomicie od
daje różnicę między naszym myśleniem we śnie i na jaw ie”. Świat 
czuwania jest podzielony i nieciągły, świat oniryczny to świat jedno



ści i wzajemnego przenikania. Podmiot nie wyodrębnia się tu od rze
czy, aby je  ujmować z zewnątrz, lecz pozwala się im zagarnąć, roz
tapia się w nich. O dnajdujem y tu ideę Tomasza de Quincey, na któ
rą powołuje się Breton w szkicu pt. Przed zasłoną: Sen spokrewnio
ny jest z sekretnym  światem ciemności i stanowi „jedyny kanał, po
przez k tó ry  człowiek kom unikuje się z tajem nicą” .
Lecz z drugiej strony światt snu może być przeciwieństwem tego 
płynnego środowiska, gdzie wszystko się wzajemnie przenika; jest 
również miejscem nieprzewidzianych spotkań, dziwacznych zesta
wień obcych sobie elementów, co nadaje mu pozorną niespójność, 
starannie odtwarzaną przez litera tu rę  i m alarstwo nadrealistyczne. 
„Poezja podobnie jak  sen, pisze A lbert Béguin, przybiera często 
charakter chaotycznego bełkotu” . Sen usiłuje „przeorganizować świat 
rzeczywisty, aby ukazać jego zdumiewającą głębinową stru k tu rę” . 
„Przedm ioty — pisze dalej — są tu  w yrwane z ich normalnego oto
czenia” . Nadrealiści zachwycali się słynnym  określeniem Lautréa- 
monta: „piękny jak  przypadkowe spotkanie na stole prosektoryjnym  
m aszyny do szycia i parasola”, gdzie dopatryw ali się wzoru związ
ków stw arzanych przez sen, przeciwstawionych związkom lo
gicznym. Niektóre obrazy Miró, M agritte’a dają wrażenie podobnej 
natury. I w podobny sposób powstaje obraz w poezji nadrealistycz
nej. Dla nadrealistów  bowiem obraz nie określa się przez przedmiot, 
jaki przedstawia, lecz przez stosunki między przedmiotami; miara 
jego skuteczności jest odstęp dzielący rzeczy umieszczone obok sie
bie. W Naczyniach połączonych André Breton oświadcza: „Porównać 
dwa przedm ioty jak  najbardziej od siebie odległe, lub odwrotnie, 
zestawić je  gwałtownie ze sobą — oto najwyższe zadanie poezji” . 
Istnieje pewien rodzaj figur, które łączą nieokreśloność i niespójność 
obrazów sennych i z tej przyczyny są najbardziej znamienne dla 
wyobraźni nadrealistycznej: potwory. M ają one zresztą długą trady
cję, poczynając od Bruegla, Boscha i Arcimboldiego. Nadzwyczajny 
sukces Picassa oswoił nas również z pewnymi deformacjami ciała 
i tw arzy ludzkiej. A jednak zdeformowane twarze Picassa nie są 
m onstrualne. Nie ma nic wspólnego między jego m alarską dyscypli
ną a wyobraźnią oniryczną nadrealistów. Człowiek niewidzialny 
Salvadore Dali, Ofelia Labisse’a, której nagie ciało dźwiga zamiast 
głowy kępę liści, A ntypapież  Maxa Ernsta, gdzie ludzka postać ma 
końską głowę, albo obraz M agritte’a Gwałt — zarazem tors i twarz, 
gdzie oczy są jednocześnie piersiami a usta seksem, wszystkie te 
obrazy w  istocie robią wrażenie, jakby pochodziły z jakiejś innej 
rzeczywistości.
W brew pozorom obraz senny, chociaż bezzasadny, absurdalny, dzi
waczny, nie jest bynajm niej czymś arbitralnym . Dlaczego niektóre 
z tych obrazów, rzeczywiście przyśnionych bądź wzorujących się na 
śnie, są nieprzekazywalne, a inne, równie niezwykłe, mogą być bez 
trudu zrozumiane i akceptowane przez wszystkich? Czyż nie świad
czy to, że te ostatnie zgodne są z prawami jakiegoś powszechnego
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symbolizmu? Obrazy są jakby językiem drugiego stopnia, w yraża
jącym  nie tylko osobiste obsesje, lecz również pierwotne doznania, 
niedostępne dla świadomości racjonalistycznej. Kiedy czytam w 
wierszu uzyskanym za pomocą pisma automatycznego:
Zębate kolo ciemlia w  puzderku nocy (...)
(...) stado gór w  koszulach na progu naszego kościoła.

wrażenie sztuczności znika, gdy tylko zdam sobie sprawę, że idzie
0 autentyczne wizje senne, to znaczy związane z pierwotnym obra
zem, wokół którego organizuje się moja własna wyobraźnia onirycz- 
na:
Kobieta o piersiach gronostajowych stała w świetle piosenek (...)
Przejrzysta rzeka toczyła przed nami klatki pełne hałasu (...)
Na steranym niebie, za słodkowodną szybą,
Jaka twarz się ukaże, jaka dźwięczna miusizla? (...)
Pozwól mi spędziic noc w  twoich ustacih (...)

Te obrazy przemawiają do mnie, więc zakładam, że mogą przemó
wić do wszystkich. W racając do stołu prosektoryjnego Lautream on- 
ta, Michel Carrouges pisze: ,,W tym  pomyśle z pozoru dziwacznym
1 niespójnym psychoanaliza odnalazła symbol łóżka, kobiecości i m ęs
kości” . Niekiedy również Andre Breton powoływał się na psycho
analizę jako na klucz do swych obrazów sennych. Oczywiście, nie 
wszystkie wizje senne mogą być zinterpretowane wedle schema
tu Freudowskiego. Nie potrafi on wyjaśnić ich władzy, sięgającej 
daleko poza dziedzinę psychoanalizy. P ierre Mabille zauważył, że 
„porównując sny i majaczenia różnych osób, otrzym ujem y rodzaj 
zbiorowego repertorium  (...) świadectwa pochodzące od społeczeństw 
oddalonych w czasie i przestrzeni dowodzą, iż symboliczne znaczenie 
przedmiotów jest niezmienne. Te stałe wartości dotyczą całego ga
tunku ludzkiego”. Pojawia się tu idea podświadomości zbiorowej 
ściśle ustrukturow anej, gdzie wszystkie postacie wyobraźni sprowa
dzają się do pewnej liczby archetypów.
Wiadomo, że posługując się swobodnie pracami Junga, Gaston Ba
chelard spróbował zinwentaryzować i opisać wizje poetyckie wywo
dzące się ze snów oraz wykazał, że obrazy elementów kosmicznych 
— wody, powietrza, ognia, ciała, tkanki roślinnej — m ają sens uczu
ciowy i moralny. W przeciwieństwie do myśli logicznej, sen jest cał
kowicie konkretny, jest wyobraźnią m aterialną — lecz jest również 
całkowicie przeniknięty wartością uczuciową. Przedmioty uzyskują 
tu funkcję i zastosowanie nie mające nic wspólnego z ich przydatno
ścią praktyczną, podporządkowane są wrażliwości, zwykle tłumionej 
przez „porządek rzeczy”.
Chociaż sen ma własne prawa, jest jednak dziedziną wolności 
absolutnej. Jest odwetem zasady przyjemności na zasadzie rzeczy
wistości. „Umysł śniącego człowieka — powiada Breton w Manife
ście — zadawala się w pełni tym, co go spotyka. Niepokojące pytanie
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o możliwości nie pojawia się wcale. Zabijaj, kradnij ile wlezie, ko
chaj jak  ci się podoba... Wszystko odznacza się tu  cudowną łatwo
ścią” . Poezję nadrealisityiczną wypełnia to uczucie swobody, jakie 
daje sen i które usiłuje ona odtworzyć w swym rytm ie, w bezładzie 
obrazów i form. „Nic mnie nie wiąże, naw et przyszłość”, mówi Ara
gon. A Paul Eluard: „Wejdź, chodź. Niedługo, nu rku  powietrzny, 
najlżejsze pióra schwycą cię za gardło (...) Twoje ciało płynie szyb
ciej niż myśli i nic — rozumiesz? nic nie może cię prześcignąć”. Des
nos: „Powiedziało mi widmo mewy, że w iatr, k tóry  niesie głos, jest 
wielkim buntem  św iata i że głos ten będzie mi łaskawy”. Obrazy 
senne nie tylko w yrażają tę wolność, również ją gw arantują i chro
nią, nadając umysłowi dynamikę, dzięki której opanuje on rzeczy
wistość. Jak  powiada Julien  Graq, są „źródłem energii” . Natomiast 
Andre Breton pisał, że dają nam dostęp do pierwotnych sił bytu.

przełożyła Ewa Bieńkowska Robert Brechon
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Realność ku możliwości *

Istnieje — mówią nadrealiści — nieuleczalna 
troska człowiecza, którą uśmierzyć można tylko za sprawą pracy 
wyobraźni, tworzącej „nadrealność” . Ta nadrealność jest — z pew
nego punktu  widzenia — nierealna, ale nierealnością głębszą, jeśli 
dobrze rozumiem, niż to, co realne. „Człowiek proponuje i dysponu
je, sam strzela i sam nosi kule — czytam y w pierwszym Manifeście 
— od niego tylko zależy, aby -do siebie w  pełni należał” (bardzo to 
byłoby piękne, gdyby to rzeczywiście od niego tylko zależało). To 
znaczy, że człowiek mógłby utrzym ać w stanie anarchii sforę włas
nych pożądań, z dnia na dzień niebezpieczniejszą. Poezja poucza go, 
jak to zrobić, ponieważ nosi w sobie „doskonałe wyrównanie gnębią
cych nas niedoli” . Kluczem tajemnicy jest więc poezja, jak miłość 
niekiedy... powiedzmy, obie razem. Moglibyśmy wybrać parę słów: 
miłość, poezja, wolność, cudowność i zbudować — albo raczej odbu
dować — istotę nadrealizmu rozważając, co znaczyły. Ale najważ
niejsze jest oczywiście zrozumienie poezji.
Dar słowa wyłania się, z m arzenia i snu, w bezpośredniej bliskości 
nieświadomości; razem z nim pojawia się dar tworzenia obrazów. 
Dlatego wolno nam postawić pytanie: który z nich jest naprawdę 
ważny? Mówiliśmy o wyobraźni w ogóle. Ale dla Bretona, jak mi 
się zdaje, ważna jest naprawdę wyobraźnia słowna.
„D ar mowy, tym bardziej zaś pisma — powiada Breton — zdaje 
się opierać na zdolności błyskawicznego skrótu w wykładaniu (o ile

* Jest to fragment wykładu wygłoszonego w 1968 r. na sympozjum w Cerisy-la- 
-Salle; przeikład z Entretiens sur le surréalisme. Paris 1968 La Haye.


