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Miło snami uciec z  życia.
S. Wyspiański

Powiało na mnie morze snów.
T. Miciński

Młodopolski sen. Ale który? Bo 
jes t ich wiele. Jak  w każdej epoce, tak  i w tedy sny 
urozm aicają akcję, nieraz ją  udziw niają, byw ają 
profetyczne, byw ają wyłącznie nastrojow e. Nie bę
dziemy ich tu  katalogować. Najważniejszym  bowiem 
zagadnieniem  nie w ydaje Się treść młodopolskich 
snów: tych, k tó re  są opowiadane, przedstaw iane, 
k tó re  w  ten  czy w  inny sposób włączone są w prze
bieg akcji.
Sen bowiem w ystępuje w okresie Młodej Polski tak 
że w  innych funkcjach. N ajłatw iej uchw ytna jest 
— poprzestańm y na razie na ujęciu powierzchow
nym  — funkcja słow no-inkrustacyjna. Po prostu 
bardzo często w  ówczesnych tekstach literackich 
pojaw ia się słowo „sen” i jego odmiany. Między in 
nym i — w  tytułach: Sny  o potędze, Sen o szpadzie, 
Sny Marii Dunin  itp. W yraźna moda na  słowo „sen” 
spowodowała, że bywa ono umieszczane w  rozm ai
tych uw ikłaniach sem antycznych. Najczęściej ozna
cza coś w rodzaju wymarzonego ideału („Twe sny, 
żuraw ie bezdomne”, „Sny o potędze”). Bywa syno
nim em  przeczuć („Sny się snują złowrogie”) lub 
.zawiedzionych nadziei („U m arły sen m łodzieńczy”).

Mioda na sen
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W ystępują sny nacechowane ujem nie (złe, upiorne, 
obłąkane), lub dodatnio (skrzydlate, cudne); koloro
we, jak  u Słowackiego: „szafirowa snów głębina”, 
„koralowe snu księżyce” . Są wreszcie sny przedm io
tem antropom orfizacji („Jakieś białe sny w stają  bielą 
ciał m igocą”) i elem entem  splotów m etaforycznych 
(„Przekw ita niebios lazurowy sen”).
Jedno jest pewne: owa „senna” inkrustacja nie słu
ży ścisłej precyzacji sem antycznej. Służy natom iast 
wydobyciu pewnej au ry  nastrojow ej. Najlepiej ■— 
najbardziej też to  znane przypadki — spełnia tę rolę 
przym iotnikowa odmiana: senny staw, senna droga, 
senny klasztor, senny chlupot szarugi, senny jęk 
żurawi, senna cisza, chwila zmierzchu senna itp .1. 
W kontekście poszczególnych utw orów  funkcja tego 
ep ite tu  jest jasna: sugeruje on zwolnienie tempa, ła
godność ruchu, ściszenie dźwięków, zanikanie sfery  
rzeczywistości. Czyżby zatem: funkcja sugestywno- 
hipnotyczno-usypiająca? Być może, nie jesteśm y da
lecy od praw dy.
ów czesna litera tu ra , tak  ostro walcząca o praw o do 
autonom ii, tak  zdecydowanie odcinająca się od 
wszystkiego, co nie jest sztuką, nie była w rzeczy
wistości pozbawiona w ielorakich powiązań z innym i 
dziedzinami. Zwłaszcza w pływ  ówczesnych badań 
naukowych, i to konkretnie: psychiatrycznych i psy
chologicznych, był znaczny. Sugestia, podstawowy 
elem ent ówczesnej poetyki, stam tąd właśnie jest ro
dem; w połączeniu z hipnozą stosowano sugestię przy 
leczeniu nerwic, a zwłaszcza p r z y  leczeniu histerii. 
Pod koniec XIX w. nastąpiła gwałtow na inw azja su- 
gestii-ihipnozy: przede wszystkim  w dziedzinie socjo- 
psychologii (problem oddziaływania na społeczeń
stwo); także — na polu sztuki i litera tu ry . 
Estetyczna zasada sugestii jest problem em  osobnym,

1 Dotychczasowe przykłady pochodziły z itomików poetyc
kich L. Staffa, T. Micińskiego, K. Zawistowskiej, B. Buitry- 
mowicza, St. Korab-Brzozowsikiego oraz z Popiołów Żerom
skiego.

Funkcja
hipnotyczna

5
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„Rekonva
leszentenstube”

Sen Buddy i 
Schopenhauera

którym  tu ta j nie będziemy się zajmować. W każdym  
razie łączy ją  z sugestią psychologiczną osłabianie 
działalności in te lek tu  i woli u poddanego terap ii 
osobnika. Zbieżności z psychoterapią są niekiedy zu
pełnie w yraźne („Rekonvaleszentenstube” — pisał 
z iry tacją  Przybyszewski):

Sn>u ręce irugiliiate, leMcie, kładzione 
Na oczy jaiwą cierpką zinuźotne,

(L. S ta ff :  S en  na sk rzy d ła c h  zm ie rzch u )

W przykładzie poniższym podm iot liryczny przepro
wadza zabieg autousypiania, pow tarzając słowa o 
senności i spaniu:

Zmierzch melancholią szarą spływa..,
Senność powieki moje klei,
Pełen znużenia, bez nadziei,
Chcę s p a ć ..............................................

<L. S ta ff: P rzy g n ę b ie n ie )

W Protesilasie i Laodamii W yspiańskiego upersoni- 
fikow any Sen zachowuje się jak  typow y hipnotyzer:

(Sen zachodzi z tyłu ku Laodaimii i uderza ją (po czole 
pałeczkami makowych badylów; —
dotknąwszy jej skroni i czoła badylem, przygania ją obrotami 
rąk w powrót ku łożu, gdzie po czasie Laodamia usiada)

LAODAMIA:

Zbliżasz się oto, łudzący, boski, odpocznienia wiecznego  
rozdawco.
.... Poznaję cię, i bliskość twoję z cichości i półmroków, 
którymiś otoczony. —■
.... — Tużeś jiuż przy mnie, przy głowie mej, którą powolna 
chyilę:
Makowe to są badyle i główki owocu dostałe, zeschłe; 
potrząsane w dłoniach twych szeleszczą, szemrzą.

Sen, „odpocznienia wiecznego rozdaw ca” , to po pro
stu b ra t śmierci. Tak rozum iał go m iędzy innym i 
Schopenhauer. Także — b ra t n irw any. W łaśnie z tą 
schopenhauerow sko-buddyjską oswobodzicielką od 
wszelkich pragnień bywa wówczas identyfikow any 
sen:
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Niech uileginę isenności, oo z  postaci ibwojąj 
w seledynowe, wTiotkie odzianej osłony 
isruuje isię i owija pierś na kształt powoi 
owijających drzewo mnogimi ramiony.
Chcą zasnąć....

(K . T e tm a je r :  N irauano p o ch y l k u  m n ie  tw arz...)

Senność ogarnia n iejednokrotnie postacie młodopol
skich utworów: blade, o znieruchom iałym  spojrze
niu, zwolnionych ruchach. Oczywiście: p rerafaelic- 
kie. Tak, ale właśnie o postaciach prerafaelickich pi
sał k ry tyk  krakowskiego „Życia” : „poruszają się jak 
we śnie” 2. Oto jedna z poetyckich kreacji takich 
właśnie postaci:

Chodzą ślegpd, z otwaritą szeroko źrenicą,

1 są jak sommnambule trwożni i nieśmiali,
Co na jakieś wołanie ze swu się zerwali.

(F. M iran d o ła : M y)

Postacie „poruszające się jak  we śnie”, „som nam bu
le” — tego rodzaju określenia n ie były przypadko
we. Nie przypadkiem  także n a rra to r Pałuby  mówi, 
że sprow adził sobie książki trak tu jące  o somnam bu- 
lizmie. Książek tak ich  było istotnie wiele: somnam - 
bulizm em  zajm ował się słynny Oharcot, pisał o nim  
m iędzy innym i B ertrand, osobny rozdział poświęcił 
snowi somnam bulicznem u ogromnie u nas wpływ o
wy niem iecki badacz Carl Du P r e l3. Zajmował się 
nim  — podobnie jak  innym i zjaw iskam i z zakresu 
parapsychologii — Ignacy M atuszewski, Ju lian  
Ochorowicz i inni.
Sztuczny sen som nam buliczny wyw oływ any był nie 
tylko w  celu regeneracji sił fizycznych czy ustale
nia źródeł choroby. Przede wszystkim  był drogą do

2 W. Sch.: Burne Jones. „Życie” 1898 nr 27.
3 W książce, na którą będziemy się tu 'niejednokrotnie po
woływać: Philosophie der Mystik. Llipsk 1884; 2 wyd. Lipsk 
1910. O Du Prelu pisał Kaziimierz Twardowski, że można się 
od niego więceij nauczyć, niż od stu Buchnerów (Monista- 
m istyk.  „Przełom” Wiedeń 1895 ,nr 5).

Somnambule 
i uczeni
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Breton 
nie był 
pierwszy

odkrycia tajem nic ludzkiej psychiki. Już  wiedziano, 
że „w ew nętrzna świadomość” w yraża się w snach 
(Du Prel). Relację o tych snach, bezpośrednią re la 
cję w  czasie trw ania wizji sennych przekazyw ał 
właśnie som nam bulik. (Jak wiadomo — som nam bu- 
licy nic nie pam iętają po przebudzeniu.) Znam ienne, 
że na ten sam pomysł wpadł po latach... A ndre B re
ton.
Trzeba od razu stwierdzić, że nie doszukano się 
w głębokiej świadomości som nam bulików kom 
pleksów (choć na przykład Du P re l wiedział, 
że w  snach w yjaw iają się choroby nie tylko 
ciała, ale i duszy, a Ju lian  Ochorowicz uważał, że 
na podstaw ie snów m ożna wiele powiedzieć o cha
rak terze śpiącego). Znaleziono natom iast powiązania 
ze sferą transcendentną. Owa symbioza psychiatrii 
i psychofizjologii z dziedziną m istyki, a także sp iry
tyzm u jest typowa dla epoki. Naw et Irzykowski tłu 
maczył sny M arii D unin w  sposób podwójny: psy- 
chologiczno-prefreudowski i spirytystyczno-em ana- 
cy jn y- W ten sposób psychologia i parapsychologia 
sąsiadowały ze sobą. I znowu nie był to przypadek. 
Specyficzną cechę epoki stanowi fakt, że zjawiska 
uważane dawniej za domenę „cudów” objęte zosta
ły  badaniam i naukowym i. P isał o tym  u nas — za 
M aeterlinckiem  — Zenon Przesm ycki, powołując się 
na takie au tory tety , jak  sław ny fizyk i chemik Wil
liam  Crookes.
Sen zatem  to nie tylko ułatw iający ucieczkę od ży
cia b ra t śmierci. Nie darm o Laodamia obok nazwy 
„odpocznienia wiecznego rozdawco” używa drugiej: 
„wysłańcze tajem nych sił”. Sen bowiem to także ta
jemnicza dziedzina, w  której dochodzą do głosu 
ukry te  pod powierzchnią świadomości nie znane w ar
stw y psychiki; psychiki zarówno indywidualnej, jak 
i transcendentnej.
ów czesna lite ra tu ra  przyjęła nie tylko terapeutycz- 
no-ew azyjny (w sensie ucieczki od życia), ale także
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ów epistemologiczny aspekt snu. Prezentow any 
przez Przesm yckiego M aurycy M aeterlinck pisał:

„Chylę się z ciekawością (...) nad tajemnicami snu, w  którym, 
mimo zbyt potężnego wpływu wspomnień dziennych, dano 
nam jest niekiedy dojrzeć błysk ,jakiegoś byitu zagadkowego, 
rzeczywistego, pierwotnego (...) nad wszystkimi tymi rao- 
memtami, gdy człowiek wymyka isię własnej swej baczno
ści (...)”

W edług Przybyszewskiego (O „nową” sz tukę ) w ni
kanie w  rzeczywisty, zagadkowy byt zachodzi ba r
dzo rzadko: „Tylko w  ciem nych nocach płonących 
snów tryśnie raz po raz zielony płom ień” . Drobna 
część duszy, czyli absolutnej świadomości przejaw ia 
się, jego zdaniem, „w snach, wizjach, w chwilach 
niezw ykłych a potężnych napięć ducha” .
W ten sposób przeszliśm y od kategorii „senności” do 
kategorii „w izji sennych” 4. I teraz jednak nie bę
dziemy owych wizji opowiadać.
Zainteresow anie snem w znaczeniu wizji sennych 
miało w ielorakie konsekwencje. Nasuwały się w ątp li
wości typu  ontologicznego, znane już zresztą daw 
niej: czy nasza rzeczywistość nie jest snem? Camille 
M élinard ogłosił w  znanym  i u nas czasopiśmie „Re
vue des Deux Mondes” (1898) duże studium , napisa
ne niew ątpliw ie pod wpływem  Schopenhauera, w 
k tórym  — dowodząc identycznego charak teru  św ia
ta  rzeczywistego i św iata snu — pisał o możliwości... 
obudzenia się. Pojaw iła się i druga wątpliwość: czy 
nie jesteśm y czyimś snem?

Kito jesitem? w ie tylko ten, 
który /wie, iż mniie woale nie ma.
Śni mnie ktoś, jakby ciężki sen —

(T. M ic ińsk i: F ra g m e n t z N le to ty )

4 „Wiizja senma” (takiego ,terminiu używa np. Stefania Skwar- 
czyńska) wydaje isię trafniejszym określeniem niż ogólnie 
przyjęte: „marzenia senne” Słowo „marzenie” sugeruje do
znania emocjonalnie dodaltnie; trudno tu pomieścić nieod
łączny od sniu — kotszmiair.

Klucz do 
transcendencji
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Kto naß śni?

„We śnie 
każdy jest 
Szekspirem”

Niektórzy pisarze zw racają uwagę na inne zagadnie
nia typu ontologicznego: na  sposób istnienia zjaw isk 
sennych jako tworów obdarzonych własnym , w  m ia
rę samodzielnym bytem  (Wyjaśnienie snów Marii 
Dunin  Irzykowskiego, trochę później i w yraźniej: 
Przygody Sindbada Żeglarza  i Sen wiejski  Leśmiana, 
nieco inaczej: Medi Romana Jaworskiego). Być m o
że oddziałały tu  w jakiś sposób modne wówczas spi
ry tystyczne koncepcje o „m aterializacji” produktów  
podświadomości. (Ignacy M atuszewski pisał na p rzy 
kład w książce Czarnoksięstwo i m edium izm  o h a lu 
cynacjach jako o „może początkowym  stadium  m a
terializacji” .)
Przede wszystkim  jednak wizje senne zostały zro
zumiane jako w ynik potężnej siły kreacyjnej, któ
rą rozporządza ludzka wyobraźnia. Siły kreacyjnej 
działającej niezależnie od naszej świadomości, w  od
m ienny zatem  niż norm alny sposób. W skazywano 
pokrew ieństwo snu i innych stanów, w których do
chodzi do głosu „ ja” głębokie; takich stanów  jak  
ekstaza, halucynacja, widzenia narkotyczne itp. Co 
wszakże dla nas najbardziej interesujące: stw ierdzo
no podobieństwo artystycznego procesu twórczego 
do procesu twórczego zachodzącego w  śnie. W izja 
senna jest taką funkcją psychiczną, k tóra ma na j
więcej zbieżności z produkcją artystyczną — pisał 
Carl Du Prel 5. „We śnie każdy jest Szekspirem ” — 
pow tarzał inne jego sform ułow anie Antoni Lange 6. 
Podkreślając udział podświadomości w fan tazji sen
nej i literackiej, w ysunął naw et Du P re l — dość chy
ba na owe czasy zaskakującą — tezę: tw ierdził mia
nowicie, że utw ory byłyby bardziej skończone, gdy
by udało się zatrzym ać sam proces sennej produkcji, 
bez włączania świadomej obróbki.
Podobieństwo m iędzy snem  a twórczością artystycz

5 W (książce Psychologie der Lyrik. Beiträge zur Analyse der 
dichterischen Phantasie. ILi|pslk ,1880, is. 7. 
c W stadium Twórczość i obłęd. W: Studia i wrażenia. War
szawa 1900, s. 89.
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ną nasuwało się coraz wyraźniej w  m iarę rozwoju 
badań nad podświadomością i jej rolą w procesie 
twórczym  7. „Genialność lub przynajm niej bogactwo 
twórczości zależy od wyobraźni podświadomej” — 
pisał znany i tłum aczony u nas Th. Ribot w  książce
0  wyobraźni twórczej. Rémy de Gourmont, rozwa
żając relację podświadomość — sen — twórczość 
poetycka 8, podkreślał większą absurdalność snu niż 
twórczości poetyckiej; jednakże przytoczone przez 
niego przykłady  absurdalnych skojarzeń sennych na 
zasadzie zbieżności eufonicznych istniały już w ów
czesnej poezji francuskiej (Mallarmé).
Bezwiedna, podświadoma, pozalogiczna czynność 
wyobraźni — oto zdaniem ówczesnych psychologów
1 krytyków  literackich wspólne cechy wizji sennej 
i twórczości artystycznej. Dokładniejsza specyfikacja 
podobieństwa dotyczyła głównie dwóch spraw.
Po pierwsze zatem, jest sen — jak  wówczas pisano 
— obrazową pro jekcją  głębokiego „ ja”, jest „symbo
licznym przedstaw ieniem  w ew nętrznego stanu śnią
cego” (Du Prel). N astroje osobnika, na k tóre w cią
gu dnia potrafi on świadomie wpływać, w yzw alają 
wizje senne w postaci rozm aitych równoważników 
obrazowych. Dla każdego, kto choć trochę zna lite
ra tu rę  okresu Młodej Polski, zbieżność tego stw ier
dzenia z ówczesnym program em , zwłaszcza poetyc
kim, jest zupełna: poeta w inien — tak brzm iał ów 
program  — symbolizować stan  duszy, to jest przed
stawić go przy  pomocy emocjonalno-obrazowych 
ekwiwalentów.
Po drugie — ciąg obrazowy wizji sennych jest „nie
logiczny” w potocznym  tego słow a znaczeniu; polega 
na swobodnym procesie asocjacyjnym . Odrzucenie 
potocznej „logiki” postulowała również ówczesna li
tera tu ra :

7 Por. P. Ohiabameix: Psychologie cérébrale. Le subconscient 
chez les artistes, les savants et les écrivains. Paris 1897.
6 La création subconsciente. W: La culture des idées. Paris
1900.

Pierwsze
pochwały
absurdu

Sen a 
symbolizm
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Konstrukcja 
wizji sennej

„Metoda, jaką się na razie posługujemy, to oddawanie i od
twarzanie uczuć, myśli, wrażeń, snów, wizyj, bezpośrednio 
jak się w  duszy przejawiają, bez logicznych związków, we 
wszystkich ich gwałtownych przeskokach i skojarzeniach”.

(S. P rz y b y szew sk i: O „ n o w ą ” s z tu k ę }

„Cóż więc mamy wspólnego w  takich Sitanaicih, jak halucyna
cja, obłęd, sein z jednej strony, rtwótrcHOŚć z drugiej? Oto — 
swobodne kojarzenie obrazów”.

(A. L an g e : T w órczość  i obłęd)

Stopień swobody asocjacyjnej i podobieństw a do w i
zji sennych były oczywiście różne. W w ierszu Leo
polda S taffa Przygnębienie (Sny o potędze)  n astró j 
przygnębienia, od którego podmiot liryczny chce 
się uwolnić zapadając w sen, zostaje usymbolizo- 
wany, tj. przedstaw iony za pomocą ekw iw alentów  
emocjonalno-obrazowych. Są to już właściwie obra
zy senne, w iernie symbolizujące „stan  duszy” usy
piającego. Zasada ówczesnej poezji pokryw a się tu  
więc zupełnie z zasadą wizji sennych. Obrazy nie są 
z sobą powiązane w sposób logiczny, łączy je jedy
nie atm osfera „beznadziejności” . Pierw szy obraz to 
zraniona łania, na darm o czekająca na pomoc w 
mrocznej kniei, drugi obraz — wędrowiec, k tó ry  za
błądził w m roźną noc. Brak tu  także tego logiczne
go uzasadnienia, jakim  byw a zwrot: „śni mi się”
(owo „śnienie” nie jest zreszitą zupełnie pewne). Oto 
próbka:

Światłość dnia blada dogorywa,
Światłość omdlała i znużona...
Zraniona łania kędyś (koma 
W śmiertelnej ciiszy imirocznejj (kniei.

Zmierzch melainioholią sizarą spływa...
Senność powieki moje klei....
Znużony trudeim, bez nadzliei,
Błądzi wędrowiec mroźną nocą.

W rezultacie jednak jest to właściwie opis usypiania 
i pojaw iania się obrazów sennych; o technice oni- 
rycznej nie może tu  być mowy.
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Zupełnie odm iennie w yglądają próby w prowadze
nia techniki snu u Przybyszewskiego. Przede w szyst
kim — stw ierdzenie to w ydaje się bardzo ważne — 
jest to w o wiele w iększym  stopniu technika wi
dzeń halucynacyjnych niż widzeń sensu stricto sen
nych. O halucynacji nie można przy omawianiu 
młodopolskiego snu zapominać (podobnie jak  nie 
można zapominać o w izjach narkotyczno-alkoholo- 
wych; casus: Les paradis artificiels Baudelaire’a).
H alucynacje pozwalały na  bardzo dużą swobodę sko
jarzeń, na śm iałe zestaw ienia obrazów (pisał o tym  
m.in. Rimbaud). W praktyce literackiej próbowano 
wykorzystyw ać w sposób niemożliwy do rozdziele
nia zarówno technikę wtizji sennych, jak  i widzeń ha
lucynacyjnych. Przeprow adzenie dokładnego roz
działu jest m iędzy innym i dlatego utrudnione, że 
niektóre cechy w ystępują zarówno w śnie, jak  i pod
czas halucynacji. Na przykład zjawisko tzw. bilo- 
kacji, rozdwojenia jaźni, tak  częste w twórczości S ta
nisława Przybyszewskiego i Tadeusza Micińskiego. 
Z jednej strony  zatem  sąsiaduje młodopolski sen z 
dziedziną som nam bulizm u (tu należy przede wszyst
kim twórczość M aeterlincka i u tw ory pozostające w 
kręgu jej oddziaływania), z drugiej — z dziedziną 
widzeń halucynacyjnych, skąd już zresztą blisko do 
obłędu (tu: twórczość Przybyszewskiego i M icińskie
go). Jeśli som nam bulizm  wprowadzał zwolnione tem 
po akcji oraz ogólną atm osferę senmHtajemniczą, to 
halucynacje pozwalały na absurd i zupełny chaos. 
A bsurdu zresztą w utw orach Przybyszewskiego nie 
ma zbyt wiele. Chaos — opanowany jest przez czuj
ną autoświadomość narra to ra . Gdyż nie są to utw o
ry  9 układane na wzór wizji senno-halucynacyjnych. 
Gorączkowe sny i halucynacje są tu  jedynie w staw 
kam i m niej lub bardziej ściśle związanym i z cało
ścią. Jak  gdyby stosując się do tw ierdzeń Du P rela o 
istnieniu w  autoświadomości podwójnego „ ja” :

„Halucynacje”
Przybyszew
skiego

Śnić do 
obłędu

Sny d oberże 
kontrolowane

9 Mamy tu na myśli takie prozy Przybyszewskiego, jak De 
profundis, Requiem aeternam, Wniebowstąpienie iitip.
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„istniejącego” i „widzącego”, na rra to r P rzybyszew 
skiego opisuje swoje stany  senno-halucynacyjne. 
N otuje na przykład (jest to jeden z w ielu p rzyk ła
dów) przechodzenie procesu m yślenia w ciąg obrazo
wy, dokonując czegoś w  rodzaju realizacji m etafory:

„(...) obydwie myśli zbliżały się coraiz ku sobie, objęły się, 
sdadły jak: żmije wyprężone ma ogonach, prężyły się coraz 
wyżej, splotły się — i patrzały długo z łepkami w  tył w y
giętymi na siebie (...)”

(R e q u ie m  a e te rn a m )

Trzeba jednak przyznać, że pomimo na trę tne j auto- 
kontroli narrato ra , pomimo raczej inkrustacy jnej 
ro li wizji senno-halucynacyjnych, Przybyszew skie
m u udaje się czasem osiągnąć atm osferę koszm aru 
sennego. Na przykład w De profundis, utworze, k tó
ry  przedstaw ia erotyczne koszm ary naw iedzające 
n arra to ra  po wyjeździe żony.
U Tadeusza Micińskiego istnieje, podobnie jak  u 
Przybyszewskiego, typow y dla w izji sennej egocen
tryzm  oraz — jak  to określają fachow cy — natęże
nie afektu. B rak natom iast owej obsesyjnej au toana
lizy: twórczość au to ra  Nietoty  to udram atyzow any 
św iat własnej psychiki (Du P rel pisał, że sen, podob
nie jak  dobre dzieło literackie, jest udram atyzow a- 
nym  „ ja”), obchodzący się bez ingerencji trzeźwego, 
obserwującego narrato ra . Toteż M iciński w o wiele 
większym stopniu tworzy  swoje u tw ory przy  pomo
cy techniki senno-halucynacyjnej (choć zdarzają się 
u niego także opisy snu). Stosuje zjawisko bilokacji 
i zagęszczenia; spiętrza akcję w sposób zupełnie nie- 
liezący się z logiką (np. Nietota), gwałci konwencje 
asocjacyjne zestaw iając obrazy, m iędzy którym i jest 
„niepokojący brak  związku (...) jak  w nielogicznym, 
męczącym śnie” (J. J. Lipski). Jakże daleko jesteśm y 
od „sennej” atm osfery Staffowskiego Przygnębie
nia chociażby w  takim  wierszu:

Inferno

Wichry d dżdże — niebo od gromów rozdarte,
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węże błyskawic i wycie szatanów — 
duch mój zgnieciony głębią Oceanów 
szyderstwem kłuje swą zastygłą wantę.

— Ha, Belfegorze, idoli twej zazdroszczę, 
bo ogień lohłonąc, jak ptak nieśmiertelny — 
śwliatów gasnących bard, książę udzielny — 
w Ławrach swych grzebiesz mar anielskich moszcze.

Skrzył fosforycznie, choć mróz lodowaty 
ścinał me żyły. I wyciągnął skrzydło,
■i ipot uronił na że/laizme kraty — 
syknęły z bólu — i pękły. Straszydło 
wszjponia się w e m nie swym wzrokiem bez powiek 
i szepce: — jam twój skryty człowiek.

Na osobną ,uwagę —  a w ram ach niniejszego pobież
nego szkicu przynajm niej na  zwrócenie uwagi — za
sługuje twórczość S tanisław a W yspiańskiego. Sen 
odgrywa w niej rozm aite role. W ystępuje jako per
sonifikacja (Protesilas i Laodamia, Achilleis); sta
nowi zapowiedź dalszej akcji (Klątwa); staje się 
problem em  z zakresu scenografii (wskazówka w di
daskaliach, że sen Laodamii „rozgryw a się jako 
scena żywa, b łękitem  jaśniejąca”). Co więcej — 
technika wizji sennych stosowana jest przy bu
dowie dram atów . Czymże innym  niż m ajakiem  
sennym  na tle Odysei jest Powrót Odysa, m ajakiem  
sennym  na tle życia Mickiewicza — Legion? 
I wreszcie — zasada snu: pro jekcja głębokiego „ ja” 
przy pomocy obrazów symbolicznych w ystępuje w 
Weselu: noc w eselna wydobywa to „Co się w duszy 
kom u gra, co kto w swoich widzi snach” . 
Młodopolska k ry tyka  dostrzegła związki ówczesnej 
twórczości literackiej z techniką snu. „Najwyższym 
kapłanem  logiki m arzeń sennych” nazwała Tadeu
sza Micińskiego Ju lia  Kisielewska (notabene w bar
dzo negatyw nym  dla poety kontekście)10. O W y
spiańskim  napisał Przybyszewski, że jest to pierw 
szy u nas autor, k tó ry  „zdołał wizje i sny wyprowa-

10 J. Oklsiza (J. KLsidlewiska): Szlakiem absurdu. W: Z litera
tury współczesnej.  Warsiziawa 1912, >s. 201.

Gniryczność
Wyspiańskiego
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dzić na scenę” n . Przybyszew ski uw ażał w  ogóle 
Wesele za szczytową realizację dram atu  sym bolicz
nego; takiego dram atu , w k tó rym  —  jako p ro jekcja  
„w ew nętrznej walki i rozterk i” — stw orzona zosta
je osobna postać. Owa psychoanalityczna koncepcja 
wywodzi się znowu z Du Prela, k tó ry  w  Philosophie  
der M ystik  cały rozdział „Der T raum  ein D ram ati
k e r” poświęcił udram atyzow anem u podziałowi oso
bowości we śnie na  dwie osoby. (Podejm ie tę kon
cepcję Zygm unt Freud.) U W yspiańskiego w ystę
puje — jak to określił Du P rel — „projekcja i p e r-  
sonifikowanie stanów obiektyw nych” ; nie tylko' 
zresztą w  Weselu  (tu zwłaszcza: dziennikarz —■
Stańczyk), ale także w W yzwoleniu  (liczne sobow
tóry  w scenie z M askam i)12.
Na tem at istnienia techniki w izji sennej u au to ra  
Wesela w ybuchła dyskusja. Tadeusz Dąbrowski pod
chwycił wywody Jana  Stena o sennej obrazowości 
W yspiańskiego dodając, że kom entarz m ożna zna
leźć — znowu pada to nazwisko — u Du P re la  13 
Przeciw takiej in terp re tac ji w ystąpił Ostap O rtw in, 
broniąc konstruktyw nej świadomości W yspiańskie
go:

„Produkcja beztwiedma, seniliwa, jesit (...) z ruaitury swej zde
zorganizowania, chaotyczna i bezwładna. Czynnik organiza
cyjny jeisft z istotą isniu sprzeczny. Bo tylko w  powieściach  
naszych neoromantycznych subtelniaczków, czułków i w izjo- 
nerków są marzenia senne itak literacko li symetrycznie za
okrąglone, tak wedle szwu przykrojone i wyprasowane. W 
rzeczywistości marzenia 'seimne ,są lotne i chwiejne, urywko

11 O dramacie i scenie. Warszawa 1905, s. 35. Badanie poe
tyki snu w . twórczości Wyspiańskiego postulował Lesław  
Eustachiewicz („Pamiętnik Literacki” 1959 z. 1). 
n  Z innego punktu widzenia, mianowicie od strony wzor
ców literacktóh, pisał o sobowtórach u  Wyapiańsikiego Sta
nisław Zabierowski („Pamiętnik Literacki” 11(969 z. 1).
13 J. Sten (L. Bruner): O Wyspiańskim. W: O Wyspiańskim  
i inne szkice krytyczne. !(fo.r.), s. 52—55; T. Dąbrowski: Z naj
nowszych prac o Wyspiańskim.  „Pamiętnik Literacki” 1907, 
s. 135.
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we i prizeskokliwe, zwiewne, błyskawic oiwo (zmienne, cudacz
nie rozprężliwe i odr-odikowe.
Wie o itym Wyspiański i ilekroć kompozycją obejmuje mo
m ent wizijii albo srnu, nadaje im poisitać i ksizitałt zgodny z 
ich istotą mglisitą, oibłocziną, migotliwą i pierzchającą. Ale 
momenty te nie przesądzają o ogólnym charakterze kom
pozycji” 14.

Nie będziemy tu  rozstrzygać, k tóra z dyskutujących 
stron m iała rację. Poprzestańm y na tym , że O rtw i- 
na nie zadow alały ówczesne próbki techniki onirycz- 
nej. Nie tylko zresztą O rtw ina. Także dzisiejszy czy
telnik grym asi przy  badaniu młodopolskiego oniryz- 
m u. Tu za dużo autoświadomośei, tu  za mało absur
du, tu zbyt jednolita tonacja  uczuciowa. Istotnie oni- 
ryzm  młodopolski — interesujący w  rozprawach 
naukow ych i wypowiedziach krytycznych — nie jest 
w  tym  sam ym  stopniu a trakcy jny  w praktyce lite 
rackiej. Je s t to zresztą charakterystyczna cecha tej 
epoki: sfera  postulatów  przerasta ła  ówczesne możli
wości realizacyjne.
O graniczenia młodopolskiej technik i onirycznej w y
nikały  przede wszystkim  stąd, że ówczesne utw ory 
były w całości podporządkow ane jednej tonacji uczu
ciowej, jednem u nastrojow i. Stąd najw iększe zbliże
n ia do w izji sennej to  próby wyw ołania niezwykłej 
atm osfery snu (dram aty  M aeterlincka, niekiedy — 
W yspiańskiego; sporo liryków); takiej atm osfery, 
jaką  niektórzy surrealiści (np. Paul Delvaux) będą 
osiągać przy pomocy specjalnego w ykorzystania 
perspektyw y nocnydh pejzaży m iejskich w  księży
cowym ośw ietleniu i fosforyzujących na  tym  tle ko
biecych postaci. Jest to ten sam nastró j snu somnam 
bulicznego, lunatycznego, znanego przecież zarówno 
jednym , jak  i drugim . Tyle tylko, że zadumane, b la
de, niemal fosforyzujące postacie młodopolskie by
w ają zwykle ukazane na tle  pejzażu z m artw ym i wo
dami i łabędziami.

Sny
nazbyt
jednolite

14 O. Ortwin (O. Kaitzenelleinibogen): „Sędziowie” Wyspiań
skiego. „Krytyka” 1907 z. XI, is. 421—422.
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Przybyszewski bliski jest osiągnięcia atm osfery  kosz
m aru  sennego. Cóż z tego, kiedy usiłu je  ją  pogłębić 
nieznośnym i dla nas dzisiaj w staw kam i („Spojrzał —  
krew  stężała z przerażenia”). A pom ysły m iew ał do
bre. Na przykład taki:

„Schwycił jakąś książkę. Na pierwszej stronie jego własny 
pontreit (...)
Spojrzał znowu: linie nabierały życia, twarz się ożywiła, ro
sła, usta się razitwierały, jakby zia chwilę miały wyrzucić ze 
siebie słowa — żyjące słowa... (...)
Cała książka zdawała się nabierać życia, poruszała się w  
jego rękach; rzucił ją przerażony, ale ruszała, czołgała się 
po ziemi, iten drugi izwolna wygrzebywał się z ndej: teraz 
go ujrzy... (...)”

(D e  p r o fu n d is )

Zasada jednej tonacji uczuciowej zm niejszała m ożli
wości alogicznych skojarzeń, możliwości przypadku, 
łączenia ze sobą przedm iotów i zdarzeń w sposób 
absurdalny, naw et — groteskowy. Jedynie  M iciński 
próbuje zupełnego absurdu. Tylko u niego w7 T at
rach żyją lwy; ty lko u niego: „Na śniegu złote lśnią 
kaczeńce, liliowy szafran, blady szczaw” .
Otóż i nasza ocena młodopolskiego oniryzm u. Nie
trudno zauważyć, że zaważyło na  niej przyzw yczaje
nie do pewnej konwencji  w izji sennej; tej przede 
wszystkim  konwencji, k tórej nauczyli nas su rrea li- 
ści. Każda epoka m a swoją koncepcję literackiego 
snu. O ddziałują na nią zarówno badania uczonych 
(co innego Du Prel, co innego Freud), jak  i realizacje 
artystyczne. Najm niejszy chyba w pływ  m ają na nią... 
własne, autentyczne sny; czy ktoś napraw dę miewa 
rozjaśnione, praw ie przezroczyste sny, jak  to propo
nu je  W yspiański i Fellini?
Dlatego w  okresie Młodej Polski in teresu je  nas 
dziś przede wszystkim  W yspiański (bo — pow tarzam  
za badaczami — Freud, Adler, Jung), Miciński (bo 
surrealizm ), Pałuba Irzykowskiego (bo psychoanali
za). Mało natom iast pam ięta się o spraw ie bodaj na j
ważniejszej. O tym, że w tedy w łaśnie w ysunięto bądź



79 SOMNAMBULE:

rozwinięto dwie tezy: 1) o symbolicznym charak te
rze wizji sennych i 2) o podobieństwie m iędzy tw ór
czością senną i twórczością artystyczną, uzależnia
jąc obydwie od dziedziny podświadomości. Zwłasz
cza ta  druga teza m iała ważne konsekwencje dla 
sztuki: ośmieliła wyobraźnię, pozwoliła n a  n a jbar
dziej absurdalne, n ie  liczące się z logiką św iata rze
czywistego skojarzenia. Najśmielsze dokonania w  
tym  zakresie należą już jednak do epok następnych^


