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Przestrzeń jako „forma formata”
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1971)

Przyroda była dla nas piękną, gdy 
wyglądała zarazem jak sztuka;
sztuka zaś może tylko w tedy być 
nazwana piękną, kiedy jesteśmy  
świadomi tego, że jest sztuką,
a mimo to wydaje się nam przy
rodą.

Kant

Bezkresna różnorodność możli
wych punktów  wyjścia i nieskończona liczba roz
wiązań możliwych, nieograniczona swoboda wybo
ru  i konieczność w ybierania czynią każdy krok 
w sztuce niepew nym  i trudnym . Każda decyzja wy
dawać się tu m usi niezm iernym  wyrzeczeniem,
wszelkie spełnienie jest zarazem jedynie rezygna
cją. Dojrzałość m ierzy się w ew nętrznie rosnącym i 
tylko wątpliwościami, a w pogłębiającym się po
czuciu niedoskonałości to, co zdobyte, przestaje się 
liczyć. W ażne jest samo ponawianie wysiłku, cy
kliczne powracanie do tych samych z pozoru prób, 
zaczynanie jakby bez żadnych wstecz doświadczeń. 
Sztuka wówczas jaw i się jako coś innego niż pro
dukowanie dzieł sztuki, niż w ytw arzanie pięknych 
przedm iotów po prostu, z których każdy stanowić 
ma samą dla siebie całość — skończoną. Cel a rty 
stycznego działania ukazuje się wówczas jako coś 
nie podlegającego m aterializacji, coś nieosiągalne
go nigdy w pełni, przybliżanego jedynie w owym 
ponawianym  wciąż akcie, którego treść, też zawsze 
niepełną, odczytujem y z pozostawionych śladów:
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z budowli i wielkich utworów orkiestralnych, 
z pieśni i poematów, z posągów, fresków, płasko
rzeźb i obrazów. I to, co pięknem tych przedmio
tów nazywamy, to zaledwie rozbłyskujący na ich 
powierzchni, rozśw ietlający ich wnętrze refleks 
tam tego dalekiego celu. Nie więcej niż refleks, bo 
— jak powiada filozof renesansowy — „w żadnej 
m aterii forma niem aterialna i umysłowa nie może 
być oddana taką, jaką rzeczywiście jest. Każda wi
dzialna forma prawdziwej i niewidzialnej formy, 
istniejącej w um yśle i będącej samym umysłem, 
pozostanie zawsze tylko jej podobizną i obrazem ”. 
Niesłusznie więc, kiedy myślimy o formie, łączymy 
ją  z widzialnym  jedynie kształtem . M alarstwo nie 
jest sposobem widzenia, lecz unaocznianiem sensu, 
odkryw aniem  oczom sposobów pojmowania świata 
w nas i św iata poza nami. Jest to ukazywanie zna
czeń, lub raczej ukazywanie drogi wiodącej ku 
znaczeniom, których się do końca nie da zgłębić, 
a le  których się też innym  sposobem nie da zasu
gerować nawet. Jest ono ściganiem prawdy, chwy
taniem  duchowego w sidła niedoskonałe zapewne, 
lecz jedyne. Jest przym ierzaniem  skończonego do 
nieskończoności, nachylaniem  ku sobie dwu nie
porównywalnych wymiarów.
Obok tej istnieje inna jeszcze skala, do której się 
sztuka prawie nieustannie odnosi. Tę drugą zawie
ra  w sobie natura . Ona także daje się pojąć jako 
form a, jako całość ekspresyjna, jako układ znaczeń, 
k tóry chcemy przeniknąć, zrozumieć sztukę. I stąd 
malowanie pejzażu porównać można do ustawiania 
naprzeciw  siebie tych  dwu form  jak dwóch luster 
przeglądających się wzajem: stawianie „formy
stw arzanej”, którą uzmysławia, którą w sobie nie
sie obraz — wobec „form y tw orzącej”, czyli przy
rody. Pierwsza ma odsłaniać to, co druga trzym a 
w utajeniu — ma czynić bezpośrednim to, co się 
k ry je  poza kuszącymi urokam i malowniczości, po
za myląco łatw ą mową poszczególnych kształtów

Malarstwo
unaocznianiem
sensu

Natura to 
układ znaczeń
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Z kształtów  
wydobyć sens 
metafizyczny

i barw , poza wszelką przypadkowością, poza zmien
nością odwodzącą nas od tego, co istotne, broniąc 
przystępu do absolutnej dziedziny nienaruszalnego 
trw ania. Tak, dzięki sztuce, na tu ra  ma się uczytel
nić dla nas, sztuka zaś — dzięki naturze — ma się 
staw ać bardziej „organiczna”, bardziej „natu ral
n a ” i twórcza — (bowiem w form ach stw arzanych 
odzwierciedla spontaniczną kreacyjną siłę formy 
form .
Obnażanie więc, odkrywanie owej form y oddala 
nas ostatecznie od jednostkowych konkretów. Bo 
sztuka jest najbliżej swego niedosiężnego celu 
i równocześnie najbliżej n a tu ry  nie wtedy, gdy ko
piuje zewnętrzność, gdy naśladuje jej wyglądy, 
lecz kiedy wkracza na obszar obiektywności „oder
w anej”. Na tym  obszarze czujemy się wyzwoleni 
z te rro ru  konwencjonalnych przyporządkowań, 
spod rygoru najbardziej wysublimowanych, od
krywczych symboli, które — zawsze tradycją ob
ciążone — zakotwiczają nas w w erbalnej jedno
znaczności. Uciekamy ze strefy znaczeń już zdo
bytych  i znanych: rzeczywistą świeżość poznania 
zapewnia nam  ta sztuka, k tóra deform uje  — czyli 
z kształtów  pojedynczych i z ich sumy wydobywa 
ich m etafizyczny sens, ich formę ostateczną. Z ob
razu wyłania się przyroda znacząca — zamiast po
dobnej tylko.
Na gruzach zaniechanych czy zapomnianych już 
praw  powstaje nowy porządek: powietrze jest cięż
kie jak  woda, a woda lekka jak  powietrze. Skawa- 
lone bryły św iatła kam ienują, miażdżą przedm ioty, 
i ran ią  oczy w bolesnym  pod słońce patrzeniu. Mo
że jedna przestrzeń wychodzi cało z tej m etam or
fozy. Rozpoznajemy ją, ale jej funkcja się zmie
nia. Nie jes t to ta sieć, którą w codziennym do
świadczeniu łowimy kształty  zjawisk. Nie jest to 
już „form a” zmysłowego wyłącznie poznania. Tak 
jak farba odm aterializowuje się w blask i cień, 
tak i przestrzeń owa — wyzwolona z brzm ienia
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fizyczności — otw iera swoje w nętrze na przyjęcie 
poetyckiej wiedzy.

Pejzaże z epopei 
(O obrazach
Przemysława Brykalskiego, 1972)

quale per incertam lunam sub luce 
[maligna est iter in silvis, 

ubi caelum condid.it umbra Iuppiter 
[et rebus nox abstulit atra colorem.

i(Aeneis, vi: 270—272)

N ietrudno dostrzec w eposie 
klasycznym  dwa istotnie różne spsoby ukazywa
nia natury. Każdy z nich stwarza krajobraz o od
miennym  walorze emocjonalnym, wydobywając 
zeń inny sens i inaczej go odnosząc do całości, do 
zasadniczego tonu dzieła. Można tu  po prostu wy
różnić krajobrazy poetyckie „.pełne”, przedstaw ia
ne szczegółowo, i zaznaczane zaledwie, sugerowa
ne tylko.
Pierwsze więc pow stają powoli, na bliskich p la
nach, w yłaniają się w tym samym  hieratycznym  
rytm ie co wszystkie kluczowe epizody, są włączo
ne w główny ,tok narracji, są prawdziwie epickie. 
Odbieram y je jako  organiczną część antropocen- 
trycznego świata, bo takim  nade wszystko jest świat 
epopei. Opis ogrodów Arm idy u Tassa, opisy ra j
skiego parku u Miltona należą do tego typu rozbu
dowanych pejzaży, pejzaży zaludnionych lub da
jących się ogarnąć prawie bez reszty ludzkim um y
słem, ludzką m iarą, albo m iarą boską wyobrażoną 
na podobieństwo człowiekowi dostępnych skal. 
Lecz gdy Eneasz, zanim  zacznie opowieść o upadku 
Troi, próbując jeszcze odwlec bolesne wspominanie,

Przedstawie
nia natury 
w eposie 
klasycznym
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tłumacząc się spóźnioną porą, mówi: „iara nox hu- 
mida caelo prcuecipitfLt” — spokojnie m iarowe 
tętno eposu zostaje na m om ent wstrzym ane. W na
głym rozbłysku jakiejś lirycznej chwili przeobra
żają się perspektywy. Na mgnienie cofa się w głąb 
dotykalna przedtem  rzeczywistość. Oto nowy ele
m ent nadaje rzeczom nowy wym iar: ponad łoża
mi ucztujących, nad pałacem  Dydony blednie 
ogromne niebo, dogasają gwiazdy, „już chyli się 
w ilgotna noc”.
Podstawową cechą takiego, zarysowanego jednym  
gestem  poetyckiego krajobrazu stanowi to, że nie 
da się go oglądać — że można go tylko zobaczyć. 
Je s t lapidarny i intensywny. Choćby obejmował 
najrozleglejsze obszary, sprowadza się do naraz 

Uniwersalne pochwy tnej nasyconej jedności. Wytycza uni
centrum w ersalne centrum , pu n k t szczególny, od którego

biegną, lub w którym  przecinają się wszystkie dro
gi poznania, wszystkie szlaki wyobraźni, wszystkie 
linie magicznego' schem atu świata. Podobny obraz, 
jaw iąc się w utw orze lirycznym, nie m usiałby być 
obarczony funkcją podobną. Tu zaś o ciężarze eks
presji dfecyduje m onum entalny horyzont reszty 
dzieła, kontekst epicki. Bo epos ma być z założenia 
swoistym odwzorowaniem rzeczywistości całej, ma 
być jej modelem idealnym . I przeto każdy punkt 
jego, brzem ienny treścią nieuchw ytną, kuszący nie- 
dookreśleniem, nabiera znaczenia symbolicznego, 
sugeruje poczucie jak  gdyby pozazmysłowego kon
tak tu  z istotą całości. Zdaje się zawierać klucz do 
wszystkich szyfrów, w jakich nieskończoność może 
być zapisywana. Taki zwarty, m om entalny k ra j
obraz z epopei jest niby smuga m eteoru: wyznacza 
odległość bezm ierną, głębię tła, silniej pozwala 
uzmysłowić sobie nieruchomość konstelacji, budzi 
tęsknotę za trw aniem , i znika. Taki krajobraz m u
si być powołany do istnienia przez uogólnianie. 
Przyroda musi się w nim stawać abstrakcyjna, ob
jaw iając jedynie najdalsze swe zarysy. A stąd,
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z niepewności przeczuć, które powstają, z nienasy
cenia wysokich i stale rosnących pragnień, rodzi 
się zawrotna potrzeba objęcia pełni. Jeśliby mówić 
jeszcze dalej o owym drugim  rodzaju, o typie zwięz
łego, intensywnego pejzażu z epopei, stosując do
tychczasowe spostrzeżenia do m alarstwa, spotkać by 
się można z jedną, na pewno uzasadnioną w ątpli
wością. Skoro tam, w dziele literackim , lapidarny 
obraz określa się w swym istotnym  charakterze do
piero poprzez stosunek do całości, do tła, z jakim 
jest organicznie związany, to aby tu taj, na nowym 
obszarze doszukiwać się najbardziej mglistych na
wet analogii, trzeba wpierw odnaleźć czy ustalić 
podobną relację „obraz — tło”. A m alarskie dzieło 
jest — w dosłownym i przenośnym  znaczeniu — 
tylko obrazem. Całością zamkniętą, autonomiczną, 
bez określonego albo koniecznego tła. Ani bowiem 
rzeczywistość, która otacza ten obraz, nie jest jego 
kontynuacją, ani on — naw et stanowiąc jej odwzo
rowanie, nawet uzależniony w swoim bycie od 
idących z niej inspiracji — nie jest jej przedłuże
niem. Nie ma między nimi żadnej ciągłości. Nie za
chodzi też żadne podobieństwo między sposobami 
istnienia każdego z nich. To samo (wyłączając za
strzeżenie ostatnie) da się powiedzieć o stosunkach 
między samymi obrazami. Lecz mimo wszystko 
wspomnianą analogię można przeprowadzić przy 
innym  nieco, mniej dosłownym ujęciu członów po
równania, przy nieco odmiennej ich interpretacji. 
Ktoś będzie utrzym yw ał, że tłem  obrazu, zaple
czem, którego poszukujem y, jest osobowość twórcy 
dzieła. Że, dla przykładu, obrazy, o jakich teraz my
ślimy — nasycone, pełne napięcia, zwarte, uogól
niające kształt, sprowadzające go do abstrakcyjnie 
geometrycznej czystości, destylujące ze zjawisk 
natu ry  samą ich wizualną i znaczeniową esencję — 
że te obrazy można nazwać epickimi, ponieważ są 
odzwierciedleniem artystycznego tem peram entu, 
świadomości czy wyobraźni, które określilibyśmy

Zawrotna 
potrzeba 
objęcia pełni

Czy istnieje 
„tło” obrazu
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Krajobraz 
z eposu

najtrafn ie j m ianem  epickich. Że obrazy te stano
wią rezu lta t pewnej wizji rzeczywistości, wizji 
zobiektywizowanej, poważnej, h ieratycznej, to ta l
nej — a więc wywołującej skojarzenia z eposem. 
Jednak  taka  argum entacja, choć pod wieloma 
względami użyteczna, przekonyw ająca i słuszna, 
odwodziłaby nas od analizowania ekspresji samego 
dzieła w stronę badań nad psychiką arty sty  i psy
chologią procesu twórczego. A skoro obchodzi nas 
tu raczej to  pierwsze, nie powinniśmy upatryw ać 
w owych obrazach rezultatów  wiżji, ale traktować 
każdy z nich jako wizję.
Powiem y zatem: każdy z nich stanowi osobny, 
skończony, pełny  ,,św iat w łasny” i jest równocześ
nie w izerunkiem  węzłowego punktu, samego jądra  
tegoż świata. Jaw i się w  te j samej chwili w obu ro 
lach: w roli błyskawicznie rysującego się i ginącego 
pejzażu i w roli jego nieporuszonego tła. Jest i drze
wem, i tym jedynym  nasieniem, z którego to właś
nie drzewo wyrosło. Stanowi jednocześnie źródło 
wizji, jaka zeń em anuje, i daje się oglądać jako 
zam knięty już, u trw alony proces owej emanacji. 
Jest cały całością i cały jej częścią. Jest cały rze
czywistością zupełną i żywą; cały jest jej odwzo
rowaniem , jej m artw ym  schematem; cały jest tej 
samej rzeczywistości ośrodkiem  streszczającym  jej 
istotę. Cały jest w każdym  momencie wszystkim 
tym  nara'z i z osobna. Więc skoro go nazywamy 
krajobrazem  z eposu, może tym  samym  przyrów nu
jem y go do epopei?
W takiej dynam icznej rozbieżno-zbieżnej perspek
tywie, nie będącej perspektyw ą dla oka, lecz .per
spektyw ą rozum ienia i wzruszenia, wśród drżącego 
spokoju powstając — trw ają  tu ta j m aterie m eta
liczne oboik miękkich mgieł i płynnych cieni. Trwa
ją nietrw ale, naw zajem  rodzące siebie i wzajem 
przez siebie pochłaniane. W ybłyskują powierzchnie 
jakby  gorących kryształów  migocące od świateł, 
które ślizgają się po nich i prześw ietlają je, zde
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rzając się z blaskiem  przenikającym  „z drugiej 
strony”, z w nętrza przez owe płaszczyzny ujmowa
nych kształtów. Płaszczyzny lotne i stabilne suge
ru ją  tu raczej sam senis przestrzenności, niż opisują 
jednoznacznie przestrzeń: ona sama zdaje się nie
uchw ytna, ruchliwa, falująca od głębokich dystan
sów ku bliskim, opadająca, gasnąca na powierzchni 
płótna. W najbardziej nasyconych mrokach odnaj
dujem y życie opalizujących refleksów — a naj
jaskraw sze barw y nie wznoszą się tu  nigdy do 
krzyku, tak  jak gdyby albo pochłaniały nadmiar 
ognia, albo były rozpostarte ponad lodowatą ciem
nością.
I we wszystkich elem entach, i  w całej budowie tych 
pejzaży tak  ekspresyjnych i tak klasycznych, tak 
opanowanych i tak  gorączkowych, spontanicznych 
i powściągliwych, wyczuwa się ten  sam zbrojny po:- 
kój pomiędzy swiobodą a rygorem, harm onię nie
ustępliw ie i nieustannie wywalczaną.

Ponad
lodowatą
ciemnością


