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Przestrzeń jako „forma formata”
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1971)

Przyroda była dla nas piękną, gdy 
wyglądała zarazem jak sztuka;
sztuka zaś może tylko w tedy być 
nazwana piękną, kiedy jesteśmy  
świadomi tego, że jest sztuką,
a mimo to wydaje się nam przy­
rodą.

Kant

Bezkresna różnorodność możli­
wych punktów  wyjścia i nieskończona liczba roz­
wiązań możliwych, nieograniczona swoboda wybo­
ru  i konieczność w ybierania czynią każdy krok 
w sztuce niepew nym  i trudnym . Każda decyzja wy­
dawać się tu m usi niezm iernym  wyrzeczeniem,
wszelkie spełnienie jest zarazem jedynie rezygna­
cją. Dojrzałość m ierzy się w ew nętrznie rosnącym i 
tylko wątpliwościami, a w pogłębiającym się po­
czuciu niedoskonałości to, co zdobyte, przestaje się 
liczyć. W ażne jest samo ponawianie wysiłku, cy­
kliczne powracanie do tych samych z pozoru prób, 
zaczynanie jakby bez żadnych wstecz doświadczeń. 
Sztuka wówczas jaw i się jako coś innego niż pro­
dukowanie dzieł sztuki, niż w ytw arzanie pięknych 
przedm iotów po prostu, z których każdy stanowić 
ma samą dla siebie całość — skończoną. Cel a rty ­
stycznego działania ukazuje się wówczas jako coś 
nie podlegającego m aterializacji, coś nieosiągalne­
go nigdy w pełni, przybliżanego jedynie w owym 
ponawianym  wciąż akcie, którego treść, też zawsze 
niepełną, odczytujem y z pozostawionych śladów:
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z budowli i wielkich utworów orkiestralnych, 
z pieśni i poematów, z posągów, fresków, płasko­
rzeźb i obrazów. I to, co pięknem tych przedmio­
tów nazywamy, to zaledwie rozbłyskujący na ich 
powierzchni, rozśw ietlający ich wnętrze refleks 
tam tego dalekiego celu. Nie więcej niż refleks, bo 
— jak powiada filozof renesansowy — „w żadnej 
m aterii forma niem aterialna i umysłowa nie może 
być oddana taką, jaką rzeczywiście jest. Każda wi­
dzialna forma prawdziwej i niewidzialnej formy, 
istniejącej w um yśle i będącej samym umysłem, 
pozostanie zawsze tylko jej podobizną i obrazem ”. 
Niesłusznie więc, kiedy myślimy o formie, łączymy 
ją  z widzialnym  jedynie kształtem . M alarstwo nie 
jest sposobem widzenia, lecz unaocznianiem sensu, 
odkryw aniem  oczom sposobów pojmowania świata 
w nas i św iata poza nami. Jest to ukazywanie zna­
czeń, lub raczej ukazywanie drogi wiodącej ku 
znaczeniom, których się do końca nie da zgłębić, 
a le  których się też innym  sposobem nie da zasu­
gerować nawet. Jest ono ściganiem prawdy, chwy­
taniem  duchowego w sidła niedoskonałe zapewne, 
lecz jedyne. Jest przym ierzaniem  skończonego do 
nieskończoności, nachylaniem  ku sobie dwu nie­
porównywalnych wymiarów.
Obok tej istnieje inna jeszcze skala, do której się 
sztuka prawie nieustannie odnosi. Tę drugą zawie­
ra  w sobie natura . Ona także daje się pojąć jako 
form a, jako całość ekspresyjna, jako układ znaczeń, 
k tóry chcemy przeniknąć, zrozumieć sztukę. I stąd 
malowanie pejzażu porównać można do ustawiania 
naprzeciw  siebie tych  dwu form  jak dwóch luster 
przeglądających się wzajem: stawianie „formy
stw arzanej”, którą uzmysławia, którą w sobie nie­
sie obraz — wobec „form y tw orzącej”, czyli przy­
rody. Pierwsza ma odsłaniać to, co druga trzym a 
w utajeniu — ma czynić bezpośrednim to, co się 
k ry je  poza kuszącymi urokam i malowniczości, po­
za myląco łatw ą mową poszczególnych kształtów

Malarstwo
unaocznianiem
sensu

Natura to 
układ znaczeń
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Z kształtów  
wydobyć sens 
metafizyczny

i barw , poza wszelką przypadkowością, poza zmien­
nością odwodzącą nas od tego, co istotne, broniąc 
przystępu do absolutnej dziedziny nienaruszalnego 
trw ania. Tak, dzięki sztuce, na tu ra  ma się uczytel­
nić dla nas, sztuka zaś — dzięki naturze — ma się 
staw ać bardziej „organiczna”, bardziej „natu ral­
n a ” i twórcza — (bowiem w form ach stw arzanych 
odzwierciedla spontaniczną kreacyjną siłę formy 
form .
Obnażanie więc, odkrywanie owej form y oddala 
nas ostatecznie od jednostkowych konkretów. Bo 
sztuka jest najbliżej swego niedosiężnego celu 
i równocześnie najbliżej n a tu ry  nie wtedy, gdy ko­
piuje zewnętrzność, gdy naśladuje jej wyglądy, 
lecz kiedy wkracza na obszar obiektywności „oder­
w anej”. Na tym  obszarze czujemy się wyzwoleni 
z te rro ru  konwencjonalnych przyporządkowań, 
spod rygoru najbardziej wysublimowanych, od­
krywczych symboli, które — zawsze tradycją ob­
ciążone — zakotwiczają nas w w erbalnej jedno­
znaczności. Uciekamy ze strefy znaczeń już zdo­
bytych  i znanych: rzeczywistą świeżość poznania 
zapewnia nam  ta sztuka, k tóra deform uje  — czyli 
z kształtów  pojedynczych i z ich sumy wydobywa 
ich m etafizyczny sens, ich formę ostateczną. Z ob­
razu wyłania się przyroda znacząca — zamiast po­
dobnej tylko.
Na gruzach zaniechanych czy zapomnianych już 
praw  powstaje nowy porządek: powietrze jest cięż­
kie jak  woda, a woda lekka jak  powietrze. Skawa- 
lone bryły św iatła kam ienują, miażdżą przedm ioty, 
i ran ią  oczy w bolesnym  pod słońce patrzeniu. Mo­
że jedna przestrzeń wychodzi cało z tej m etam or­
fozy. Rozpoznajemy ją, ale jej funkcja się zmie­
nia. Nie jes t to ta sieć, którą w codziennym do­
świadczeniu łowimy kształty  zjawisk. Nie jest to 
już „form a” zmysłowego wyłącznie poznania. Tak 
jak farba odm aterializowuje się w blask i cień, 
tak i przestrzeń owa — wyzwolona z brzm ienia
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fizyczności — otw iera swoje w nętrze na przyjęcie 
poetyckiej wiedzy.

Pejzaże z epopei 
(O obrazach
Przemysława Brykalskiego, 1972)

quale per incertam lunam sub luce 
[maligna est iter in silvis, 

ubi caelum condid.it umbra Iuppiter 
[et rebus nox abstulit atra colorem.

i(Aeneis, vi: 270—272)

N ietrudno dostrzec w eposie 
klasycznym  dwa istotnie różne spsoby ukazywa­
nia natury. Każdy z nich stwarza krajobraz o od­
miennym  walorze emocjonalnym, wydobywając 
zeń inny sens i inaczej go odnosząc do całości, do 
zasadniczego tonu dzieła. Można tu  po prostu wy­
różnić krajobrazy poetyckie „.pełne”, przedstaw ia­
ne szczegółowo, i zaznaczane zaledwie, sugerowa­
ne tylko.
Pierwsze więc pow stają powoli, na bliskich p la­
nach, w yłaniają się w tym samym  hieratycznym  
rytm ie co wszystkie kluczowe epizody, są włączo­
ne w główny ,tok narracji, są prawdziwie epickie. 
Odbieram y je jako  organiczną część antropocen- 
trycznego świata, bo takim  nade wszystko jest świat 
epopei. Opis ogrodów Arm idy u Tassa, opisy ra j­
skiego parku u Miltona należą do tego typu rozbu­
dowanych pejzaży, pejzaży zaludnionych lub da­
jących się ogarnąć prawie bez reszty ludzkim um y­
słem, ludzką m iarą, albo m iarą boską wyobrażoną 
na podobieństwo człowiekowi dostępnych skal. 
Lecz gdy Eneasz, zanim  zacznie opowieść o upadku 
Troi, próbując jeszcze odwlec bolesne wspominanie,

Przedstawie­
nia natury 
w eposie 
klasycznym
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tłumacząc się spóźnioną porą, mówi: „iara nox hu- 
mida caelo prcuecipitfLt” — spokojnie m iarowe 
tętno eposu zostaje na m om ent wstrzym ane. W na­
głym rozbłysku jakiejś lirycznej chwili przeobra­
żają się perspektywy. Na mgnienie cofa się w głąb 
dotykalna przedtem  rzeczywistość. Oto nowy ele­
m ent nadaje rzeczom nowy wym iar: ponad łoża­
mi ucztujących, nad pałacem  Dydony blednie 
ogromne niebo, dogasają gwiazdy, „już chyli się 
w ilgotna noc”.
Podstawową cechą takiego, zarysowanego jednym  
gestem  poetyckiego krajobrazu stanowi to, że nie 
da się go oglądać — że można go tylko zobaczyć. 
Je s t lapidarny i intensywny. Choćby obejmował 
najrozleglejsze obszary, sprowadza się do naraz 

Uniwersalne pochwy tnej nasyconej jedności. Wytycza uni­
centrum w ersalne centrum , pu n k t szczególny, od którego

biegną, lub w którym  przecinają się wszystkie dro­
gi poznania, wszystkie szlaki wyobraźni, wszystkie 
linie magicznego' schem atu świata. Podobny obraz, 
jaw iąc się w utw orze lirycznym, nie m usiałby być 
obarczony funkcją podobną. Tu zaś o ciężarze eks­
presji dfecyduje m onum entalny horyzont reszty 
dzieła, kontekst epicki. Bo epos ma być z założenia 
swoistym odwzorowaniem rzeczywistości całej, ma 
być jej modelem idealnym . I przeto każdy punkt 
jego, brzem ienny treścią nieuchw ytną, kuszący nie- 
dookreśleniem, nabiera znaczenia symbolicznego, 
sugeruje poczucie jak  gdyby pozazmysłowego kon­
tak tu  z istotą całości. Zdaje się zawierać klucz do 
wszystkich szyfrów, w jakich nieskończoność może 
być zapisywana. Taki zwarty, m om entalny k ra j­
obraz z epopei jest niby smuga m eteoru: wyznacza 
odległość bezm ierną, głębię tła, silniej pozwala 
uzmysłowić sobie nieruchomość konstelacji, budzi 
tęsknotę za trw aniem , i znika. Taki krajobraz m u­
si być powołany do istnienia przez uogólnianie. 
Przyroda musi się w nim stawać abstrakcyjna, ob­
jaw iając jedynie najdalsze swe zarysy. A stąd,
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z niepewności przeczuć, które powstają, z nienasy­
cenia wysokich i stale rosnących pragnień, rodzi 
się zawrotna potrzeba objęcia pełni. Jeśliby mówić 
jeszcze dalej o owym drugim  rodzaju, o typie zwięz­
łego, intensywnego pejzażu z epopei, stosując do­
tychczasowe spostrzeżenia do m alarstwa, spotkać by 
się można z jedną, na pewno uzasadnioną w ątpli­
wością. Skoro tam, w dziele literackim , lapidarny 
obraz określa się w swym istotnym  charakterze do­
piero poprzez stosunek do całości, do tła, z jakim 
jest organicznie związany, to aby tu taj, na nowym 
obszarze doszukiwać się najbardziej mglistych na­
wet analogii, trzeba wpierw odnaleźć czy ustalić 
podobną relację „obraz — tło”. A m alarskie dzieło 
jest — w dosłownym i przenośnym  znaczeniu — 
tylko obrazem. Całością zamkniętą, autonomiczną, 
bez określonego albo koniecznego tła. Ani bowiem 
rzeczywistość, która otacza ten obraz, nie jest jego 
kontynuacją, ani on — naw et stanowiąc jej odwzo­
rowanie, nawet uzależniony w swoim bycie od 
idących z niej inspiracji — nie jest jej przedłuże­
niem. Nie ma między nimi żadnej ciągłości. Nie za­
chodzi też żadne podobieństwo między sposobami 
istnienia każdego z nich. To samo (wyłączając za­
strzeżenie ostatnie) da się powiedzieć o stosunkach 
między samymi obrazami. Lecz mimo wszystko 
wspomnianą analogię można przeprowadzić przy 
innym  nieco, mniej dosłownym ujęciu członów po­
równania, przy nieco odmiennej ich interpretacji. 
Ktoś będzie utrzym yw ał, że tłem  obrazu, zaple­
czem, którego poszukujem y, jest osobowość twórcy 
dzieła. Że, dla przykładu, obrazy, o jakich teraz my­
ślimy — nasycone, pełne napięcia, zwarte, uogól­
niające kształt, sprowadzające go do abstrakcyjnie 
geometrycznej czystości, destylujące ze zjawisk 
natu ry  samą ich wizualną i znaczeniową esencję — 
że te obrazy można nazwać epickimi, ponieważ są 
odzwierciedleniem artystycznego tem peram entu, 
świadomości czy wyobraźni, które określilibyśmy

Zawrotna 
potrzeba 
objęcia pełni

Czy istnieje 
„tło” obrazu
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Krajobraz 
z eposu

najtrafn ie j m ianem  epickich. Że obrazy te stano­
wią rezu lta t pewnej wizji rzeczywistości, wizji 
zobiektywizowanej, poważnej, h ieratycznej, to ta l­
nej — a więc wywołującej skojarzenia z eposem. 
Jednak  taka  argum entacja, choć pod wieloma 
względami użyteczna, przekonyw ająca i słuszna, 
odwodziłaby nas od analizowania ekspresji samego 
dzieła w stronę badań nad psychiką arty sty  i psy­
chologią procesu twórczego. A skoro obchodzi nas 
tu raczej to  pierwsze, nie powinniśmy upatryw ać 
w owych obrazach rezultatów  wiżji, ale traktować 
każdy z nich jako wizję.
Powiem y zatem: każdy z nich stanowi osobny, 
skończony, pełny  ,,św iat w łasny” i jest równocześ­
nie w izerunkiem  węzłowego punktu, samego jądra  
tegoż świata. Jaw i się w  te j samej chwili w obu ro ­
lach: w roli błyskawicznie rysującego się i ginącego 
pejzażu i w roli jego nieporuszonego tła. Jest i drze­
wem, i tym jedynym  nasieniem, z którego to właś­
nie drzewo wyrosło. Stanowi jednocześnie źródło 
wizji, jaka zeń em anuje, i daje się oglądać jako 
zam knięty już, u trw alony proces owej emanacji. 
Jest cały całością i cały jej częścią. Jest cały rze­
czywistością zupełną i żywą; cały jest jej odwzo­
rowaniem , jej m artw ym  schematem; cały jest tej 
samej rzeczywistości ośrodkiem  streszczającym  jej 
istotę. Cały jest w każdym  momencie wszystkim 
tym  nara'z i z osobna. Więc skoro go nazywamy 
krajobrazem  z eposu, może tym  samym  przyrów nu­
jem y go do epopei?
W takiej dynam icznej rozbieżno-zbieżnej perspek­
tywie, nie będącej perspektyw ą dla oka, lecz .per­
spektyw ą rozum ienia i wzruszenia, wśród drżącego 
spokoju powstając — trw ają  tu ta j m aterie m eta­
liczne oboik miękkich mgieł i płynnych cieni. Trwa­
ją nietrw ale, naw zajem  rodzące siebie i wzajem 
przez siebie pochłaniane. W ybłyskują powierzchnie 
jakby  gorących kryształów  migocące od świateł, 
które ślizgają się po nich i prześw ietlają je, zde­
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rzając się z blaskiem  przenikającym  „z drugiej 
strony”, z w nętrza przez owe płaszczyzny ujmowa­
nych kształtów. Płaszczyzny lotne i stabilne suge­
ru ją  tu raczej sam senis przestrzenności, niż opisują 
jednoznacznie przestrzeń: ona sama zdaje się nie­
uchw ytna, ruchliwa, falująca od głębokich dystan­
sów ku bliskim, opadająca, gasnąca na powierzchni 
płótna. W najbardziej nasyconych mrokach odnaj­
dujem y życie opalizujących refleksów — a naj­
jaskraw sze barw y nie wznoszą się tu  nigdy do 
krzyku, tak  jak gdyby albo pochłaniały nadmiar 
ognia, albo były rozpostarte ponad lodowatą ciem­
nością.
I we wszystkich elem entach, i  w całej budowie tych 
pejzaży tak  ekspresyjnych i tak klasycznych, tak 
opanowanych i tak  gorączkowych, spontanicznych 
i powściągliwych, wyczuwa się ten  sam zbrojny po:- 
kój pomiędzy swiobodą a rygorem, harm onię nie­
ustępliw ie i nieustannie wywalczaną.

Ponad
lodowatą
ciemnością


