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rzajg sie tez w ksigzce pominiecia niektérych recenzji analizowa-
nych przedstawien (np. o inscenizacji Ksiecia Niezlomnego pisala
Z. Miklinska w ,,Literach” 1966 nr 2, s. 7). Nie wydaje sie réwniez
stuszny sposéb traktowania deklaratywnych wypowiedzi twoércow
jako dokumentéw przedstawienia, ktoére nie wymagajg zadnych
prawie komentarzy (por. np. s. 116, 310). Razi czasem zbyt wy-
dobyta deklaratywnos$¢, eklektyzm uogélnien, aprioryczno$é myslo-
wych konstrukeji, usilna ,,odkrywczosé¢” stwierdzen. Nieco prowo-
kacyjnie brzmig niektére hipotetyczne przypuszczenia (np. do-
mniemane glosy Swinarskiego o Schillerze, s. 276).

Trudno w krotkim, recenzenckim szkicu oddaé bardzo liczne za-
lety pracy, trudno tez ustosunkowa¢ sie do wszystkich partii ksigzki,
ktéore budzg nieufnosé czy sprzeciw. Teatr Dionizosa jest ,,propo-
zycja otwartg”, pozwala ,wnikliwiej i pelniej ogarngé niektére
aspekty sztuki teatru”. Stanowi twoércza, inspirujgcg, ale i mocno
dyskusyjna manifestacje sposobu badania zjawiska scenicznego.

Jan Ciechowicz

Metamorfozy matecznika

Artur Sandauer: Matecznik literacki. Krakéw 1972 WL,
ss. 138.

Okres, w ktorym Artur Sandauer zajmowal
sie penetrowaniem zjawisk kultury wspbdiczesnej i odkrywal jej
niedostrzezone wartosci, mozna zaliczyé¢ juz chyba do przeszlosci.
Taki wniosek narzuca, niestety, jego najnowsza ksigzka Matecznik
literacki. Znalazly sie w niej esesje poswiecone siedmiu twércom,
ktérym trudno odméwié miejsca w panteonie wielko$ci uzna-
nych — sg to kolejno: Norwid, LeSmian, Przybo§, Czechowicz,
Bialoszewski, Joyce i Antonioni. Nie wynika z tego wecale, izby
Sandauer zrezygnowal z préb méwienia o wymienionych twoércach
rzeczy nowych — odbrazawianie za$niedzialych pomnikow to
jakby cel Matecznika. ,,Matecznik literacki” znaczylby w tym wy-
padku tyle, co wnikanie z powierzchni zjawisk, z zewnetrznosci
ku ich wnetrzu, istocie. Doskonale intencje te wylozyl sam San-
dauer w szkicu Jam jest Bog zabity, gdzie pisze: ,,W ogéle wydaje
sie, ze czas zmodernizowa¢ badanie nad zeszlowieczng poezja pol-
skg. Chodzi nie tylko o to, by wyzwoli¢ sie od niepodleglo$ciowych
obsesji, lecz i o to, by zastosowa¢ tu nowe — przyjete dotychczas
tylko na terenie literatury wspélczesnej — metody krytyczne,
zaczerpniete z badan psychoanalitycznych, strukturalnych itp. Sa-
dze, ze przenoszagc je tutaj, mozemy dokonaé¢ niejednego odkrycia”.
Pod zawotaniem tym nie sposéb nie podpisa¢ sie i to natychmiast —
obiema rekami, co tez czyniac, zostajemy przez Sandauera oszu-
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kani. Postuguje sie on, jak zapowiada, wlasciwymi narzedziami,
ale jego metoda interpretacji — poczatkowo zadziwia maestrig
i btyskotliwo$cig, pozniej onieSmiela i zastanawia, i w koncu —
wzbudza nieufno$¢, gdyz wszystko wydaje sie zbyt proste i ladne.
Zbyt proste i ladne jest na przyklad zbudowanie z nie us$wiada-
mianego sobie przez Norwida kompleksu — elementu organizujg-
cego $wiatopoglad. Sandauer w Jam jest Bég =zabity stwierdza:
»Czyz nie jest — Chrystusem? (Norwid) Nigdy tego zdania nie
napisal, ba! moze i nie pomyslal. A jednak dobija sie ono do pro-
gobw jego Swiadomos$ci, dajgc znaé o sobie niedomoéwieniami. Co
wiecej, kompleks ten rozbudowuje poeta w Swiatopoglad” (podkr.
— R.K.P.) By¢ moze Sandauer postuguje sie szczegdlnym rozu-
mieniem $wiatopogladu, dla mnie wszakze powyzsze stwierdzenie
jest z gruntu falszywe. Pod pojeciem s$wiatopoglagdu rozumiem
bowiem wiedze o rzeczywisto$ci obiektywnej, zewnetrznej, wiedze
0 sobie samym, $§wiecie wewnetrznym i wyciggniete z owej wiedzy
wnioski racjonalizujgce dziatanie. W takim ujeciu trudno, aby
element w hierarchii wartosci organizujacych s$wiatopoglad znaj-
dowal sie na jego marginesie albo, co gorsza, byl nie uswiadamiany.
Chyba ze nie jest dla swiatopogladu istotny. Mozna tez sytuacje
odwrocié, uznajgc pisarza, w tym wypadku Norwida, za czlowieka
chorego umystowo i z napisanych przez niego utworéw rekon-
struowa¢ sztucznie $wiatopoglad artystyczny, sztucznie, gdyz dzia-
tanie umystowo chorego wymyka sie jakiejkolwiek racjonalizaciji.
Nie spos6b wiec zrozumieé¢ intencji Sandauera, tym bardziej, ze
zdaje sie sobie samemu zaprzeczaé. Skoro kompleks Chrystusowy
uwaza za mie uswiadomiony przez Norwida, dziwne wydaje sie wy-
suwanie go na miejsce naczelne. Tak jest tez w szkicu Wiersz w gtu-
chocie, gdzie Sandauer wykazuje, ze Wczora-i-ja zorganizowany jest
wokol postaci Chrystusa, z ktérym Norwid sie utozsamia; interpre-
tacja ta obala¢ ma falszywe dotychczasowe odczytania wiersza jako
aluzji do 6wezesnej sytuacji Polski. Sandauer widzi wiec gtuchote nie
jako niezrozumienie przez naréd nowych czaséw i idei, lecz jako —
gluchote poety, odcietego w ten spos6b od ludzi go otaczajacych i po-
réownujgcego sie w zwigzku z tym z Chrystusem, ktéry i tak w kon-
cu zwyciezyl zmartwychwstajac. Nie zrozumiany przez wszyst-
kich Norwid wierzy, ze i jego tworczo$¢ czeka renesans, zmart-
wychwstanie.

Ta blyskotliwa analiza, ktérej nie sposéb wiernie w tym miejscu
opisa¢é, wspiera sie na rownie blyskotliwym, lecz chyba kruchym
zalozeniu. Poréwnanie z Chrystusem jawi sie bowiem dopiero po
korekcie pomylki, pomytki uczynionej przez samego poete. San-
dauer zauwaza: ,«Za panowania Panteizmu-druku» jest niezbyt
jasne. Norwidowi chodzilo raczej o literacki politeizm, tj. o mno-
gost sukcesé6w wydawniczych, kreujgcych co rok nowego bozka.
Stowo «panteizm» wyniklo moze ze skojarzenia z Panteonem,
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a moze z aliteracji: «za panowania». Ale i tak — pod wplywem
wypartego «politeizmu» — pojawia sie wizja poganskiego Rzymu
oraz pierwszych wiekow chrzescijanstwa (..)” itd., itd. — stad

blisko juz do utozsamienia Norwida z Chrystusem.

Uprawiana przez Sandauera metoda to psychoanaliza, pozwala-
jaca uwidoczni¢, w tym wypadku, rzeczy niewiarygodne zgola.
Trudno sie dziwi¢, ze wielu juz na Wczora-i-ja polamato sobie zeby;
nie rozumiejgc, przechodzili oni do przesadnych uogélnien.

Ale czyzby z powyzszych twierdzen Sandauera wynikalo, iz Norwid
byt czlowiekiem nieodpowiedzialnym do tego stopnia, Ze nie od-
roznial slowa ,panteizm” od ,politeizmu”, lub czyzby sytuacja
niezrozumienia prowokowala go do czynienia swych wierszy nie-
jasnymi z przekory tylko? Sandauer, odkrywajac pomylke, pod-
daje w watpliwos¢ samokontrole poety. Uznajac ,panteizm” za
mimowolne, niekontrolowane slowo w wierszu, zdaje sie penetro-
waé nie§wiadomo$¢é Norwida i ta wlasnie droga prowadzi¢ go ma
do sukcesu. Nie mozna sie jednak z takim wyja$nianiem zgodzig,
gdyz pod pozorem wiernosci tekstowi wiersza preferuje dowol-
nos$¢ wiasnie, mimo ze po tej drobnej poprawce wszystko wydaje
sie doskonale zrozumiale. Dziwi takze odczytywanie Wczora-i-ja
jako wiersza ,niewrazliwego” na to, co romantyczne. Czyz sama
kategoria Chrystusa, ktora jako naczelng widzi autor Matecznika,
nie bylaby kolejng postacig romantycznego motywu, a zatem: czy
w istocie Norwid nie daje zadnych podstaw do narodowych i his-
torycznych uogoélnien? .

W opisanej powyzej postawie krytycznej Sandauera ujawnia sie
wyraznie rys charakterystyczny — naddawanie swiadomos$ei pi-
sarza wlasnej wiedzy i wyznawanych przez siebie wartosci. Piszac,
iz Norwid ,,byl tworem miedzyepoki”, krytyk konstatuje zaraz,
ze ,poczucie tragicznego prekursorstwa czyni kamieniem wegiel-
nym swego Swiatopogladu”. Uznajge twoérczo$¢é Norwida za nowa-
torska, negujac nawet role jednostki w historii i zasadniczo rézng
od produkeji literackich pierwszego i drugiego pokolenia roman-
tykéw, trudno jednak obdarzy¢ jg jasnowidztwem réwnym pers-
pektywie historycznej Sandauera.

Z analogiczng swobodg postepuje Sandauer w rozwazaniach o Przy-
bosiu. Znajduje tu dwa zasadnicze ogniwa organizujgce jego poezje.
Sila ich polega¢ ma na fakcie, iz sg wrodzone. Przybos§ zostaje
wiec obcigzony dziedzicznie: psychicznie i organicznie — fascy-
nacjg ogniem i ostabieniem mie$nia sercowego. Ze intuicje te sg
trafne, majg Swiadczy¢ fakty: primo — S$mieré poety spowodowana
zawalem serca, secundo — jego testament. Dwa te czynniki powo-
dujg, ze ,,sytuacja ontologiczna — Przybosia — dana jest z gory;
zmieni¢ jej nie moze, moze jg tylko opisaé”. Abstrahujgc od faktuy,
iz Sandauer jawi sie w takim ujeciu jako natywista, zwrdci¢ trzeba
uwage, ze prowadzi to do psychoanalitycznych analiz, ktére inter-
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pretowaé majg w sposob jednolity tworczosé poety. Wyprowadzone
z nich uogoélnienia wydajg sie jednak dowolne, tak jak dowolne
sg proby przypisania poetom genialnoSci poznawczej na miareg re-
wolucji naukowej.

Nie bez racji relatywizujgc warto$¢ estetyczng do wartosci po-
znawcze] stara sie Sandauer znalezé w poezji Przybosia (czy bar-
dziej Lesmiana) przenikliwo$¢ godna odkrywcy z zakresu nauk
przyrodniczych. Proby takie jednak zawodzg. Sandauer znajduje
bowiem wsparcie dla swych tez w wyrwanych z kontekstu cyta-
tach, ktére okazujg sie tylko szcze$liwg (i okazjonalng) wroézba,
a nie przewidywaniem naukowym. Zdanie «,Swiat spelni sie
od razu, w blysku» — pisal (Przybo$) na lat dziesie¢ przed wyna-
lezieniem bomby atomowej”’ — $wiadczy jedynie o osobliwosciach
czytania wierszy przez samego Sandauera.

Nie inaczej jest z genialno$cig Lesmiana, ktorego konstatacje mia-
lyby by¢ niemal rownolegte do odkryé¢ Einsteina. Sandauer chcial-
by widzie¢ w nim na gruncie polskim odkrywce zaprzeczajgcego
istnieniu eteru. Rozwazania LeSmiana z 1910 r. majg by¢ tego do-
wodem, kiedy to pisze o wpajanej przez szkoly bajce o eterze
jako ciele jednocze$nie twardym i niewazkim. Trudno znalezé
w tym poszukiwang przez autora Matecznika rewelacyjnosé, skoro
istnienie eteru zostalo skutecznie zanegowane juz w czasach J. C.
Maxwella. Nie przeszkadza to Sandauerowi kontynuowaé mysli
1 przyznaé, ze przekonania poety sg ,oryginalnym tworem (..),
ktorego myS$l teoretyczna zapuscila sie w dziedzing wiedzy $cistej”.
Od tego stwierdzenia blisko juz oczywiscie do uznania wartosci
poznawczej LeSmianowej poezji za réwnorzedng konstatacjom fi-
zyki relatywistycznej. Poszukiwanie za wszelkg cene oryginalnosci
i nowosci u tworeéw juz odkrytych zdaje sie jakby przesadzone,
tym bardziej, ze proponowane uzupelnienia nie zawsze prowadza
ku bogatszej problemowo interpretacji. W eseju po$wieconym
Antonioniemu, zatytulowanym: Zstgpienie Emneasza do piekiet,
Sandauer odczytuje Powigkszenie, poslugujac sie kategoria auto-
tematyzmu. Przyzna¢ trzeba, ze analiza ta, bedgca prébg przenie-
sienia terminu krytyki literackiej do filmowej, a majgca na celu
stworzenie krytyki miedzyartystycznej, jest udana — lecz chyba
tylko w polowie. Uogoélnienie, do ktérego dochodzi dzieki psycho-
analitycznym kategoriom, jest efektowne, ale tez i uproszczone.
Oto ono: ,Sprébujmy wysnué z warsztatowych tych rozwazan
wnioski psychologiczne, dotyczace bohatera. Wystarczy w tym
celu wzia¢ metafory — na serio. Jezeli «strzal» migawki fotografika
jest wlasciwie strzalem rewolweru, to on sam — jest wlasciwie
mordercg”. I dalej: ,,dla Tomasza nieodlaczny aparat to cos, czym
widzi, zabija 1 spdétkuje na przemian, surogat oczu, kidéw, seksu.
Czyz marzeniem rasowego podgladacza nie bylby organ plciowy
obdarzony wzrokiem?”
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Mimo oryginalnosci mysli i duzego jej ladunku poznawczego
stwierdzenie powyzsze, schematyzujgc filmowa rzeczywistos¢, za-
razem ja mocno upraszcza. To prawda: Tomasz czuje sie wspol-
winny popelnionej zbrodni, ale nie wtedy wcale, gdy fotografuje
i powieksza odbitki, lecz wowczas, gdy juz bez nieodlgcznego na-
rzedzia dzialania, bez aparatu — jest bezradny. Wspoétwinnym
staje sie w swej $wiadomosci (a nie nieswiadomos$ci) dopiero w
chwili, gdy nie potrafi przeciwdzialaé, a jedynie taka postawa
rysuje mu sie jako sluszna i racjonalna. Rzeczywistg porazksg jest
zatem jego przegrany powro6t, powrot samotny; przegrywa zauto-
matyzowany manekin wykonujacy bezmyS$lnie zdjecia — wygrywa
Tomasz w momencie podnoszenia wyimaginowanej tenisowej pil-
ki. Moze wilasnie wtedy reguly gry po raz pierwszy nie sg mu
narzucone, lecz z calg $wiadomoscig i poczuciem odpowiedzialnosci
przez niego przyjete.

Postulowana gdzie indziej przez Sandauera krytyka ujawniajgca
wieloé¢ i migotliwo$¢ znaczen dziela sztuki — w Mateczniku wy-
raznie zawodzi. Latwo tu znalezé nie tylko jednostronnosé inter-
pretacji, lecz takze pokazang juz wyzej jej dowolnosé. Postawa
taka wydaje sie by¢ nawet — w omawianej ksigzce — prefero-
wana. Sandauer w Zstgpieniu Eneasza do piekiet pisze wprost:
,Oczywiscie, wszystkie te wyjasnienia to propozycje, naiwnoscig
byloby chcie¢ je ujednoznaczni¢”. Naiwnoscia bylaby oczywiscie
takze cheé¢ zweryfikowania proponowanych tez, dlatego ze sg to
gléwnie proby dostrzezenia za wszelkg cene rzeczy jeszcze nie
dostrzezonych (lub raczej: przez nikogo dotad nie skojarzonych);
Sandauer nie analizuje utworu, wyjasnia jedynie sensy w nim za-
warte poprzez to, co on w nim widzi.

W najdoskonalszej postaci tendencje te ujawnia szkic Polskie car-
men figuratum, w ktérym Sandauer autorytatywnie wyrokuje:
poezja ,polska — posiada carmen figuratum —— nie zamierzone tym
razem, lecz samorzutne — w postaci Notre-Dame Juliana Przy-
bosia, wiersza, ktory katedre paryska nie tylko opisuje, ale ja
tworzy i poniekad — nig jest”. Wyinterpretowanie wewnetrznej
struktury wiersza prowadzi autora Matecznika do ukazania Notre-
-Dame w ,,nowej”’ perspektywie. Polega ona na narzuceniu nowego,
nie dostrzeganego dotychczas, punktu widzenia ujawniajacego
starcie sie ,,dumnego” czlowieka Wschodu z osiggnieciami pierw-
szorzednej kultury zachodniej. Notre-Dame bylaby wiec nie tylko
afirmacja dzieta ludzkich rak, ale takze rywalizacjg ,,wschodniej
kondycji” ze zmaterializowanym Zachodem i... pochodnym od nie-
go Bogiem. Wprowadzone przez Sandauera rozréznienie ,,Wschdod
— Zachdd” jest caltkowicie arbitralne. Jakkolwiek wynika ono dla
niego z symetrycznego ukladu werséw wiersza — nie wykracza
poza intelektualny dowcip. Wydaje sie, ze kategorie: ,,Wschod”
»Zachod”, wydedukowane z tworczosci Przybosia, zostaja tu na-
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rzucone a priori i krytyk za wszelkg cene dazy do ich uprawomoc-
nienia, i stagd wlasnie w Polskim carmen figuratum ma miejsce
6w slynny, slowno-rysunkowy kalambur.

Analizujac metode krytyczng Sandauera, dostrzec mozna w finale
zadziwiajgcy spos6b argumentacji przedstawionych tez. Oto bo-
wiem autor Matecznika chce przekona¢ nas swym wlasnym auto-
rytetem. Nie spos6b odméwi¢ mu niewatpliwych zaslug, lecz pod-
pieranie propozycji interpretacyjnych dokonaniami z przeszlosci
jest juz przesadzone. Fakt, ze Sandauer wprowadzil nowe pojecia,
nowe metody badawcze i przec1wstaw1al sie falszywym rozwigza-
niom, przysparza mu po latach mezaprzeczalne] chwaly. Czy trzeba
jednak ciggle o tym przypominaé... ,,przy okazji”’? Sandauer wy-
kazuje, ze problemy, ktorymi zajmuje sie¢ w Mateczniku, konty-
nuujg jego dotychczasowe prace (vide: obfito§¢ przypiséw do wlas-
nych tekstéow); trafnosé dawnych rozpoznan ma tu jak gdyby
broni¢ trafno$ci nowych propozycji. Oto logika Sandauera: skoro
badania jego sprawdzily sie ,historycznie” jako stuszne, a nowe
sg starych prostg konsekwencjg — wobec tego i nowym nie po-
winno niczego brakowaé¢. Sandauer (w takim ujeciu) to juz nie
krytyk — to Autorytet. Poswiadczaja te domniemania wlgczone
do ksigzki listy Przybosia, ktére nie bardzo wiadomo komu maja
wystawiaé $wiadectwo — ich nadawecy, czy raczej odbiorcy? Autor
Matecznika literackiego zapatrzony jest we wlasne dokonania niby
Narcyz we wlasne odbicie. Odnosze wrazenie, Ze Sandauer w swej
nowej ksigzce podsumowuje nie zjawiska literackiej rzeczywistosci,
lecz sw6j wilasny dorobek tworczy. ,,Wspomnijmy tu na margine-
sie — pisze Schopenhauer — ze budowanie komu$ pomnika za
zycia réwna sie o$wiadczeniu, ze gdy idzie o niego, nie mozna
dowierza¢ potomnosci”.

Ryszard K. Przybylskt

Nowe formy w witkacologii
Antyrecenzja z appendixem

JeS$li szukaé przykladu zjawiska kulturowe-
go, nie poddajgcego sie zadnej kontroli ani swiadomemu sterowa-
niu, to jest nim na pewno wspélczesna witkacologia. Nie pomyS$lano
w pore o sporzadzeniu centralnego czy tez wojewodzkich rozdziel-
nikoéw tematéw witkacologicznych, a objetosé essejow, artykulow
i dysertacji dawno przekroczyla, i to wielokrotnie, objetosciowa
zawartos¢ dziela samego Witkiewicza, zaprzeczajgc mimochodem
jednemu z podstawowych praw dialektyki, wedle ktérego ilos¢
przechodzi w jakoS$é.



