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Film gangsterski, przygodowy i de
tektyw istyczny  — jeśli zrobiony 
jest dobrze  — jest ciągle jedną 
z najszlachetniejszych i najbardziej 
autentycznych form rozryw ki f il
mowej.

Erwin Panofsky: Styl i medium  
w  sztuce filmowej.

Historia am erykańskiego film u 
sensacyjno-krym inalnego jest zdaniem kilku orto
doksów niewiele krótsza od dziejów samego kina 
i nakazuje przyw ołać na pamięć już pionierską pracę 
Edwina S. Portera  Napad na pociąg (The Great Train  
Robbery) z roku 1903, a co najm niej G riffithow - 
skich Muszkieterów z Pig A lley  (1912). H istorycy 
sztuki filmowej są jednak generalnie zgodni co do 
tego, że w łaściwy rozwój gatunku przypada na lata  
o wiele późniejsze, bo początek trzydziestych, w ią
żąc się z dokonaniam i twórców tej klasy, co How ard 
Hawks, Robert Siodmak, F ritz  Lang, W illiam  W ell
man, Rouben M amoulian, O tto Prem inger czy M er- 
vyn Le Roy.
Rozpatryw ana w sw ym  przebiegu czterdziestolet
nim  — tzn. m niej więcej od Wroga publicznego  
W ellm ana (1931) oraz Człowiek z  blizną Hawksa 
(1932) do Francuskiego łącznika W illiam a Friedki- 
na (1971) i Ojca chrzestnego Francisa Forda Cop- 
poli (1972) — historia film u sensacyjno-krym inal
nego w  w ydaniu am erykańskim  (zdominowana 
zresztą od samego początku przez tem atykę gang
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sterską) przebiega, według naszego rozeznania, 
w czterech następujących fazach:

Okres I — lata trzydzieste

Mały Cezar Mervyna Le Roya (1931),
Wróg publiczny  Williama Wellmana (1931),
Wielkomiejskie ulice Roubema Mamouliana (1931),
Szybko zarobione miliony Rowlanda Browna (1931),
Człowiek z blizną Howarda Hawksa (1932),
Osaczona Williama K. Howarda (1935),
Ślepy zaułek Williama Wylera (1937),
Skamieniały las Archie Mayo (1937),
Dla okupu Clairence Brickera (1938).

Film y okresu 1931— 1932 dotyczyły postaci i w yda
rzeń autentycznych, o których rok czy dw a przed 
nakręceniem  filmowego obrazu czytało się na pierw 
szych stronach am erykańskich gazet. Scenariusze 
do nich pisali dziennikarze i autorzy dram atyczni, 
a konsultantam i bywali nierzadko sami gangsterzy. 
S eria  gangsterska la t trzydziestych pow staw ała z 
m yślą o spełnieniu określonej m isji społecznej. Ce
chowało ją  daleko posunięte dem askatorstw o o cha
rak terze publicystycznym  oraz — jak pisze Jerzy  
T o ep litz1 —  „stuprocentow y w eryzm ” w  zakresie 
użytkow anej poetyki. Dalszy rozwój n u rtu  „auten- 
tystycznego” w filmie gangsterskim  przerw ała roz
pętana  w 1932 r. kam pania protestów  rozm aitych 
organizacji społecznych, z osławionym  Legionem 
A m erykańskim  na czele, w ystępujących przeciw 
ko —  jak  to  określano — „rozsiew aniu zarazy mo
ra ln e j” i „Obnoszeniu po ekranach hańby A m ery
k i” . ■Upłynęło kilka lat, zanim  film  gangsterski w y
dobył się z im pasu ostrych zakazów cenzural-nych 
i odkrył nowe pole twórczych możliwości.

Okres II — lata czterdzieste (tzw. pierwsza „czarna seria” 
amerykańska)

Sokół maltański Johna Hustona (1941),
Broń na sprzedaż  Franka Tuttle’a (1942),

1 Cyt. za J. Toeplitz: Historia sztuki filmowej. T. 3 (1928— 
1933), s. 116. -
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Zło — co
dobro
uczyniło

Podwójne ubezpieczenie Billy Wildera (1944),
Laura Otto Premingera (1944),
Kobieta w  oknie Fritza Langa (1944),
Zegnaj, kochanie Edwarda Dmytryka (1944),
Tajemnica jeziora Roberta Montgomery’ego (1945),
Wielki sen  Howarda Hawksa (1946),
Mordercy Roberta Siodmaka (1946),
Pocałunek śmierci Henry Hathawaya (1947),
Key Largo Johna Huśtana (1948),
Biały upał Raoula Walsha (1949),
Asfaltowa dżungla Johna Hustona (1950),
Wielki upał Fritza Langa (1952).

Nie da się zaprzeczyć, że pierwsza „czarna seria” 
am erykańska zaowocowała szeregiem  dzieł w yb it
nej rang i artystycznej (Sokół maltański, Wielki sen , 
Pocałunek śmierci, Kobieta w  oknie, K ey  Largo , 
Asfaltowa dżungla). Paradoksalny w pływ  m iał tu  — 
obowiązujący kinem atografię hollywoodzką od roku  
1932 — tzw. kodeks Haysa, którego ograniczenia 
cenzuralne w praktyce uniem ożliw iały produkcję 
filmów gangsterskich utrzym anych w  dotychczaso
wym stylu, ze względu na ich „wysoce dem oralizu
jący charak te r” . Siłą rzeczy, w erystyczny autentyzm  
m usiał więc ustąpić miejsca filmowej k re a c ji2. 
By ominąć literę „kodeksu H aysa” , tw órcy sięg
nęli do fabuł całkowicie fikcyjnych. Zaadaptow ano 
dla potrzeb film u arcydzieła hard-boiled literature  
(w tym  Sokoła maltańskiego  Dashiella H am m etta, 
Podwójne ubezpieczenie  Jam esa Caina oraz Tajem-

2 Paradoks, o którym warto tu wspomnieć, p o l e g a  na tym, 
że dopóki twórcy film ów gangsterskich okresu lat trzy
dziestych dokładali wszelkich starań, by świat filmowany 
uczynić możliwie najbardziej „autentycznym” — widownia, 
przeciwnie, odbierała damy utwór niczym zmitologizowaną 
balladę ludową i bohaterowie poszczególnych film ów kry
minalnych wiedli później często żywot plebejskich hero
sów; gdy natomiast — kreacyjna  — „czarna seria” ame
rykańska lat czterdziestych obstawała wyraźnie przy naj
dalej posuniętej umowności wszelkich realiów świata 
przedstawionego — widzowie i krytycy z uporem doszuki
wali się w  filmach tego okresu walorów autentyczności.
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nicę jeziora i Zegnaj, laleczko Raym onda Chandle- 
ra). Pierwszorzędnie inspirującą rolę odegrał rów 
nież — „na tu ra lny” ze względu na przenosiny do 
Hollywood em igrantów  niem ieckich: W ildera, Lan
ga, Siodmaka i P rem ingera — m om ent nawiązania 
do poetyki niemieckiego ekspresjonizm u filmowego 
(specyficzna organizacja p lanu  zdjęciowego, nasta
wienie na ekspresję w ybranych elem entów świata 
przedstawionego: głównie scenografii i kostium u,
gra  światłocieniem  itd.). Zniknął z ekranu — mod
ny w początku la t trzydziestych — stylistyczny b ru- 
talizm . Jego miejsce zajęła niebaw em  biegłość (prze
de w szystkim  w aspekcie inscenizacyjno-operator- 
Skim) filmowego w yrazu, oparta  przede w szystkim  
na precyzyjnym  opanowaniu m echanizm u progresji 
napięć dram atycznych.
W efekcie — niektóre ty tu ły  pierwszej „czarnej 
serii” am erykańskiej są dziś zaliczane przez histo
ryków film u jednom yślnie do k lasyki filmowej lat 
czterdziestych 3.

Okres III — lata pięćdziesiąte

New York Confidential Russella Rouse’a (1954),
Bracia Rico Phila Kar sona (1957),
Baby Face Nelson Dona Siegela (1957),
Machine Gun Kelly  Rogera Cormana (1958),
Historia Bonnie Parker  W. Witneya (1958),
Al Capone Roberta Wilsona (1959),
Wielkość i upadek «Nóżki-Diamonda» Budda Boettichera 
<1959),
Underworld USA  Sama Fullera (1964),
Miody Dillinger Terry O. Morse’a (1964),
The St. Valentine’s Day Massacre Rogera Cormana 11967), 
Bonnie and Clyde Arthura Penna (1967).

Ja k  widać, seria gangsterska la t  pięćdziesiątych ma 
ch arak te r najw yraźniej monograficzny. Dzieje się 
tak , ponieważ tw órcy filmów gangsterskich w raca

3 Podobnie charakteryzują pierwszą „czarną serię” amery
kańską lat czterdziestych — francuscy badacze Raymond 
Borde i Étienne Chaumeton: Panorama du film noir amé
ricain (1941—1953), Paris 1955.

Nawiązanie 
do poetyki 
ekspresjo
nizmu
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Powrót 
do auten
tyzmu

ją na nowo — w chwili, gdy wygasa im pet rozw ojo
w y „czarnej serii” la t czterdziestych — do au ten tycz
nych w ydarzeń przedw ojennego podżiemia gang
sterskiego. Na początku lat pięćdziesiątych „złote 
czasy” gangsteryzm u należą już w  USA do za
m ierzchłej i owianej legendą przeszłości. Zaryso
w uje się więc kusząca szansa zrealizowania serii 
paradokum entalnych w swej stylistyce m onografii 
filmowych, k tórych  bohateram i byliby  zarów no 
słynni gangsterzy (Al Capone, Hymie Weiss, „w róg 
publiczny n r  1” John  Dillinger, Baby Face Nelson, 
Machinę G un Kelly, „Nóżka-Diam ond” , Bonnie 
P arker oraz Clyde Barrow), jak  i czołowe syndy
katy  gangsterskie (np. rozbity  przez gang Al Ca- 
pone’a w jednej z niekończących się rozpraw  m iędzy 
gangsteram i — chicagowski N orth Side Mobe), 
a także najgłośniejsze w ydarzenia z historii podzie
mia gangsterskiego w  Am eryce (jak choćby, pozo
stając p rzy  tym  sam ym  temacie, pam iętna porażka 
Bugsa M orana, szefa Gangu Północnego w  Chicago,, 
poniesiona 14 lutego 1929 r. na chicagowskiej C lark 
S treet, a zwana odtąd „m asakrą w dzień św. W a
lentego”).
Reasum ując: film  sensacyjno-krym inalny lat pięć
dziesiątych charakteryzuje się ponownym  naw rotem  
do zaniechanej w poprzednim  dziesięcioleciu form u
ły  „auten tystycznej” . Co natom iast dotyczy dwóch 
ostatnich, wyliczonych w powyższym zestawieniu 
utworów — to stanow ią one praw dopodobnie ogni
wo pośrednie m iędzy III a IV okresem  rozwoju fil
m u gangsterskiego. Z jednej strony  odwołują się — 
powierzchownie zresztą — do autentycznych zda
rzeń i postaci am erykańskiego podziemia gangster
skiego la t przedw ojennych, z drugiej zaś — stano
w ią przykłady śm iałych zabiegów stylizacyjnych 
(na m akabreskę — w przypadku film u Corm ana 
oraz na balladową opowieść o parze rom antycznych 
bohaterów  — w przypadku dzieła Penna). Między 
innym i dlatego zdecydowaliśm y się — z połowicz
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nym  jedynie uzasadnieniem  — w pisać oba ty tu ły  w 
blok filmów reprezentatyw nych dla la t pięćdzie
siątych.
Okres IV — lata sześćdziesiąte — druga (tzw. kolorowa)
„czarna seria” amerykańska
Próba terroru  Blake Edwardsa (1962),
Zabójcy Dona Siegela (1964),
Strzał ostrzegawczy  Buzza Kulika (1966),
Ruchomy cel Jacka Smighta (1966),
Zbieg z Alcatraz Johna Boormana (1967),
Gun Blake Edwardsa (1967),
Wahadło  George’a Schaefera (1968),
Braterstwo  Martina Ritta (1968),
Bullitt  Petera Yatesa (1968),
Detektyw  Douglasa Gordona (1969),
Bluff Coogana Dona Siegela (1969),
Krwawa Mama Rogera Cormana (1969),
Francuski łącznik Williama Friedkina (1971),
Kłute  Alana J. Pakuli (1971),
Ojciec chrzestny Francisa Forda Coppoli (1972).

L ata sześćdziesiąte oznaczają w  filmie gangster
skim? kolejny naw rót do konwencji kreacjonistycz
nej i  — nieprzypadkow e w  związku z tym  — na
wiązanie do czołowych osiągnięć „czarnej serii” 
la t czterdziestych (dla przykładu: Mordercy  Siod- 
m aka — Zabójcy  Siegela). Z jednym  w ażnym  za
strzeżeniem : o ile pierwsza „czarna seria” am ery
kańska dyskontow ała um iejętnie najcenniejsze zdo
bycze poetyki niemieckiego ekspresjonizm u film o
wego po to, by w możliwie najdrastyczniejszej for
mie w ym usić na widzu w iarę w  prawdziwość b ru 
talnej w izji świata przedstawionego — o ty le  dla 
drugiej, tzw. kolorowej „czarnej serii” am erykań
skiej, efekty grozy, gw ałtu, przemocy, brutalności 
itp. są już tylko przedm iotem  w yrafinow anej gry 
kom unikacyjnej między autorem  a odbiorcą, cała 
zaś dotychczasowa tradycja  film u gangsterskiego 
(łącznie z ekspresjonistyczną doń uw erturą) trak to 
w ana jest przez współczesnych autorów  dram atu  
gangsterskiego jako zbiór „gotowych” wzorów, 
chw ytów  i konwencji.

Kolorowa
„czarna
seria”

Znów
konwencja
kreacyjna
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Ikonografia

Nic dziwnego więc, że w  naszej próbie uchwycenia 
sty  lis t y  c z no-k om pozycyjnej swoistości gatunku  sięg
niem y po m ateriał przykładowy, pochodzący z la t 
sześćdziesiątych. Jedynie bowiem utw ory  okresu 
najnowszego — z ich sk rajną konw encjonalizacją 
św iata przedstawionego i omalże „program ow ym ” 
dystansem  do zastanej tradycji gatunkow ej — po
zw alają przeprowadzić wieloaspektową analizę teo
retyczną i odkryć szerszą perspektyw ę w problem a
tyce badanego zjawiska.

*  *  *

Zacznijm y od ikonografii. Film  
sensacyjno-krym inalny ma w  swym  repertuarze 
sy tuacyjnym  pewne — niejako „klasyczne” — sche
m aty  budow ania napięcia dram atycznego, w yraża
jące się w określonym  następstw ie stereotypów iko
nograficznych.
Oto na przykład odgłosy kroków we mgle lub koci 
chód skradającego się w  ciemności złoczyńcy, zde
rzony ze spokojnym  („jakby nigdy n ic”) zachowa
niem  — nie przeczuwającej jeszcze żadnego zagro
ż e n ia — ofiary. Inny stereotyp: uchylone drzw i po
koju, tajem nicza r^ka zwolna przesuw ająca się w 
mrocznej przestrzeni, anonim owa (z rozm yślnie 
uk ry tą  poza kadrem  tw arzą) postać agresora, dłoń 
w skórzanej rękawiczce, błyszcząca lufa wym ierzo
nego w ekran  rew olw eru (w nowszej w ersji — dodat
kowo — ogrom nych rozrriiarów tłum ik), przerażone 
oczy ofiary, jakiś gest przeczenia, jak  gdyby darem 
na próba pow strzym ania nadchodzących w ydarzeń, 
potem  palec bezlitośnie przyciskający spustt broni — 
i huk, lub głuchy odgłos w ystrzału.
Zobaczmy to  jeszcze raz  na  konkretnym  przykła
dzie: zamach na Rossa (Bullitt). Uwolniony zamek 
hotelowych drzw i. Zdziwiona tw arz policjanta- 
-strażnika. Kopniak — raptow ne otwarcie. W progu 
dw aj faceci — zbliżenie: pistolety m aszynowe w
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dłoniach. G łuchy strzał (tłumik). T rafiony strażnik  
pada. Przerażony Ross chce coś w yjaśnić, widząc 
wycelowaną w siebie broń, cofa się i w łazi na łóżko. 
Zbliżenie: dłoń w rękawiczce, palec zwolna przy
ciskający spust. G łuchy strzał. Śm iertelnie ugodzo
ny Ross fika kozła poza łóżko, padając gasi lam pkę 
nocną. M orderca w półm roku zdejm uje tłum ik 
i chowa w inchester za połę płaszcza. Inny  stereo
typ: przeraźliw y (nieprzypadkowo z regu ły  kobie
cy!) w rzask osoby, k tó ra  pierwsza natknęła się na 
ciało ofiary — a potem  natychm iastow e przyw oły
wanie pomocy (wybiegnięcie n a  schody, wołanie 
przez okno, telefon po policję). Inny  stereotyp: fle
sze, k ilkakro tny  błysk fleszów fotograficznych za
raz  w pierw szych chwilach śledztwa, tuż  po przyby
ciu policji na miejsce zbrodni. Znam ienne, że po
wieść krym inalna słabiej eksponuje trzy  pierwsze, 
wyliczone tu , stereotypy i — w  ogóle — nie korzy
sta  z ostatniego. Ze względu na swą fotogeniczność 
i w izualną ekspresję jest on jakby „zarezerwow a
n y ” dla film u 4.
Film  sensacyjno^krym inalny upodobał sobie również 
pewne stereotypy fonograficzne. W ciągu 40 lat 
swej historii zdołał w praw dzie w ylansować w szyst
kie możliwe typy  głównego bohatera: od ponurego, 
odrażającego draba aż po słodkiego, ujm ującego 
chłoptasia, ale — z godną uw agi konsekw encją ob
staw ał zawsze przy  określonej barw ie głosu akto
rów. Ten sam  niski m roczny timbre  m a „groźny” 
głos Edw arda G. Robinsona, ochrypły, pijacki — 
H um phreya Bogarta, „ tw ardy” — Paula Newmana 
(jako detek tyw a H arpera w  Ruchom ym  celu), „głu
chy” (słabo zróżnicowany w ry tm ie in tonacyj

4 Sztuka filmowa realizowała zresztą w związiku z fabułą 
sensacyjno-kryminalną pomysły sobie tylko właściwe, jak 
np. śledztwo z udziałem niewidzialnego detektywa (filmy 
z serii „Topper” reż. Roya del Rutba). Podaję za E. Painof- 
sky: Styl i medium w  filmie. W: Estetyka i film. Pod red. 
A. Helman. Warszawa 1972, s. 149.

Styl
zabijania

Niski,
mroczny
głos
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Instrumenty
muzyczne

Ekscytujący
rytm
muzyki

nym) — Lee M arvina (W alker i Charlie Strom ), 
oraz „przyjem nie gburow aty” — Steve M cQueena 
(w roli Bullitta).
W yraźną preferencją cieszą się także w  film ie sen- 
sacy jno^rym inalnym  niektóre in stru m en ty  m u
zyczne. Próżno szukać na jego ścieżce dźwiękowej: 
skrzypiec, altówki, fortepianu, fletu  czy okaryny — 
regularnie natom iast spotykam y: trąbkę, puzon, 
fagot, g itarę elektryczną, kontrabas, w ibrafon  i per
kusję. Dobór bardzo wym owny, bo nic n ie potrafi 
zadziałać na system  em ocjonalny widza z tak ą  p re 
cyzją, jak szarpiący — i nerw y, i s tru n y  jednocześ
nie — kontrabas, i nie wyw oła w nim  ekscytacji 
silniejszej od potrącanych m etalow ą szczoteczką ta 
lerzy perkusyjnych o szeleszczącej, przyłtum ionej 
fakturze dźwięku (B ulli t t : dram atyczna sekw encja 
pościgu za Renickiem w porcie lotniczym). Nic też 
nie zdoła go przestraszyć potężniej niż — przeraź
liw y (zrealizowany w górnym  rejestrze  in strum en
tu), a m rożący krew  w żyłach — wrzask trąb k i czy 
puzonu!
Film  sensacyjno-krym inalny — dążąc do uzupełnie
nia dźwiękiem dynam icznej s tru k tu ry  zajść ekrano
wych — zdołał wykształcić specyficzny typ  pod
kładu muzycznego, odmienny i oryginalny przede 
wszystkim  w  aspekcie m ateriałow o-dynam icznym  
(silnie kontrastow a fluk tuacja p-f, intensyw ność od
działyw ania delikatnej lub bru taln ie  ostrej fak tu ry  
dźwięku, rozległe zróżnicowanie agogiki itd.). Opę
tańczy wyścig autom obilowy z Bullitta  m iałby za
pewne efekt o połowę słabszy bez ekscytującego 
ry tm u muzyki. W rzask śpiewaka M urzyna i ogłu
szający akom paniam ent muzyki psychodelicznej 
w ytw arzają niebyw ałe napięcie w  scenie w izyty 
W alkera w nocnym lokalu „The Movie House” 
(Zbieg z Alcatraz). Podniecająca atm osfera — strip
-tease, jarzące się św iatła, migoczące po ścianach 
obrazy — a na zapleczu W alker contra dwaj faceci, 
bójka w sty lu  catch-as-catch-can, po czym: wycie
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i podrygiw ania rozgrom ionych — uzupełniane ol
brzym im i zdjęciami kobiecych tw arzy na ścianach, 
(otw arte w histerycznym  w rzasku usta), i na ko
niec — „klasyczny” krzyk przerażonej strip -teaser- 
ki („zwyczajowa” reakcja na pobojowisko).
Ze względu na reprezentow any gatunek sty lu  i ru - 
chowości (częste załam ania rytm iczne, kolejne kom 
plikacje w zakresie pojedynczych elem entów, kon
fliktow e zestawienia toku zasadniczego i opozycyj
nej drugiej s tru k tu ry  m elorytm icznej, ekspresję 
wykonawczą itd.) w ybornie spraw dza się w fil
mie sensacyjno-krym inalnym  m uzyka jazzowa. Do
skonale dają  się również wykorzystać w funkcji  
dramatotwórczej wszelkiego rodzaju  szmery, szu
my, w ibrowanie, w arkot (samochodzik-zabawka 
puszczany w  ruch  przez Lee — gangstera z Zabój
ców) czy  jazgot (ryki silników i w ibracje pędzących 
pojazdów w sekwencji gonitw y autom obilowej 
z Bullitta).
Pora w tym  miejscu na uwagę o charakterze za
sadniczym. Otóż, jakkolwiek szczegółowo zestaw i
libyśm y listę schem atów ikonograficznych, tem a- 
tyczno-sytuacyjnych, a także fabularnych filmu 
sensacyjno-krym inalnego — nie ulega wątpliwości, 
że w ostatecznym  rachunku lista  sam ych schematów 
będzie stosunkowo krótka, a możliwość produkow a
nia kolejnych „inw ariantów ” tych schem atów — zde
cydowanie ograniczona. Przegląd najw ybitn ie j
szych współczesnych dokonań filmu sensacyjno- 
-krym inalnego zdaje się w pełni potw ierdzać naszą 
hipotezę. K ierunek główny poszukiwań twórczych 
wyznacza tu  bowiem nie dążenie do oryginalności 
w spraw ach substancjalnych  (w tej m aterii od daw 
na notu jem y stan  „nic nowego pod słońcem ”), lecz 
w spaniała, granicząca z w irtuozerią („Oscar” dla 
F ranka K ellera za m ontaż Bullittal) inw encja w  za
kresie rozw iązywania zagadnień strukturalnych  — 
prezentow anej jakości gatunkow ej.
Rzec można, iż „środek ciężkości” konstrukcji film u

Mała
lista
schematów"
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Zasadą — 
kontrast

sensacyjno-krym inalnego przesunął się w  latach 
sześćdziesiątych ponownie ze strony  „co?” dzieła 
filmowego na stronę „jak?” — angażując głównie 
inw encję „ funkcjonalną”, a ograniczając do m ini
mum „materiałową”. Dlatego problem em  pierw szo
rzędnie isto tnym  staje się w Bullicie, Zobójcach czy 
Zbiegu z Alcatraz  nie fenotypowa odm ienność poje
dynczego elem entu wizualnego bądź akustycznego, 
lecz — sposób jego wykorzystania dla polistruktu-  
ralnych celów kompozycji filmowej. A utorzy  n a j
lepszych widowisk sensacyjno-krym inalnych wiedzą 
doskonale, że nie ma potrzeby uderzać w odbior
cę — naraz ze w szystkich posiadanych dział. Rzecz 
raczej w  tym , by — dysponując stosunkowo skrom 
nym  potencjałem  audiow izualnym  (w Bullicie  na 
przykład, tzw. baza m ateriałow a graniczy omalże 
z ascezą!), m imo to — um iejętnie poruszyć i „roz
huśtać” system  percepcji widza, a następnie — 
z możliwie najdoskonalszą precyzją —  pokierować 
jego kolejnym i reakcjam i emocjonalnym i. In struk - 
tyw ny przykład stanowi w  tym  względzie film 
Siegela Zabójcy, w którym  w ykorzystano konsek
w entnie mechanizm wieloaspektowej antytetyczno-  
ści i kontrastu poszczególnych elem entów utw oru 
filmowego.
Spróbujm y zestawić niektóre z nich. Oto — ty tu ło 
w a para  bohaterów... Zawodowi m ordercy: starszy 
— Charlie (Lee M arvin) i młodszy — Lee (Clu Gu- 
lager). S tarszy  — odczuwa pewne zmęczenie życiem 
(sugestywny, zmęczony głos M arvina), m arzy o spo
kojnym  kącie, chce się definityw nie wycofać ze 
swego fachu po w ykonaniu ostatniego zadania, które 
przed sobą postawił. Młodszy — term inator, p re 
zentuje nowe pokolenie gangsterów. D ystyngow a
nym  m anierom  Charliego, jego elegancji i w e
w nętrznem u skupieniu przeciw staw ia spontaniczną 
przebojowość, brak  nam ysłu i w iarę w przemoc. 
Dba więc skrupulatn ie o praw idłow y dzienny przy
rost kalorii (żwawe pochłanianie steku) i w łasną
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kondycję fizyczną (sprawność zawodowa — przede 
wszystkim!); widzimy go, gdy ćwiczy mięśnie dłoni 
specjalnym  ściskaczem i kw adrans przed akcją 
trenu je  „pom pki” gimnastyczne. Oto następna sce
na film u: w izyta Charliego i Lee w Domu Niewido
mych; właściwie jeden w ielki ciąg antytez i kon tra
stów. 1. Niepewnie postukujący białym i laskam i 
mieszkańcy — i zdecydowany, absolutnie pewny we 
wszelkich szczegółach, sposób poruszania się gang
sterów. 2. Ich kam ienne tw arze — na moment 
przed dokonaniem  m orderczego zamachu. 3. „Mo
kra  robo ta”, i — przy niej! — nieskazitelnie odszy- 
kow any garn itu r Charliego, jego urzędowy, ele
gancki wygląd (biała koszula, k raw at, gładko w y
golona tw arz, lśniące obuwie, ciemne okulary, teczka 
w dłoni i m ały kapelusz na głowie). 4. Urzędnicza 
teczka, z której — zam iast spodziewanych ak t 
spraw y — jednym  błyskaw icznym  ruchem  w yjm uje 
się rew olw er z tłum ikiem . 5. Uprzejm e: „czym m o
gę służyć?” sekretark i — ich arcybru ta lny  rap t 
i niem niej uprzejm e: „proszę teraz  odpocząć” C har
liego. 6. O fiara zam achu — człowiek, k tó ry  w  osta t
nim  momencie swego życia nie ucieka i w ogóle 
nie próbuje się bronić (rozwiązanie tej zagadki 
otrzym a widz przy końcu). Również wejście w  n a
stępną scenę — antytetyczne: sielankowy „odpo
czynek po p racy” w  wagonie restauracyjnym .
Na analogicznym  kontraście oparto w ykorzystanie 
m otyw u przewodniego film u: piosenki Too little  
time. Raz słyszym y ją  w w ersji zmysłowego bluesa 
(ekspresyjna in te rp re tac ja  Nancy Wilson), kiedy 
indziej znów — „rozm azaną” i zmienioną ry tm icz
nie nie do poznania dzięki śmiałej tran sk rypc ji mo
tyw u melodycznego na sty l łzaw o-sentym ental- 
ny (w scenach: N orth  i Sheila Farr).
Zaskakujące spostrzeżenia notujem y przy charak te
rystyce sposobu narracji tego samego filmu... Na 
pierw szy rzu t oka jest on wręcz chaotyczny. K a
m era — niedokładna; na torze go-cartow ym  trzę

Charlie 
i Lee
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sie się i nieręcznie osadza kadr na fotografow a
nym obiekcie. W trakcie wyścigów samochodowych 
krąży  nerw owo — jakby niepewnie, czy łapie aku
ra t najciekaw szy i w danym  momencie na jba r
dziej reprezentatyw ny fragm ent rzeczywistości. W y
padek na torze pokazywany jest z na pół przypad
kowych ujęć (żadnych popisów montażowych!) — 
to raczej sugestia wypadku. Częśto zdarzają się 
ujęcia krzyw e (np. w scenie 4 — odchylony od 
idealnego poziomu korytarz, po k tórym  nadchodzą 
gangsterzy, jakby nie zdołano zainstalować na czas 
całej aparatury). Montaż nie zawsze nadąża z peł
nym i ujęciami. Cięcie montażowe spóźnia się lub 
jest przedwczesne. Mnóstwo ujęć niefunkcjonal
nych; czasem fotografow any obiekt w ypada poza 
granicę kadru  (próbna gonitwa za furgonem  pocz
towym  — „po am atorsku” sfilmowana z helikopte
ra). K am era szarpie — to w praw o, to w lewo — 
,,nie chce” pokazywać ani najspraw niej, an i n a j
dokładniej; nie zamierza też być „wszechwiedzą
ca” . Zaczynam y podejrzewać, że defekty jej widze
nia są wpisane w pewną stru k tu rę  ogólniejszą — 
ogarniającą całą narrację. Istotę pom ysłu n arracy j
nego Zabójców  trafn ie  oddaje refren  piosenki-leit- 
mot'ivu: „We have too little t im e” („Mamy tak  mało 
czasu”). Ci, którzy wcześniej uznali film Siegela za 
jedną z klasycznych pozycji gatunku sensacyjno- 
-krym inalnego, przeoczyli zdaje się fakt, że Va ca
łości — praktycznie wszystkie sceny retrospektyw 
ne z Sheilą F arr (Angie Dickinson) — opowiedziane 
zostały w  konwencji klasycznego, ale... m elodram a
tu! Założono celowo dom inację okrucieństwa i bez
względności św iata przedstawionego nad kontrasto
wo łagodnym  — rzec by można: sielankowym, za
skakiw anym  przez kolejne wydarzenia — sposobem 
ich rejestrow ania.
Ten sty l narrac ji pozostaje wprawdzie charak te ry 
styczny dla Zabójców, nie można go jednak uznać 
za typow y dla całej serii krym inalnej la t sześć
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dziesiątych. W przypadku Bullitta  czy Zbiega 
z  Alcatraz  dom inantą narracy jną  staje  się np. nie
byw ała — perm anentnie ataku jąca wzrok widza — 
drapieżność m ontażu. P lany  ogólne w yglądają tu  
na zbliżenia. Zbliżenia — na plany ogólne. Ele
m enty świata przedstaw ionego pojaw iają się w k a 
drze na krótką chwilę — i równie szybko znikają 
z ekranu, gdy tylko oko ludzkie zdoła na nie za
reagować. Jeśli jakaś postać czy film ow any przed
miot porusza się w kadrze wolno i leniwie, to tylko 
po to, by następne ujęcie mogło uzyskać tym  sil
niejsze odbicie w łasnej ekspresji.
W róćmy jeszcze na chwilę do zauważonych przy  
okazji analizy Zabójców  „błędów” operatorskich. 
N iewątpliwie, w świetle naw et najbardziej e le
m entarnych zasad techniki zdjęciowej filmu, omal 
w szystkie arcydzieła gatunku sensacyjno-krym i- 
nalnego godne są najwyższego potępienia: nie
ustanny światłocień na tw arzach bohaterów , mrocz
ne sylw etki postaci, absurdalnie osadzony kadr, 
niedoświetlone tło czy pejzaż, konturow e w y jask ra
wienie fotografowanego obiektu itd. A jednak po
szczególni inscenizatorzy — świadomie (głównie 
przy pomocy kom pleksowej organizacji planu) — 
dążą do tego rodzaju efektów... Jeśli zestawić sy
tuacje  przestrzenne, w k tórych najczęściej znajdu
ją się bohaterowie krym inału , u jaw ni się na tych
m iast charakterystyczna (dla nieprzypadkow o spo
krew nionej z ekspresjonizm em  film owym  scenogra
fii tego gatunku) prawidłowość inscenizacyjna: 
oto —  miejscami akcji filmu krym inalnego są z re 
guły: m roczny zaułek, pogrążona w półm roku k n a j
pa, korytarz, krużganek, k latka schodowa, słabo 
oświetlone w nętrze, strych, piwnica, sień, garaż, 
podziemie, tunel, park , budka telefoniczna, w inda, 
samochód itp .5

5 Znaną jest teza, że film  gangstersikd stanowi — ze względu 
na analogię struktur — swego rodzaju nową wersję w e
sternu. Otwartą przestrzeń prerii zastępuje bezkresny w iel-
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W ielopiętrowa jazda w indą lub nocna jazda samo
chodem (motyw omalże kanoniczny w  filmie gang
sterskim ) — wszystko to  daje operatorow i szansę 
zakomponowania niezwykle intensyw nego św iatło
cienia. Podekscytow ani szaleńczą pogonią sam o
chodową z Bullitta  nie zuważamy, że blisko 10-mi- 
nutowa sekwencja (m ajstersztyk operatorski W illia
ma A. Frakera) w całości opiera się na kon trasto 
w ych ujęciach filmowej przestrzeni, na w ew nątrz- 
kadrow ych starciach ciem nych i jasnych jej płasz
czyzn. Oto kilka przykładow ych opozycji: czarny 
samochód B ullitta  z zacienionym  w nętrzem , sto ją
cy na oślepiająco jasnej pow ierzchni parkingu. 
Przejazd pod ocienionym w iaduktem  (wokół pełne 
słońce). Gangster-kierow ca siedzący „za kółkiem ” 
(widać tylko czarną sylw etkę i za nią w  tle — kon
trastow o jasny błękit nieba). Ujęcie: św iat za szy
bą samochodu, swoisty kad r w kadrze: ciemna ra 
ma karoserii i jaskraw o jasny pejzaż m iasta na 
zewnątrz. Również św iat w lusterku  samochodu — 
zdjęty schem atem  „kadr w  kadrze” . Dwa czarne 
cielska wyścigowych wozów, sunące po zalanych 
św iatłem  ulicach San Francisco. Słońce na zew nątrz 
i ocienione w nętrze Forda-M ustanga. Ujęcie stro 
mo spadającej ulicy (dół ekranu  — ciem na asfalto-

komiejski pejzaż. Bohaterskiego szeryfa — policja. Ko
stium gangsterski (mocno ściągnięty paskiem trencz, ka
pelusz z rondem zasłaniającym twarz, maska, kabura umo
cowana na specjalnych szelkach) przywodzi na myśl ana
logiczne akcesoria stroju westernera (obcisłe spodnie, kur
tka, w ielkie sombrero, chustka chroniąca przed pyłem, 
pas z dwoma rewolwerami itp.). Kowbojski colt i w in 
chester nietrudno wymienić na gangsterski browning i gun, 
a rączego rumaka z powodzeniem zastępuje szybki jak 
strzała Ford-Mustang itd. Pełna wymieraność substancji 
dwu wielkich mitów kina podkreśla jeszcze mocniej — 
wspólną im obu — sugestywność oddziaływania na odbiorcę 
(por. analogiczne spostrzeżenia: J. Baxter: The Gangster 
Film. London 1970, oraz A. Cauliez: Le film criminel, le 
film policier. Paris 1957).
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wa jezdnia, góra — b łęk itny  horyzont nieba nad 
asfaltem ) itd.
W  Zbiegu z Alcatraz — dla odm iany — szczególnie 
mocno eksponuje się światłocień arch itek tu ry . Kon
tra s t w ielkich — ciemnych i jasnych — płaszczyzn 
geom etrycznych organizuje zdjęcia: ulicy w pełnym  
słońcu, panoram ow ych widóków m iasta, olbrzym ie
go kanału  burzowego na przedm ieściu, nowoczes
nej w illi B rew stera i — może najsugestyw niej — 
„groźnego” (oświetlonego) dziedzińca oraz „bezpiecz
nych” (mrocznych) podcieni A lcatraz, w scenie 
finałowej (podobnie film ow any jest w  Bullicie  la 
b iryn t San Francisco) 6.
Zabrzm i to może nieco paradoksalnie — w odniesie
niu do bądź co bądź barw nej, „czarnej serii” lat 
sześćdziesiątych — ale praw dą jest, że sem antycz
ne aspekty koloru niew iele jej twórców obchodzą.

B Dodajmy, że w przypadku film ów ambitniejszych (Sokół 
maltański, Wielki sen, Asfaltowa dżungla, K ey  Largo, Bul
litt) „labiryntowa” struktura świata przedstawionego staje 
się natychmiast wykładnią określonej filozofii artystycz
nej, programując „poetykę aktywnego odbioru” i zmuszając 
widza do samodzielnego poszukiwania zarówno pojedynczych 
sensów oglądanego dzieła, jak i jego ogólniejszych aspek
tów.
Uwaga genologiczna. Aby uniknąć ewentualnych nieporo
zumień, pragniemy — na marginesie — przedstawić naszą 
koncepcję wpisania filmu sensacyjno-kryminalnego i gang
sterskiego w szerszy kontekst genologiczny sztuki filmowej. 
Otóż na gruncie niezwykle obszernej odmiany rodzajowej, 
jaką jest film sensacyjny;  w obrębie którego mieszczą się 
gatunki tak bardzo różne, jatk: western, film szpiegowski 
(tzw. spy drama), film grozy (horror, thriller, dreszczowiec) 
film przygodowy i awanturniczy, „film czarny” oraz (w n ie
których wypadkach) film płaszcza i szpady, historia w o
jenna czy dramat psychologiczny; nietrudno wyodręb
nić ostro zarysowującą się odmianę tematyczną zwaną 
filmem kryminalnym.  Odmiana ta (której tematem osio
wym pozostaje z reguły problem zbrodni i historia w y
krycia jej sprawcy) dzieli się dalej na dwa odrębne, lecz n ie
mal zawsze krzyżujące się ze sobą gatunki właściwe: film  
sensacyjno-kryminalny  (tzw. crime story) oraz film detek-

Świa-tłocień. 
ważniejszy 
niż kolor
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Żywiołem operatorskim  num er jeden tradycyjn ie  
pozostaje tu  nadal światłocień. Dlatego oglądając 
Zabójców, Zbiega z Alcatraz  czy Bullitta  zapomi
nam y nieom al, że są to film y kolorowe. Dzieje się 
tak, ponieważ światłocieniowa gra  przestrzeni filmo
wej w utworze sensacyjno-krym inalnym  to dla w i
dza nie tylko doznanie plastyczne, to przede w szyst
kim nasilona ekspresja i stała połowiczność recepcji, 
u trzym ująca go w niepewności i nie pozw alająca 
przeniknąć „zadanej” tajem nicy. Określony rodzaj 
defektu  optycznego, a także akustycznego w ydaje się 
charakterystyczny dla poetyki film u krym inalnego 
w ogóle. Często stosowanym  chw ytem  byw a na 
przykład niema rozmowa (bohater w  kaw iarn i lub 
w budce telefonicznej). T rudno też uchwycić obraz 
film ow any przez falujące kłosy zboża lub rozedrga
ne na szosie powietrze. Jeszcze trudniej — w ypa
trzeć jakiś szczegół przez zalew aną strum ieniam i

tywistyczny  (detective story). W obrębie tych ostatnich 
istnieje wreszcie cała plejada drobniejszych „pododmian 
gatunkowych”, takich jak: dramat gangsterski, łamigłówka 
detektywistyczna, dramat sądowy, film  „czarnej serii”, ja 
poński kryminał yakusa,  film policyjny, komedia gang
sterska  itd.
Rozróżnień powyższych dokonujemy modelowo,  z całą św ia
domością nakładania się, zachodzenia i wzajemnego prze
nikania w  praktyce twórczej poszczególnych odmian i ga
tunków.
Trzeba rówmież zwrócić uwagę, że na obszarze X  Muzy 
wzajemne proporcje ilościowe między crime a detective  
story  są w  stosunku do literatury dokładnie odwrócone. 
O ile w  sztuce literackiej opowieść detektywistyczna uzy
skuje zdecydowaną przewagę statystyczną nad historią sein- 
sacyjno-kryminalną, o tyle w sztuce filmowej — m.in. ze 
względu na kinetyczną specyfikę jej ekspresji — o wiele 
bardziej pociągająca, i z natury rzeczy wszechstronniej 
uprzywilejowana, jest — bogata w  akcję — fabuła sen- 
sacyjno-kryminalna. Niewiele też da się odnaleźć w filmie 
utworów w  całym tego słowa znaczeniu detektywistycz
nych, ponieważ absolutna większość spośród nich „skażo
na” jest — w takim czy innym stopniu — wykorzystaniem  
sensacyjno-kryminalnej tematyki i sposobu narracji.
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wody szybę samochodu (cytuję ujęcia z Bullitta). 
Jeśli spróbujem y zestawić: daleką od inform acyjnej 
klarowności obrazu technikę operatorską, celowo 
kom plikowany montaż, stereotypy ikonograficzne 
i fonograficzne, mroczną scenerię, ciągły św iatło
cień, rozm yślny kontrast, ekscytującą m uzykę (z jej 
nieustanną funkcją podprowadzania pod „miejsce 
ważności”) oraz konsekw entnie nastaw iony na „m on
taż a trakcji” sposób opowiadania — zagadnienie 
swoistości układu nadawczo-odbiorczego odkryje 
przed nami nową perspektyw ę i narzuci się dalszym 
rozważaniom z nieodpartą sugestią. Dwie spraw y 
pozostają dla s tru k tu ry  film u sensacyjno-krym inal- 
nego fundam entalnie istotne, organizując m echanizm  
funkcjonow ania praktycznie wszelkich jej elem en
tów.
1. Nastawienie na biegunowy konflik t  osi entropii 
i informacji. W sferze „stra teg ii” filmu dążeniu te 
m u odpowiada macro-suspense (stan dużego za
wieszenia), stopniowe przejście od układu o dużym 
gradiencie nieuporządkow ania do układu inform a
cyjnie uporządkowanego; w sferze „ tak tyk i” na
tom iast odpowiednikiem jest micro-suspense  (stan 
małego zawieszenia), precyzyjne operowanie ciągłą 
oscylacją m ikroukładów niedostatecznie określo
nych, to znów fragm entarycznie uporządkow a
nych — mozolny przyrost pożądanej inform acji. 
Wniosek oczywisty: by film  z suspensem  w ypadł 
zadowalająco, reżyser musi rozstrzygnąć na swoją 
korzyść nie ty lko  wszystkie potyczki „po drodze”, 
lecz jeszcze w ygrać decydującą bitwę!
W najściślejszym  związku z powyższym pozostaje...
2. Nastawienie na optymalną ekspresję  — zarówno 
pojedynczego elem entu, jak i całości — struk tu ry  
św iata przedstaw ionego, co znalazło swój w yraz w 
słynnym  powiedzeniu m istrza suspense’u, Alfreda 
Hitchcocka: „Film  tego gatunku w inien się zaczy
nać trzęsieniem  ziemi i od tego m om entu napięcie 
powinno stopniowo w zrastać” .

Film z 
suspensem
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Dedukcja
jest
niefotoge-
niczna

Ze względu na ścisłe i wielopłaszczyznowe pow ią
zanie — w ym ienionych w obu punktach  — zja
wisk, zdecydowaliśm y się na  łączną ich egzempli- 
fikaeję. I tak  — w zakresie realizow anej „stra te 
gii” — film  sensacyjno-krym inalny nie przepada 
na przykład za schem atem  detektyw a, k tórem u 
wszystko „idzie jak z p ła tka” . Nie lubi1 również k ry 
minolog ów-głowaczy, osiągających końcowy sukces 
drogą intelektualnego rozwiązywania dochodzenio
wej łam igłów ki (dedukcja byw a po p rostu  niefoto- 
geniczna!). O wiele bardziej a trakcy jny  sta je  się dla 
fabuły  sensacyjno-krym inalnej typ bohatera, k tó ry  
zdobywając potrzebne (jemu i nam) inform acje, 
z trudem  pokonuje entropię „zadanego” św iata, od 
samego początku bierze straszne cięgi i  drogo oku
puje wszelki postęp w  śledztwie (częsty m otyw  
kłopotów z prowadzeniem  dochodzenia, ryw aliza
cji z policją i działań nie zawsze idealnie zgodnych 
z praw em ): Philip  M arlowe z Tajemnicy jeziora, 
Lewis H arper z Ruchomego celu , kpt. F rank  M att
hews z Wahadła. Zasadą strategiczną jest również, 
że jeśli widz nie zna spraw cy dokonanego prze
stępstw a — problem em  generalnym  całej opowie
ści stanie się na pewno dochodzenie (poznajem y 
przestępcę tu ż  przed końcem filmu, a finał jest 
z reguły  przeznaczony na jego ujęcie); jeśli nato
m iast znam y przestępcę (np. gangstera) od p ierw 
szej sceny film u — cała reszta poświęcona bywa 
z regu ły  dram atow i1 jego ucieczki przed spraw ie
dliwością i punkt ciężkości opowiadanej historii 
przesuw a się nieuchronnie na wyjaśnienie proble
mu samego przestępstw a (przew rotną ilu strac ją  
funkcjonow ania tej prawidłowości są Zabójcy  
Siegela, gdzie tajem nicę spokojnie przyjętego przez 
N ortha w yroku śm ierci — w yjaśniają na końcu 
sami m ordercy).
Przykłady  z zakresu „ tak tyk i” filmowej w ypełniły  
nam  blisko połowę szkicu. Na zakończenie więc 
tylko jeden — ale za to arcywymowny! — przy-
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kład  z Bullitta : finał gonitw y samochodowej.
W chwilę po szaleńczej próbie wyprzedzenia na 
łuku szosy i abordażowym zepchnięciu wozu gang
sterów  z autostrady, po k tó rym  ich pojazd uderza 
z w ielką szybkością w stację benzynową, pow odu
jąc  gigantyczny fajerw erk— prowadzony przez Bul
litta  Ford-M ustang wpada w  poślizg i również za
czyna zbaczać z trasy. Przez ułam ek sekundy emo
cje  nasze wystawione są na szczególną próbę, po
nieważ reżyser i autor m ontażu (korzystając ze 
znanej konwencji stereotypow ego finału pościgów 
samochodowych: ostry  zakręt, zbyt w ielka szyb
kość w łasna lub pojazd z naprzeciwka, wóz rap tow 
nie w ypadający z trasy , przebijający barierę  i lecą
cy w przepaść) postanaw iają uwieńczyć swe dzieło 
szczególnie w yrafinow anym  „num erem ” m ontażo
wym. Oto — ujęcie z wykopu drogowego pow odu
je, że ulegam y całkow item u złudzeniu widoku zrębu 
przepaści. Gdy w następnej chwili w jeżdża w kadr, 
filmowane od dołu, podwozie m aszyny B ullitta  — 
w idow nia po prostu  zam iera z przerażenia. B anal
nie prosta zamiana zbliżenia na p lan  ogólny p rzy 
w raca obu elem entom  ich rzeczywiste proporcje w 
następnym  ujęciu. Okazuje się, że rów to  „prze
paść” — głębokości mniej więcej m etrowej! 
Niezwykła presja  em ocjonalna tych  kilkudziesięciu 
m etrów  taśm y zdaje się wym ownie potw ierdzać — 
przyw ołany przez nas na początku pracy w  form ie 
m yśli przewodniej — sąd Erw ina Panofsky’ego, od
dający należną sprawiedliwość filmom z gatunku 
crime story. Zdanie to (wygłoszone w  roku  1934!) 
pozostaje całkowicie prawomocne także w  kon tek
ście ubiegłorocznego sporu polskich kry tyków  o to, 
czy Bullitt  jest istotnie arcydziełem , czy jedynie 
sp ry tną arcydzieła m istyfikacją.
Z podobną do osądu Panofsky’ego sugestią śpieszy 
końcowy wniosek naszego szkicu, podkreślający, że 
stanem  paradoksalnym  i w najw yższym  stopniu 
alarm ującym  jest sy tuacja, w której specjaliści od

Jeszcze
jeden
fragment
B ull i t ta

Czy
Bullitt
jest
ar cydzie- 
łem?
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„produkcji B” znają się dziś lepiej i o wiele g run
tow niej na m echanizm ie zjaw isk określonych m ia
nem  „magii k ina” niż z pew nym i — potw ierdzają
cym i jak  zwykle regułę — w yjątkam i (Kurosawa* 
Bergm an, Fellini, K ubrick, Tarkowski) tw órcy tzw . 
filmów „w ysokoartystycznych” .


