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Roztrząsania 
i rozbiory

Potyczki z konwencją

Poślijcież wreszcie raz do wszystkich diabłów te
wszystkie wasze prawidła i reguły.

F. Diirrenmatt: Obietnica .

I

Term in „opowieść k rym inalna” jest bardzo 
ogólny, określa on cały szereg form  gatunkow ych, począwszy od 
th rille ra  („dreszczowca”), a kończąc na odpowiednio udram atyzo- 
w anym  raporcie, opartym  na kronikach organów ścigania. Część 
kry tyk i światowej odróżnia opowieść krym inalną od tzw. opowie
ści detektyw istycznej, p rzy  czym za k ry te rium  podziału p rzy jm uje 
w tym  w ypadku stosunek czytelnika do rzeczywistości przedsta
wionej, ta natom iast zależy od sy tuacji narracy jnej. Opowieść 
krym inalna to historia przestępstw a, opowieść detektyw istyczna 
to historia jego w ykrycia i zdem askowania spraw cy. W ynika stąd, 
że w opowieści krym inalnej czytelnik najp ierw  zostaje zapoznany 
z przestępcą, potem  zaś z popełnioną przez niego zbrodnią, w7 opo
wieści detektyw istycznej odwrotnie: przed oczami czytelnika n a j
pierw  jaw i się przestępstw o, a cała dalsza akcja zmierza w kie
runku  rekonstrukcji w ydarzeń, k tórych efektem  końcowym jest 
w łaśnie wspom niane przestępstw o. Nasze rozw ażania dotyczyć będą 
opowieści detektyw istycznej w powyższym rozum ieniu; uw zględ
niając powszechnie u nas p rzy ję tą  i stosow aną term inologię po
toczną, pozostajem y jednak przy  określeniu „opowieść krym i
nalna” .
Brecht, w ielki miłośnik opowieści k rym inalnej, zauważył, że istnie
je całe mnóstwo charakterystycznych dla niej schem atów, za n a j
w ażniejszy uważał jednak sam fak t ich istnienia. Najogólniej 
można by przedstaw ić ów schem at w  postaci ciągu kom ponentów: 
przestępstw o-detektyw -śledztw o-w ykrycie-kara, lecz rozpatrując go 
dokładniej, da się „w ypreparow ać” także bardziej szczegółowe p ra-



Ava i reguły gry, które krępują i ograniczają wolność pisarza oraz 
ukierunkowują przebieg akcji.
U podstaw konstrukcji opowieści krym inalnej leży form uła „od
wróconego dram atu” ; do katastro fy  dochodzi tu  już na początku 
akcji, podczas gdy w dram acie katastrofa, jako rezu lta t p rzedsta
wionego przebiegu wypadków, pojaw ia się zwykle na końcu 
utw oru. Rzeczą powszechnie znaną jest fakt, że „naju lubieńszym ” 
przestępstw em  jest w tym  gatunku m orderstw o. Daje ono n a j
bardziej zaskakujące możliwości rozw iązań (np. upozorow anie w y
padku lub samobójstwa). Po ujaw nieniu  przestępstw a na arenę 
w kracza detektyw , zawodowiec, lub am ator. N astępuje konfron
tac ja  detektyw a z nieznanym  mu jeszcze przeciw nikiem . Zwy
cięstw o „łapacza” nad przestępcą jest tym  wspanialsze, im tru d 
niej m u przyszło. Z w alki tej pozytyw ny bohater zawsze  wychodzi 
zwycięsko. Tutaj każde przestępstw o musi być w yjaśnione, a jego 
spraw ca bezwzględnie ukarany. Reguła zwycięskiego detek tyw a  
jest jedną z naczelnych zasad opowieści krym inalnej i znajduje 
swój w yraz w  olbrzym iej większości utw orów  tego typu.
W trakcie poszukiwań winnego daje o sobie znać następna reguła 
opowieści krym inalnej: reguła błędnego tropu. Bezpośrednio po 
w ykryciu  przestępstw a wszystkie poszlaki obciążają osobę, k tóra, 
jak  się później okaże, jest niewinna. Dowód poszlakowy byw a cza
sem  tak  przekonujący, że nieomal zmienia możliwość w  fakty, lecz 
av końcu zawsze ujaw nia się w nim jakiś błąd, jakaś inna m ożli
wość rozwiązania zagadki. W plątaninie poszlak istn ieje  zazwy
czaj luka, k tó ra  — odkryta we w łaściw ym  momencie —  uw alnia 
najbardziej odbciążonego od wszelkich podejrzeń. Ta s tru k tu ra  
narracy jna nie musi być jednorazowa. Najczęściej pow tarza się 
kilkakrotnie, dopóki wszystkie postaci opowieści nie zostaną „oczy
szczone” z podejrzeń. Jedyny  w yjątek  stanowi oczywiście w inny. 
Nie znaczy to jednak, że autor opowieści k rym inalnych  nie płata 
n igdy złośliwych żartów  „pożeraczom” krym inałów , k tó rzy  z re 
guły  od razu elim inują z kręgu podejrzanych osobę najbardziej 
obciążoną na początku.
Przestępca zostaje zdemaskowany dopiero w końcowej fazie opo
wieści. Etyka pisarska zabrania jednak obciążenia w iną osoby nie 
znanej czytelnikowi, nie będącej w ścisłym  kręgu naczelnych figur 
opowieści. Faktyczny spraw ca zbrodni zostaje przedstaw iony czy
telnikow i (oczywiście nie jako winny, tylko jako jedna z postaci 
utw oru) w trakcie narrac ji, pojawia się w  istotnych i m niej isto t
nych m om entach akcji, by na końcu okazać się centralną, choć 
u k ry tą  postacią opowieści. Funkcja tych  zabiegów jest nader 
prosta. Zabezpiecza ona czytelnikowi szansę pozornego udziału 
w  poszukiw aniu przestępcy; tej w łaśnie osobliwości opowieść k ry 
m inalna zawdzięcza popularność i poczytność.
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Nie da się zaprzeczyć, że sy tuacje stw arzane w opowieściach k ry 
m inalnych są sztuczne. Sa one w prawdzie możliwe, lecz praw do
podobieństwo ich zaistnienia w realnym  świecie jest znikome. 
Je s t to św iat spreparow any; inny niż ten, w którym  żyjem y. W y
klucza istnienie przypadków . Jeżeli w  biegu akcji zachodzi coś 
przypadkowego, to jest to zazwyczaj elem ent nieistotny, nie w pły
w ający  lub tylko pozornie w pływ ający na przebieg wydarzeń, 
w każdym  razie nigdy nie rozstrzygający o sukcesie lub klęsce 
detektyw a. W ykrycie przestępstw a musi być rezultatem  planowej 
i logicznej działalności detektyw a, nie do pom yślenia jest, że mógł
by  on zdemaskować przestępcę przypadkowo; reguła świata bez 
przypadków  jest więc nader konsekw entnie przestrzegana przez 
większość autorów  opowieści krym inalnych.
W oparciu o wym ienione dotąd reguły  konstruu je  się szkielet akcji 
typowego krym inału . Roger Caillois zauważa w jednym  ze swych 
esejów, zaw artych w  zbiorze Odpowiedzialność i s ty l , że opowieść 
krym inalna przypom ina film  w yśw ietlany od końca ku  począt
kowi: akcja opowieści krym inalnej nie może być Skonstruowana 
zgodnie z chronologicznym następstw em  wypadków. Przenosi ona 
czytelnika w przeszłość, by  tam  wynajdyw ać stopniowo elem enty, 
k tóre później złożą się na zrekonstruow any przebieg wydarzeń. 
O stateczna rekonstrukcja  całego pozbawionego luk i niejasności 
łańcucha przyczynowo-skutkow ego jest zazwyczaj lakoniczna i za
razem  powierzchowna, obejm uje ty lko  najw ażniejsze powiązania 
i zależności. P rzedstaw iony zostaje jedynie zarys w ydarzeń, poja
w iający się zazwyczaj w następującej formie: osobnik ,,x” za
m ordow ał osobnika „y” w  tak i to a tak i sposób, z powodu takiego 
a takiego, odkryłem  to dzięki... I tu  pojaw ia się re jes tr błędów 
przestępcy, k tóre um ożliw iły jego wykrycie. W szystko co dotąd 
było zagadkowe i tajem nicze, zostaje oto uporządkow ane i rac jo 
nalnie wyśw ietlone.

II

Schem aty opowieści krym inalnej odnaleźć moż
na u w ielu prom inentów  lite ra tu ry , między innym i u Dickensa, 
Hugo, Dreisera, Robbe-G rilleta, Butora, Greena, Faulknera, D ür- 
renm atta , Handkego. Dwaj ostatni, Szw ajcar i A ustriak, napisali 
opowieści krym inalne, lub jak  k to  woli antypowieści, w  których 
próbu ją  um knąć skostniałej konwencji gatunku i przekroczyć sko- 
dyfikow ane praw a i regu ły  gry.
F riedrich  D ürrenm att, jeden z kontrkandydatów  Bölla do na
grody Nobla, w ydał do tej pory  cztery opowieści krym inalne. 
T rzy z nich ukazały  się w przekładzie polskim  l. P ierw sza osobli-
1 F. Dürrenmatt: Kraksa. Obietnica. Warszawa 1966; Sędzia i jego kat.  War
szawa 1972; Der Verdacht. Zürich 1953.
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wość tych opowieści polega na tym  że detek tyw i DürrenmattoL 
ponoszą porażki.
1 . Kraksa  —  detek tyw  (kolektyw ny detektyw : grupa em eryto
w anych praw ników ) dem askuje praw dę, udowadnia zbrodnię, lecz! 
sposób jej dokonania uniem ożliwia nie tylko ukaranie, lecz także 
wytoczenie spraw y w sądzie.
2. Podejrzenie (Der Verdacht)  — detektyw  wpada na trop n ie
bezpiecznego przestępcy, osacza go, lecz ten, w ykorzystując sw ą 
pozycję społeczną (ogólnie szanow any lekarz, właściciel kom for
towego zakładu leczniczego) i morze gotówki, pozostaje nieuchw yt
ny. Tylko przypadek ra tu je  detektyw a od niechybnej śmierci z rąk  
zbrodniarza.
3. Obietnica — detek tyw  ponosi porażkę, gdyż przestępca zdążając 
na kolejne miejsce zbrodni, gdzie już na niego zorganizowano 
obławę, ginie w w ypadku samochodowym.
4. Sędzia i jego kat  — detektyw  odnosi wprawdzie sukces, lecz 
jest to zwycięstwo pyrrusow e. Musi on bowiem skazać „niew in
nego” człowieka, a m ordercę puści wolno.
Zwłaszcza sytuacja w ostatniej z wym ienionych opowieści w y
gląda na paradoksalną. D etektyw  Bärlach, główny bohater u tw oru, 
zaw arł przed czterdziestu la ty  osobliwy zakład. Jego adw ersarz, 
niejaki Gastm ann, tw ierdził, że istn ieją  przestępstw a doskonałe, 
zbrodnie, k tórych nie można ukarać, Bärlach natom iast, w ierząc 
w  potęgę rozum u, był zdania, że każda zbrodnia może być w y
k ry ta  i ukarana 2. Zarówno jeden, jak  i drugi opierali swe zdanie 
na zawiłości stosunków  międzyludzkich, niemożności przew idy
w ania sposobu zachowania innych i w kradającego się we wszyst
kie sfery  życia przypadku, k tó ry  w edług Bärlacha działał na 
korzyść ścigającego, według G astm anna — na korzyść ściganego. 
W trzy  dni po zawarciu zakładu G astm ann zamordował na oczach 
B ärlacha niewinnego człowieka, a detektyw  nie był w  stanie udo
wodnić m u winy. Mord ów był pierw szym  ogniwem w ogromnym 
łańcuchu przestępstw  popełnionych przez Gastm anna, Bärlach 
nadal pozostał bezsilny. „Staw ałem  się coraz doskonalszym  Zbrod
niarzem , ty  zaś coraz doskonalszym  kryminologiem. Ale ja zawsze 
w yprzedzałem  cię o krok, którego ty  nie mogłeś nadrobić” — 
powie Gastm ann w czterdzieści lat po zawarciu zakładu. Bärlach 
ukarał w końcu G astm anna, lecz mimo to nie odniósł sukcesu. Zda-
2 Teresa Jętkiewicz, autorka polskiego przekładu Sędziego i jego kata, ode
szła od oryginału i zamieniła Gastmanna w Kastmanna tylko dlatego, że 
nie mogła znaleźć nazwy związanej z żandarmerią a zaczynającej się od lite
ry „g” (w oryginale „Gastmann”, „Gandarmerie”). Te pierwsze litery odgry
wają pewną rolę przy eliminacji podejrzanych, ale w tym wypadku można 
było spokojnie zrezygnować z „żandarmerii” i wprowadzić do tekstu jakiś 
całkiem inny wyraz (np. „Garbarnia”). Jętkiewiczowa utworzyła parę „Kast- 
mann-Komenda żandarmerii”, ale jeśli można było a priori wyłączyć z po
dejrzeń Komendę Żandarmerii, to równie dobrze można było założyć n ie
winność garbarza.
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rzyło się bowiem, że w  dkolicy popełniono mord, a wszyskie po
szlaki w skazyw ały na G astm anna. D etektyw  był od początku 
pewien (bardzo szybko zdem askował prawdziwego m ordercę), że 
ty m  razem G astm ann jest niew inny. Mimo to dopuścił do skaza
nia Gastm anna na śmierć, ukara ł go więc za zbrodnię, której tam 
ten  nie popełnił, pozostawiając jednocześnie na wolności p raw dzi
wego m ordercę. Bariach odnosi sukces, k tó ry  jest jednocześnie 
najbardziej dotkliw ą porażką jego życia. N iezachwiana w iara  
w jednoznaczny, dający się ogarnąć rozum em  świat, upada.
„Wprawdzie nie udało mi się dowieść zbrodni, które popełniłeś — twierdzi 
on — ale za to dowiodę ci tej, której nie popełniłeś”.

M isternie ułożony św iat opowieści krym inalnej rozsypuje się pod 
piórem D iirrenm atta jak domek z k a r t 3.
Rola przypadku jako chw ytu literackiego interesow ała D iirren- 
m atta w wielu utw orach od Fizyków  i W izy ty  starszej pani po
cząwszy, a na  opowieściach krym inalnych, skończywszy. Oto frag 
m ent „21 punktów  w  związku z Fizykami
„4. Najgorsze z możliwych zakończeń nie jest do przewidzenia. Jest w yni
kiem przypadku.
5. Kunszt dramaturga polega na tym, żeby przypadek odegrał w  akcji moż
liwie największą rolę.
6. Nosicielami akcji dramatycznej są ludzie.
7. Przypadek w  akcji dramatycznej polega na tym, kiedy i gdzie, kto i kogo 
spotka przypadkiem.
8. Im bardziej planowo ludzie działają, tym skuteczniej uderza w  nich przy
padek.
9. Ludzie działający planowo chcą osiągnąć jakiś określony cel. Przypa
dek atakuje w  nich najmocniej, gdy osiągną przeciwieństwo swego celu 
i to, czego się obawiali, czego usiłowali uniknąć (np. Edyp)” 4.

W Obietnicy  p lan  pojm ania przestępcy był oparty  na żelaznej lo
gice, nic nie mogło przeszkodzić detektyw ow i w odniesieniu suk
cesu. Nic — oprócz ślepego przypadku. W tym że utw orze pewien 
pracow nik policji rozm awia z autorem  opowieści krym inalnych:
„Trzeba przyznać, że to właśnie my z policji zmuszeni jesteśmy postępo
wać logicznie, naukowo, lecz liczne niespodzianki, które wchodzą nam w dro
gę, występują tak często, że powodzenie nieraz zawdzięczać wypada zawo
dowemu szczęściu, lub też przypadkowi, który często rozstrzyga sprawy 
na naszą korzyść lub niekorzyść. Tymczasem w  waszych powieściach przy
padek nie gra żadnej roli, a gdy coś wygląda na zwykły traf, robi się

3 W latach 1923—1933 gangsterzy popełnili w  Chicago 396 morderstw. Z tego 
88,9°/o n ie zostało w  ogóle wyjaśnionych, w  6,6°/o wypadków nie zebrano 
wystarczającego materiału dowodowego, w  3,5% spraw oskarżeni zostali 
uniewinnieni, a w  l°/o uzyskano wyrok skazujący.
* F. Durrenmatt: Teatr. Warszawa 1972, s. 438.
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z tego zaraz fatum lub zrządzenie losu, a wy pisarze wyrzucacie wtedy 
prawdę poza ramy opowieści. Poślijcież wreszcie raz do wszystkich diabłów  
te wszystkie wasze prawidła i reguły”.

G ünter W aldm ann uważa, że poprzez wprowadzenie przypadku, 
jako czynnika rozstrzygającego o powodzeniu detektyw ów , zbu
rzył D ürrenm att mit o wszechpotędze ludzkiego rozum u, dzięki 
której jest człowiek „autonom icznym  panem  swego losu i ^suwe
rennym  tw órcą uporządkowanego św iata” 5. K ry tyk  określa p rzy 
padek jako świadomie zastosowany chw yt literacki uw idacznia
jący  bezsilność człowieka (rozumu) w  stosunku do Boga. In te r
p retacja ro li przypadku, jako przedłużenia „ręki boskiej” (uciera
jącej nosa chełpliw ym  lub po prostu niezachw ianie w ierzącym  
w potęgę rozum u literackim  detektywom ), nie jest jednakże zbyt 
przekonująca. Przyczyna wpisania przypadku w  akcję utw oru 
literackiego leży chyba gdzie indziej i jest niew ątpliw ie związana 
z ogólną koncepcją sztuki (świata) w ypracow aną przez D ürren- 
m atta. Skom plikowanie współczesnego życia i niesłychany roz
wój techniki spowodowały, tw ierdzi on, że św iat stoi na k raw ę
dzi grobu przez siebie samego wykopanego; może zaistnieć sżereg 
nie dających się przewidzieć wypadków, k tó re  skończą się dla 
ludzkości tragicznie.
„Tak więc nie grozi już żaden Bóg, żadna sprawiedliwość, żadne fatum jak 
w  «Piątej symfonii», lecz wypadki drogowe, tamy walące się na skutek 
zastosowania fałszywej konstrukcji, eksplozja bomb atomowych spowodo
wana przez roztargnionego laboranta, źle wyregulowane wylęgarnie”.

Nie w ydaje się przecież, żeby opowieści krym inalne D ürrenm atta  
stanow iły requiem  dla tego gatunku (podtytuł Obietnicy  brzm i: 
Podzwonne powieści kryminalnej), mimo że odbiegły w znaczny 
sposób od typowego, zapewniającego poczytność schem atu, nie 
sta ły  się przez to  mniej atrakcyjne. Można je czytać także  jako 
spraw nie napisane krym inały.

III

Inną drogę w ybrał mało znany czytelnikowi 
polskiem u „młody gniew ny” z A ustrii — P eter Handke. Swą 
pierwszą powieść opublikow ał w zachodnioniemieckim w ydaw ni
ctwie Suhrkam p zaledwie osiem lat tem u. Dziś jest jednym  z n a j
bardziej niepokojących opinię publiczną pisarzy niem ieckojęzycz
nych młodego pokolenia (ur. 1942). Rozgłos zdobył to talnym , ata-

6 Por. G. Waldmann: Kriminalroman — Anti-Kriminalroman. Dürrenmatts 
requiem auf den Kriminalroman und die Anti-Aufklärung. W: J. Vogt 
(wyd.): Der Kriminalroman. München 1972, s. 206—227.



kiem skierow anym  przeciw panoszącej się w literatu rze niem ie
ckiej „im potencji opisu” (Beschreibungsimpotenz), praktycznie 
wym ierzonym  we wszystkich i w szystko na gruncie lite ra tu ry  nie
mieckojęzycznej 6. N ajbardziej istotnym  kom ponentem  k o n tr-  
program u zaproponowanego przez Handkego jest obsesyjne w prost 
akcentowanie relacji między językiem  a opisywaną przezeń rzeczy
wistością. N aw iązując do koncepcji W ittgensteina (Tractatus Lo- 
gico-Philosophicus) dzieli Handke wszystko, co go otacza, na „św iat 
zew nętrzny” czyli tzw. „rzeczywistą rzeczywistość” i św iat słów, 
przy czym tylko ten  ostatni jest dla niego uchw ytny. Tak zwana 
„opowieść” (story) w ydaje mu się nie do przyjęcia, jego literacki 
św iat składa się ze słów, które są nie ty lko  m ateriałem -surow cem  
i nośnikiem treści, lecz także produktem , celem samym  w sobie. 
Proza Handkego przeobraża się w gm atw aninę nie związanych ze 
sobą elem entów, w których gęstw inie ginie każda „opowieść” . 
Trudno sobie wyobrazić, by na podstaw ie takich założeń można było 
zbudować model narracy jny  zbliżony w jakiś sposób do opowieści 
krym inalnej. A przecież Handke podjął taką  próbę i w ydał w  roku 
1967, także u Suhrkam pa, powieść zatytułow aną Der Hausierer  
(Domokrążca) 7. U tw ór podzielony został na dwanaście rozdzia
łów stanow iących dwanaście punktów  orientacyjnych na drodze 
od m orderstw a do w ykrycia przestępcy („Porządek przed1 p ierw 
szym nieporządkiem ” , „Pierwszy nieporządek”, „Porządek niepo
rządku” , „Cisza przed dem askacją” , „Dem askacja” , „Ostateczny 
powrót porządku” itd.).
Każdy z rozdziałów składa się z dwóch części. W każdej pierwszej 
części rozdziału przedstaw ia Handke kolejno poszczególne typow e 
fazy narrac ji opowieści krym inalnej, które, gdyby połączyć je 
w całość, utw orzyłyby abstrakcyjny  model opowieści k rym ina l
nej, coś w rodzaju  typu idealnego, którego pow ierzchowny szkic 
przedstaw iłem  na wstępie. Nie braku je  w  nim  żadnej z funda
m entalnych części składow ych krym inałów  (m ord-detektyw - 
-śledztw o-fałszyw e tropy-dem askacja).
Drugie „połów ki” rozdziałów stanow ią sukcesywnie podany kon
k re tny  przypadek k rym inalny  — przypadek dom dkrążcy — k tó ry  
ma być niejako realizacją zaproponowanego modelu. Nie jest to 
jednak pom yślane jako ilustracja  podanego schem atu opowieści, 
lecz raczej „ujęzykow ienie rzeczywistej rzeczywistości” — an ty - 
opowieść. Św iat przedstaw iony nie istnieje, istnieje jego zdefor
m owana ka ryka tu ra . Handke w ypełnia schem at w szystkim i p rzy
chodzącymi mu do głowy realizacjam i, przeprow adza tu  operację 
podobną do próby w rysow ania w  jeden kon tur tw arzy wszystkich 
m ożliwych rysów ludzkich. Handke baw i się różnym i możliwo-
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* Handke wystąpił z tym ostrym atakiem na sesji Grupy 47 w  kwietniu  
1966 w  Princeton (USA).
7 P. Handke: Der Hausierer. Frankfurt/M 1967.
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ściami realizacji m odelu i tw orzy „to talną” opowieść krym inalną, 
zaw ierającą w sobie wszystkie inne. By zilustrować m echanizm  
tych  zabiegów pisarskich posłużę się krótkim  przykładem . W ty 
powej opowieści krym inalnej detektyw  popełnia zazwyczaj jakiś 
b łąd  przeszkadzający mu w w ykryciu przestępcy. W pew nym  mo
mencie uśw iadam ia sobie, co przeoczył i szybko rozw iązuje za
gadkę tajem niczej śmierci. W powieści Handkego:
„Detektyw zdaje sobie sprawę, że musiał popełnić jakiś błąd i po powtór
nym (n-tym) przeanalizowaniu całości znajduje go”.

D ruga część tego samego rozdziału, będąca realizacją powyższego 
fragm entu  modelu, przedstaw ia się następująco:
„A więc to przeoczył!
But, który wewnątrz był jeszcze ciepły...
Koniec kciuka, który wystawał z rękawicziki...
Dyndająca kłódka w komórce na miotły...
Szminka do ust na zębach...
Pukiel w łosów w  rynsztoku...
Żaluzje...
Jasno oświetlony pusty po-kój w  nocy...
Pojemnik na odpadki...
Klozet...
Zabawa w  chowanego...
Brodawka...
Klamerka do bielizny...
Guzik...
To właśnie było to”.

W szystkie podane tu  szczegóły mogły  stanowić źródło pom yłki 
detektyw a, wszystkie są możliwe. Tak więc możliwości w ariacy j
ne, z których autorzy krym inałów  w ybierają jedną do każdego 
utw oru, zostały w ykorzystane przez Handkego wszystkie na raz, 
tw orząc opowieść krym inalną o charakterze uniw ersalnym . 
N astępny Utwór Handkego dający się porównać ze schem atem  
opowieści krym inalnej nosi ty tu ł Die Angst des Tormanns beim  
Elfm eter  (Strach bramkarza przed jedenastką)8. Główna postać 
„powieści” , m onter Bloch, popełnia mord, ucieka z m iejsca prze
stępstw a i ukryw a się na południu k raju . Poprzestańm y tym  ra 
zem na wyliczeniu elem entów oddalających Bramkarza  od typu  
idealnego opowieści krym inalnej.
1. M orderca jest znany czytelnikowi od samego początku.
2. Nie w ystępuje detektyw  a jego ew entualna działalność anali
zowana jest w psychice przestępcy na podstawie przenikających 
do niego wiadomości z zew nątrz (prasa).

• P. Handke: Die Angst des Tormanns beim Elfmeter. Frankfurt/M 1970.



3. Mord jest przypadkowy,  a w każdym  razie nieum otyw owany,  
co sprawia, że wykrycie przestępcy jest praktycznie niemożliwe 
{chyba że przypadek, szczęśliwy dla ścigającego, nieszczęśliwy dla 
ściganego, rozstrzygnie sprawę).
4. Skoro nie w ystępuje detektyw  i nie dochodzi do w ykrycia 
spraw cy, nie może być mowy o w prow adzeniu do akcji niew ia
dom ych związanych z przestępcą, „niew iadom e” ko jarzy  się w y
łącznie z działalnością detektyw a.
Zarówno opowieści Handkego, jak  i D iirrenm atta rozchodzą się 
w ogromnych nakładach (Sędzia i jego kat  rozszedł się do tej po
ry , tylko w języku niemieckim, w nakładzie 800 tysięcy egzem
plarzy). O ile powieści D iirrenm atta nie w yzbyły się większości 
cech stanow iących o popularności krym inałów , i dlatego są k u 
powane, o ty le u tw ory  Handkego znajdują nabyw ców  dzięki w y
zywającemu, rzucającem u się w  oczy sposobowi bycia autora, 
um iejętności robienia szumu wokół swojej osoby, ostrym  atakom  
na prom inentów  lite ra tu ry  światowej itd. Powieści Handkego są 
niezm iernie in teresujące dla m etaczytelnika (czytelnika „ideal
nego”), przeciętny konsum ent lite ra tu ry  krym inalnej odbiera je 
jako — po prostu  — nudne. Jeśli więc może być tu  w  ogóle mowa 
o podzwonnym  dla powieści krym inalnej, to stanow ią je z pew 
nością u tw ory  Handkego, a nie D iirrenm atta, k tó ry  „zm iękczył” 
schem at, lecz nie odbiegał od niego tak  daleko, żeby w yjść poza 
ram y gatunku.

Włodzimierz Bialik
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0  semantycznym wyznaczniku wartości 
artystycznej

1

K w estię wyznaczania w artości artystycznej 
tek stu  można bez w ątpienia nazwać „kam ieniem  filozoficznym” 
współczesnej nauki o literaturze. Mimo bowiem, iż niejednokrot
nie wskazywano na estetyczną funkcję lite ra tu ry  jako w yróżnia
jącą ją od innych kom unikatów  językowych, nie ustalono jeszcze 
dotąd obiektywnych kry teriów  oceny wartości artystycznej tekstu  
literackiego.
W ieloaspektowość problem u ukazuje doskonale uw agi Jana  M uka- 
rovsky’ego. W edług niego, funkcja estetyczna kom unikatu  lite 
rackiego realizuje się w  sferze społecznej i indyw idualnej recepcji 
tekstu:


