Anna Martuszewska

Krajobrazy sprawiedliwosci

Teksty : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 6 (12), 91-105

1973

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



Anna Martuszewska

Krajobrazy sprawiedliwosci

Najbardziej rzucajgcg sie w
oczy cechg przestrzeni przedstawionej w polskich
powiesciach kryminalnych ostatniego pieciolecia
jest jej odwolywanie sie do miejsc istniejacych
w przestrzeni realnej, pozaliterackiej. Po pierwsze —
do autentycznych polskich miejscowosci z Warsza-
wg na czele. Akcja 60%0 tych powiesci (oczywiscie
w przyblizeniu) rozgrywa sie glownie w Warsza-
wie, okolo zas 20%o toczy sie przede wszystkim w
innych miastach, znanych kazdemu Polakowi, jak
Sopot, Zakopane, Wroctaw i inne. Po wtore — jako
podstawowe miejsca akeji obok miejscowosci obda-
rzonych autentycznymi mianami zjawiajg sie mia-
sta i wioski o nazwach fikcyjnych, jak np. Dgbro-
wa Zakoscielna, wystepujgca w powiesci J. Edi-
geya Czlowiek 2z blizng. Stanowia one zaledwie
10%. I one jednak odwolujg sie do przestrzeni po-
zaliterackiej poprzez swe budowe slowotwoéreza. Sa
bowiem uksztaltowane analogicznie do nazw istnie-
jacych w niej, na ich wzér. Pozostate 10% miejse,
w ktorych rozgrywaja sie perypetie omawianych
powiesci, nie ma nazw. O nich jednak takze wia-
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domo, ze lezg ,,gdzies w Polsce”. Na przyklad co do
polskosci Zakladéw, terenu powiesciowego morder-
stwa 1 Sledztwa w utworze E. Wielickiej Zanim za-
padnie wyrok, nie moze by¢ najmniejszej watpliwo-
$ci, cho¢ nie zostaly one obdarzone nazwg ani pre-
cyzyjnie umieszczone w przestrzeni geograficznej.
Przestrzen realna, do ktorej odwoluje sie ta po-
wies¢, jest polska. O ile bowiem w latach 1958—
1968 spora czes¢ powiesci kryminalnych pisanych
w Polsce charakteryzowaly ,,zagranicznie” brzmig-
ce pseudonimy twoéreéw oraz dominacja pseudoza-
chodnioeuropejskich realiéw (a bylo to zjawisko
tak czeste, ze mozna nawet bylo méwié¢ o ,,pseudo-
zachodnioeuropejskiej” odmianie polskiej wspol-
czesnej powiesci kryminalnej), o tyle w ostatnim
piecioleciu ten typ kryminalu praktycznie zanikl.
Odwolania do autentycznie istniejgcej przestrzeni
nie sg zbyt rozbudowane. Oto na przyklad bohater
jednej z powieSci sygnowanych nazwiskiem Zey-
dler-Zborowski, mtody porucznik Kociuba, boryka-
jac sie z problemami swej dziatalnosci na warszaw-
skim bruku, spaceruje:

»Wyszedl na Gagarina. Po wilgotnym, napelnionym zapa-
chem drzew i zeschiych liSci powietrzu, uliczny kurz sta-
wal sie jeszcze bardziej dokuczliwy.

Po schodach wydostal sie na Dworkows.
Na rogu Pulawskiej przystangl, namy$lajac sie, co dalej”!.

Daleko jestesmy tym razem od stusznie zauwazo-
nego przez K. T. Toeplitza w polskich powiesciach
kryminalnych korica lat pieédziesigtych i poczatku
szesédziesigtych ,realistycznego czy naturalistycz-
nego sztafazu”?, zwigzanego przezen z kregiem
literatury pop. Przestrzen przedstawiona w powie-
$ci  Zeydlera-Zborowskiego sugeruje co prawda
swoj zwigzek z przestrzenig autentyczng, ale jakze

1 Z. Zeydler-Zborowski: Nawet umarli kiamiq. Warszawa
1971.

2 K. T. Toeplitz: Mieszkaricy masowej wyobrazni. Wyd. IIL.
Warszawa 1972, s. 132 i m.
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ubogo jest ta ostatnia prezentowana. Zjawia sie tu
opis Lazienek (poprzedzajacy bezposrednio cytowa-
ny fragment), bedacy raczej opisem odbioru przy-
rody przez bohatera, nastepnie zas§ wymieniono kil-
ka nazw funkcjonujgcych w przetrzeni realnej.
Zadnego szczegb6lu, zadnego prawie obrazu, niemal
zadnych charakterystycznych cech mijanych ulic,
poza mapomknieniem o przejsciu schodami.

Jeszcze jaskrawiej zjawisko to wystepuje w innych
utworach kryminalnych ostatnich lat. Wiadomo, ze
ich akcja odbywa sie w Warszawie, ale szczegdly
topograficzne na to nie wskazujg, nie pelnig tej
funkeji nawet pojawiajgce sie nazwy ulic. Te ostat-
nie bowiem, jak np. ulica Szkarlatna czy Aleja
Kasztanowa, sg nazwami zupelnie fikcyjnymi. Fik-
cyjny takze i catkiem niezgodny z autentyczng to-
pografia w ksigzce J. Mikulskiej Klamka z mosig-
dzu okazuje sie nawet przytoczony plan ulic, na
ktorym autentycznie istniejgce ulice warszawskie:
Jesionowa i Akacjowa zmienily swe konfiguracje,
obok mich zas pojawily sie takze nazwy fikcyjne,
chociaz wiadomo z innych realidéw, ze akcja tego
kryminatu rozgrywa sie w stolicy. Oczywiscie ta
ostatnia tendencja nie jest jednakowa we wszyst-
kich utworach, najbardziej jaskrawo wystepuje w
serii Ewa Wzywa 07..., co takze moze by¢ zwigzane
z narzuconym przez wydawcow formatem, ograni-
czajacym mozliwo§é rozbudowywania opiséw.
Specyficzng cecha przestrzeni prezentowanej w ana-
lizowanych powiesciach okazuje sie wiec eliminacja
autentycznego szczeg6lu przy istnieniu sugestii, ze
przestrzen ta jest odzwierciedleniem miejsc wyste-
pujacych w rzeczywistosci pozaliterackiej. Elimina-
cja owa idzie w parze z typows dla powiesci akcji
daznoscig do ograniczenia partii opisowych utworu
na korzy$¢ opowiadania i dialogéw, nie nig chyba
jednak zostala spowodowana. Daleko wiec odszedl
obraz przestrzeni warszawskiej w kryminalnej po-
wieSci ostatnich lat od szczegélowosci i drobiazgo-
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wosci opiséw Prusowskiej Warszawy. Czy mozna
zatem okresla¢ przestrzen przedstawiong we wspol-
czesnej polskiej powie$ci kryminalnej jako reali-
styczng? Termin ten wydaje sie w tym wypadku
zbyt szeroki i mie najtrafniej zastosowany. Co praw-
da przestrzen ta jest zorganizowana kierunkowo,
ma tez swoistg cigglo$¢, jest jednak =zbyt malo
uszczegblowiona, by mozna jg tak okre$lic. Oparta
w daleko wiekszym stopniu na zasadzie szeroko po-
jetego prawdopodobienstwa niz typowosci czy
faktycznej autentycznosci, jest raczej zmanieryzo-
wang kontynuacja realistycznej metody twworzenia
rzeczywisto$ci przedstawionej w dziele literackim,
a nie jest przykladem. Sygnalizujgc zwigzek z prze-
strzenia autentyczng, polska powie§¢ kryminalna
ostatnich lat poprzestaje najczesciej tylko na odwo-
laniach typu onomastycznego, rezygnuje z przyta-
czania innych cech autentycznych miejse, poza
najbardziej ogélnymi, jak kierunki. Owo nawigzy-
wanie do autentycznosci staje sie tez tylko swoistg
kokieteria wobec czytelnika, tak jak przedslowia
powiesciowe epatujace go zapowiedzig prezentacji
rautentycznej” zbrodni, w ktoérej opisie zostaly
zmienione rzekomo jedynie imiona i nazwiska bo-
haterow.

1

W  przedstawionej uprzednio
przestrzeni czas powiesci kryminalnej biegnie w spo-
s6b zroznicowany, zgodnie z prawami obowigzuja-
cymi w tym gatunku.

Czas terazniejszy, plyngcy linearnie, zgodnie ze
wskazoéwkami zegara oraz uplywem dni kalendarzo-
wych, to czas toczgcego sie Sledztwa, poczynan de-
tektywow 1 wywiadowcoéw. Jest to czas zaczynajg-
cy sie morderstwem a konczacy rozwigzaniem za-
gadki i schwytaniem zbrodniarza. Obok niego istnie-
je takze czas wigzacy sie z zeznaniami $wiadkow.
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Sama czynno$¢ skladania zeznan miesci sie jeszcze
w czasie dochodzenia, ale zawarta w mich akcja od-
bywa sie w czasie w stosunku do tamtego uprzed-
nim. Jedni $wiadkowie cofaja go o godziny i dmi,
inni natomiast o lata. W polskiej wspoélczesnej po-
wiesci kryminalnej takim okresem, do ktérego chet-
nie i stosunkowo czesto cofa sie chronometr powie-
Sciowy, by znéw wroécié do lat szesédziesiatych czy
siedemdziesigtych, sg lata ostatniej wojny. Tam bo-
wiem ciggle tkwig prazrodia akcji polskiego kry-
minalu. Czas zeznan $wiadkow jest mie tylko zbu-
dowany na inwersjach, jest takze czasem nie ma-
jacym cigglosci. Niektore odcinki sg zapelnione
i wyjasnione doskonale, inne pozornie tong w nie-
pamieci, by zosta¢ rozswietlone w ostatnim mo-
mencie rozwigzywania zagadki, inne wreszcie po-
zostajg zupelnie puste, jako nieistotne dla przebie-
gu -akeji.

Z tymi dwoma typami przeplywu czasu wigza sie
takze rdézne przestrzenie. Pierwsza z nich to prze-
strzen toczgcego sie S$ledztwa. Zwigzana jest ona
przede wszystkim z osobg gléwnego detektywa,
ale takze zjawia sie czasem w dzialalnosci wywia-
dowecow milicyjnych czy tez niekiedy w szalen-
czym wyscigu auta milicyjnego z zagranicznym
wozem przestepcy, wyScigu uwienczonym sukce-
sem wladz sprawiedliwosci.

Sledztwo przedstawione we wspodlczesnym polskim
kryminale toczy sie przede wszystkim w gmachu
komendy milicyjnej, rzadziej daleko na miejscu
zbrodni. Cechg charakterystyczng przestrzeni z nim
zwigzanej jest jej zamkniety charakter 3, ogranicze-
3 Roger Caillois (R. Caillois: Powie$é kryminalna.. W: Od-
powiedzialnosé i styl. Warszawa 1967, s. 175 i n.) éw zam-
kniety charakter dostrzega w calosci utworu, w ktéorym
dominuje wedlug niego jedno$§é miejsca i czasu. To twier-
dzenie nie przystaje do polskiej wspolczesnej powiesci
kryminalnej, ktorej akcja rzadko sie toczy w izolowanym
miejscu.
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nie jej S$cianami pomieszczenia. Glowny akcent
podczas sytuacji dochodzenia pada na dialogi. To-
cza sie one niemal bez przerw — miedzy oficerem
je prowadzacym o podejrzanymi czy s$wiadkami;
miedzy poszczegdlnymi osobami zespolu biorace-
go udzial w S$ledztwie. Sg w tej sytuacji dominu-
jaca forma utwordéw powiesciowych, przeksztal-
canych w scenach zwigzanych z dochodzeniem
niemalze w tekst dramatu i to, dodajmy, dramatu
pozbawionego prawie zupelnie didaskaliéw. To
ostatnie zjawisko niejednokrotnie przejawia sie
w ten spos6b, iz poszczegdlne rozdzialy przybie-
raja charakter protokoléw przestuchan, a niekie-
dy mnawet sa tak zatytulowane (np. w utworze
A. Minkowskiego Kiedy wracajg umarli kilka roz-
dzialéw nosi tytut ,,Protokol przestuchania swiad-
ka”). Nie wiemy przewaznie, jakim tonem skila-
dajg zeznania Swiadkowie, jak wyglada mimika
relacjonujgcych oséb. Nie znamy takze dokladniej
przestrzeni toczgcego sie $ledztwa, bo tez nikt sie
w miej nie porusza. Z rzadka zaznaczany jest
dzwonigcy telefon, biurko z szufladami na akta
czy syfon z woda sodowg lub szklanka kawy, cza-
sem — wlaczany magnetofon. I to chyba wszyst-
kie szczegoély ja wypelniajgce. Jest wiec ona zam-
knieta oraz pozbawiona detali moggcych ja wy-
pelni¢ oraz ukonkretni¢ i zindywidualizowaé. In-
na jest przestrzen relacjonowana przez 3$wiad-
kéw. Owszem, bywa w utworze opartym na swoi-
stej jednosci miejsca, jak np. w powiesci Edigeya
Jedna moc w «Carltonie», ze przestrzen zbrodni
pokrywa sie prawie z przestrzenig Sledztwa i ze-
znania dotycza tych samych elementéw przestrze-
ni. Ale nawet i w tym typie powiesci podczas
zeznan s$wiadkéw zachodzi proces uszczegdlowie-
nia tej przestrzeni. Polozenie przedmiotéw (w cy-
towanym przed chwilg utworze — mlotka, przy
pomocy ktérego dokonano zbrodni) staje sie spra-
wa istotng i zostaje starannie podkres$lone. Okna
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i drzwi, wzajemne konfiguracje pokojow, scho-
dow, korytarzy zaczynajg pelni¢ wazne funkcje,
zy¢ odrebnym zyciem. Nawet przestrzen, w kto-
rej toczy sie dochodzenie, zostaje podczas jego
trwania, dzieki zeznaniom $wiadkow, obdarzona
szczegodtami, ) ukonkretniona. Oczywiscie ze zjawi-
skiem tym spotykamy sie woéwecezas, gdy jest ona
jednoczesnie przestrzenig zbrodni. Ta ostatnia bo-
wiem zawsze jest w relacjach Swiadkéw uszczegdod-
fowiana, nie tylko wtedy, gdy jest zarazem prze-
strzenig, w ktorej odbywajg sie przestuchania.
W trakcie zeznan $wiadkow zmienia sie ona w
czasie. Stopniowo zarysowuje sie w niej coraz
wiecej przedmiotéow, zwlaszeza istotnych dla prze-
biegu akcji, jak drzwi, okna, mnarzedzia mordu.
Swiatlo zeznan pada na ludzi znajdujgcych sie w
owe]j przestrzeni w momencie dokonania przestep-
stwa i ich po kolei uwidocznia, az do pokazania
oblicza znajdujgcego sie tam faktycznego zbrod-
niarza. Przestrzen zostaje dzieki temu ,,uzupel-
niona”, czytelnik ma pelen jej obraz w momencie
ostatniej relacji swiadka i koncowego monologu
detektywa.

‘Zasadnicza roéznica miedzy przestrzenia zwigzang
z dochodzeniem a relacjonowang przez $wiadkéw
czy wywiadowcow polega jednak ma czyms$ innym.
W stosunku do przestrzeni sledztwa przestrzen
relacjonowana jest znacznie rozszerzona pod
wzgledem rozleglosci obejmowanego obszaru, ogar-
nia bowiem znacznie wiecej miejsc.
Przypomnijmy tutaj, ze we wspoélczesnej teorii
dramatu istnieje takze do$¢ ostre rozgraniczenie
dwu typow przestrzeni — przestrzeni przedstawio-
nej na scenie od tej, ktéra jest podana przez rela-
cje bohaterow dramatu?. Roéznice miedzy nimi

4 1. Stawinska: Przywotanie przestrzeni w dramacie Sio-
wackiego «Zawisza Czarny». W: Sceniczny gest poety. Zbior
studidGw o dramacie. Krak6éw 1960; I. Stawinska: Znaki
przestrzeni teatralnej w «Krakusie». W: RezZyserska reka
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nie polegaja w tym wypadku na ich nasyceniu
szczegdlami, ten moment nie jest tu wcale brany
pod uwage. Dotyczg one odmiennego sposobu pre-
zentacji obu przestrzeni oraz zamknietego badz
otwartego charakteru przestrzeni przedstawionej.
Analogia z dramatem nie moze byé tu oczywiscie
pelna. Sposéb prezentacji obu przestrzeni mie jest
bowiem w powiesci kryminalnej tak radykalnie
odmienny, jak w dramacie. Przestrzen zwigzang
ze S$ledztwem przedstawia w tej powiesci prze-
waznie narrator. Punkt widzenia tego ostatniego
na og6l nie jest zblizony do punktu widzenia zad-
nej z wystepujgcych osob, jezeli za§ nawet tak
bywa, to najblizszy jest mu kat patrzenia osoby
prowadzacej dochodzenie 5. Przestrzen ta jest wiec
prezentowana raczej z auktorialnego badz perso-
nalnego punktu widzenia, przewaznie zobiektywi-
zowanego, ale zwigzanego z przedstawianym wne-
trzem, a wiec o do§¢ ograniczonym polu widze-
nia. Inaczej jest z przestrzenig relacjonowang w
zeznaniach $wiadkoéw czy raportach wywiadow-
cow — jest ona prezentowana z subiektywnego
punktu widzenia, szczegélnie ujawniajgcego sie
w wypowiedziach s$wiadkéw, noszacych wszelkie
cechy Ich-Form, ale za to daleko mniej ograni-
czona. Roznice te jeszcze nie pozwalajg moéwié
o odmiennej kategorii istnienia $wiata przedsta-
wionego przez relacje od Swiata tworzonego przez
wypowiedzi narratora. Ale jak w dramacie, tak
i tutaj przestrzen relacjonowana jest znacznie
szersza. Pojawiajg sie w mniej obce kraje (zwlasz-
cza w utworach, w ktérych zagadka kryminalna
zwigzana jest z przemytem czy przestepstwami

Norwida, Krakéw 1971; F. C. Maatje: Versuch einer Poetik
des Raumes. Der lyrische, epische und dramatische Raum.
»Zagadnienia Rodzajéow Literackich” t. 11 z. 1(20).

5 Zob. A. Martuszewska: Niektére wtasciwosci struktury
polskiej wspbélczesnej powiesci kryminalnej. W: Formy
literatury popularnej. Wroctaw 1973 (w druku).



99 KRAJOBRAZY SPRAWIEDLIWOSCI

dewizowymi), inne miasta, rozlegle obszary. Prze-
strzen ta ma charakter otwarty. Jest takze prze-
strzenig mniecigglyg. O ile bowiem zmiana miejsca
dochodzenia kazdorazowo jest umotywowana i wi-
dzimy zawsze milicjanta przejezdiajgcego stuzbo-
wym wozem ,na sygnale” od miejsca dokonania
przestepstwa do komendy, o tyle tutaj przerzuca-
nie sie z jednego miasta do drugiego nie jest wcale
przedstawione, a motywacja tego przenoszenia sie
uzasadniona jest tylko w sferze $ledztwa, czyli
w innym niz relacjonowanym czasie.

I

»Snieg zaczal padaé juz kolo po-
tudnia. A pod wieczér zamienil sie w sigpigecy kapuénia-
czek. Chodniki i jezdnie ulic szybko pokryly sie grubg
warstwg brudnobiatego blota (...).

W Patacu Mostowskich — Komendzie Milicji stolecznego
miasta Warszawa — tej nocy palily sie tylko nieliczne
Swiatlta. Taka deszczowa pogoda to dla milicjantéw chwila
wytchnienia (...).

W dyzurce przy wejéciu siedzial milicjant z odznakami
sierzanta. Pil herbate i rozmawiat z dwoma kapralami,
ktérzy podobnie jak on pelnili dzisiaj stuibe przy drzwiach
wejsciowych.

— Pogoda, ze psa nie wygoni na dwér — zauwazyl jeden
z kaprali (...).

Za szklanymi drzwiami dyzurki =zamajaczyla jaka$ po-
staé. Chwile mocowala sie z klamkg i wreszcie do dy-
zurki wszedl czlowiek w plaszczu ociekajacym woda.
Nie mial czapki, a jego do§é¢ dlugie ciemnoblond wtosy
byly zupelnie mokre”S.

Cytowany tu poczatek powiesci Edigeya przedsta-
wia sytuacje, w ktorej przestepca (a wlasciwie —
rzekomy przestepca, bo jest on nim tylko we wla-
snym mniemaniu) oddaje sie w rece sprawiedliwo-
$ci. Fragment ten réwniez prezentuje dwa typy

8 J. Edigey: Strzaly ma rozstajnych drogach. Warszawa
1970, s. 5—6.
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przestrzeni. Jedna z mnich jest ta, w ktérej zyje
podejrzany, swiadek czy wreszcie zbrodniarz, druga,
ktora bedzie pozniej przestrzenig dochodzenia, zwig-
zana jest z osobg milicjanta. Nieprzypadkowo
w pierwszej z nich rozpetane sag zle sily przyrody,
wrogie czlowiekowi. Dzieki temu druga staje sie
miejscem zacisznym, przytulnym, ostojg, schro-
nieniem. Obie bowiem naprawde istnieja dopiero
w zestawieniu ze sobg. Nie jest tu juz wazny ani
sposob ich prezentacji, ani ich zwigzek z prze-
strzenig pozaliterackg. Znaczace sg wlasnie jedy-
nie ich wzajemne relacje sprawiajgce, iz prze-
strzen, w ktorej obraca sie zbrodniarz, czy nawet
tylko podejrzany lub swiadek, staje sie przestrze-
nig profanum, podczas gdy przestrzen zwigzana
z osobami milicjantéw nabiera wszelkich cech
przestrzeni sakralnej.

Pierwsza jest symbolem zbrodni, przestepczosci,
niepewnosci, nieuporzgdkowania i chaosu, zltych
mocy grazacych czlowiekowi; druga natomiast
staje sie synonimem spolecznego ladu, bezpieczen-
stwa, spokoju i prawie blogostawienstwa. Jedna
od drugiej odgranicza mityczny prog, ktéorym sta-
je sie w tym wypadku dyzurka milicyjna. Prze-
strzen ,komendy” bowiem, jak kazdg przestrzen
sakralna, cechuje ,,tabu”, niedostepnosé¢ dla niewta-
jemniczonych. Analogii takich mozna by snu¢
wiecej, gdyz przestrzen dochodzenia stanowi tez
centrum powiesciowego $wiata, co jest jedna
z podstawowych cech przestrzeni sakralnej?.
Istotna zresztg jest nie iloéé analogicznych cech,
ale ich funkecija.

W cytowanym fragmencie funkcja wartosciowania
przestrzeni nalezy do sil przyrody. Nie tylko im
jednak powierzono réznicowanie sacrum i profa-
num. Sakralizacja przestrzeni ,milicyjnej” doko-

7 Por. M. Eliade: Sacrum, mit, historia. Wybdr esejow.
Warszawa 1970, s. 61 i n.; M. Eliade: Traktat o historii re-
ligii. Warszawa 1966, s. 361 i n.



101 KRAJOBRAZY SPRAWIEDLIWOSCI

nywana jest jeszcze w polskim kryminale przez
wigzanie jej z atmosferg domu rodzinnego. Nie
darmo wiele polskich powiesci kryminalnych umie-
szcza postaé gléwnego milicyjnego detektywa w
otoczeniu rézanych twarzyczek dzieciecych i zacisz-
nego domowego ogniska, z ktoérego dzwonek tele-
fonu brutalnie wyrywa go do zwalczania przestep-
czoséci. Powigzanie tej kluczowej postaci z symbo-
licznym cieptem domu i rodziny nie tyle bowiem
spelnia funkcje indywidualizacyjng, ile wspoéitwo-
rzy atmosfere przestrzeni sacrum, w ktorej sie owa
posta¢ obraca. Nie darmo takze starsi rangg ofice-
rowie zwracajg sie niekiedy do swych powiescio-
wych podwladnych per ,,synu” czy nawet ,synecz-
ku” i przejawiajg iScie matczyng troske o ich zdro-
wie 1 zycie podczas akcji®. Owo stowo jest tutaj
znamienne.

Zwigzek z atmosferg domu nie jest oczywiscie ce-
cha tylko polskiego detektywa-bohatera. Kojarzy
sie z nig takze na przyklad postaé Sherlocka Hol-
mesa. Co prawda w tym wypadku wystepuje tu nie
ognisko domowe, ale starokawalerskie mieszkanie,
wiazgce sie jednak z wygoda, kiebami dymu z faj-
ki, ogniem i... cieplymi rannymi pantoflami. Za-
gadka kryminalna przychodzi tu takze do$é¢ czesto
z zadeszczonego Swiata, na ktory zal kogokolwiek
wyganiaé. Ten deszcz i wiatr symbolizujg jednak-
ze wage problemu, ktéory musi by¢ mniestychanie
wazny, skoro nawet na takg pogode kto§ udaje sie
z nim do Sherlocka Holmesa, aby mu go przedsta-
wié¢ do rozstrzygniecia ?. Ranne pantofle nie pelnig
tu roli symbolu bezpieczenstwa i spokoju, sg ra-
czej marzedziem stwarzania kontrastu miedzy sta-
rokawalerskim safandulstwem bohatera, jego po-

8 Zob. M. Butrym: Umarlym wstep wzbroniony. Warszawa
1972, seria Ewa Wzywa 07.. nr 50.

® Z taka sytuacjg spotykamy sie mp. w opowiadaniu Pieé
pestek pomaranczy. W: A. Conan Doyle: Przygody Sher-
locka Holmesa. Warszawa 1972.
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zorng ospalo$cia i mniedolestwem, a rewelacyjna
dziatalnoscig jego mozgu.

W towarzystwie zony pojawia sie tez dos¢ czesto
komisarz Maigret Simenona. Atmosfera $wietosci
domowego ogniska nie jest tu jednak specjalnie za-
znaczana — zona przede wszystkim ,,uczlowiecza”
postaé¢ komisarza, wkracza tam, gdzie Scisle prze-
pisy obowigzujgce policjanta na stuzbie nie pozwa-
lajg dziala¢ humanitarnie gléwnemu bohaterowi.
W pewnej mierze wiec i najbardziej znane posta-
cie literatury kryminalnej zwigzane sg z aurg do-
mu, cho¢ przewaznie nie pelni ona do tego stopnia
funkeji sakralizujgcej przestrzen otaczajaca pol-
skiego detektywa-milicjanta w mnaszej powojennej
powiesci kryminalnej.

Sakralizacja przestrzeni mozliwa jest dzieki jednej
jeszeze, dotychczas nie wspominanej, ale prze-waz-
nie dos$¢ Scisle w omawianej powiesci przestrzega-
nej zasadzie — wykluczaniu sie przestrzeni ,;mili-
cyjnej” i przestrzeni zwigzanej z osobg zbrodniarza.
W okoto 809 polskich powiesci kryminalnlych ostat-
nich lat gléwnym detektywem jest milicjant, naj-
czeSciej oficer na stuzbie. Wplywa ma to zapewne
zasada prawdopodobienstwa, organizujagca wiele
czynnikéw strukturalnych tej powiesci. Detek:tyw-
-amator nie mialby bowiem dostepu do materiiatow
$ledztwa, nie moglby sie tez postugiwaé skompoliko-
wang technikg mu sluzgcg, chociazby daktylcosko-
pia. Detektywi prywatni w naszej powojennej; rze-
czywistosci de facto nie istnieja. Silg rzeczy wiec
Sledztwo powiesSciowe obejmuje milicjant na :stuz-
bie, dzialajacy jak majbardziej urzedowo. Jeddynie
na prawach wyjatku bywa on wciggniety dio doocho-
dzenia podczas urlopu, dzieki przypadkowi (coczy-
wiscie i wowczas prawie nigdy nie bywa podezjrze-
wany).

Detektyw bedgcy osobg prywatng, a tym barcdziej
detektyw-amator, wystepujacy dosé czesto wv po-
wiesci zachodnioeuropejskiej, moze naturalklnym
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prawem znajdowa¢ sie na miejscu przestepstwa
przed jego popelnieniem 1 w trakcie tego czynu.
Moze tez osobiscie znaé podejrzanych, a takze prze-
stepce. Powie$¢ poslugujgca sie ta postacig czesto
wprowadza najpierw w atmosfere zbrodni, jej psy-
chologiczne motywy, zaznajamia nas z bohatera-
mi pbéiniej posgdzonymi o jej dokonanie. Dopiero
w polowie utworu zostaje popelnione przestepstwo.
Przestrzenn, w ktorej obraca sie detektyw-amator,
pokrywa sie albo przynajmniej zazebia z przestrze-
nig zbrodniarza.

Przestrzen bohatera-milicjanta jest zasadniczo od-
dzielona od tej, w ktorej dzialat przestepca. Przede
wszystkim dystansem czasowym, ale nie tylko nim.
Milicjant, zgodnie z prawidlowoscia dzialania orga-
néw sprawiedliwosci, zjawia sie na miejscu zbrod-
ni juz po zniknigciu z niego przestepcy. Niezmier-
nie rzadko tez przeprowadza tam wlasciwe dochodze-
nie, gros tego ostatniego odbywa sie we wpomnia-
nej juz komendzie, z ktora przestrzennie postac
milicjanta jest zwigzana w sposéb najbardziej trwa-
ly. W tym samym czasie, w ktérym toczy sie Sledz-
two, przestepca obraca sie we wlasnej przestrzeni,
ktora bardzo czesto przybiera ksztalt ,,przestrzeni
ucieczki” (male miasteczko, gory, opuszczona ga-
jowka w lesie, proby przedostania sie za granice
czy ucieczki statkiem obcej bandery itp.). Ten ostat-
ni typ przestrzeni najcze$ciej zresztg nie jest w
utworze przedstawiany. Zetkniecie obu bohaterow
i obu typoéw przestrzeni nastepuje dopiero w mo-
mencie rozszyfrowania zagadki zbrodni (czesto po-
przedzonym mrozgcym krew w zylach poscigiem).
Jest to jednak zetkniecie sie chwilowe. Drogi mi-
licjanta i przestepcy rozchodzg sie pod koniec utwo-
ru diametralnie.

W rezultacie wiec na plaszezyzne przestrzeni przed-
stawionej w utworze jako prawdopodobna, odsy-
lajacej czytelnika do przestrzeni realnej, naklada
sie plaszczyzna przestrzeni wartosciowanej, mitycz-
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nej. Pozytywnie wartosciowana — to przestrzen
»milicyjna”, zwigzana z tropieniem i ze zwalcza-
niem zbrodni, negatywnie — przede wszystkim
przesirzen przestepcy. Warto$ciowanie owo, posu-
wajace si¢ az do sakralizacji jednego typu prze-
strzeni, ma charakter tendencyjny. Sacrum zostalo
tutaj zdegradowane, mnie tylko bowiem stuzy walo-
ryzacji zjawisk de facto $wieckich, ale znalazlo sie
na uslugach literatury drugorzednej o wyraznym
profilu dydaktycznym.

1v

Rozréznienie  przestrzeni, w
ktorej dzialajg organa sprawiedliwosci, i przestrze-
ni, w ktérej obraca sie przestepca, nasuwa przy-
pomnienie naszkicowanych juz opozycji istniejg-
cych miedzy przestrzenia, w ktorej toczylo sie $ledz-
two, a przestrzenig swiadkéw, w tym i zbrodniarza.
Ta pierwsza jest ograniczona, zamknieta $cianami
pokoju, pilnowana przez dyzurnych milicjantow
kierujgeych ruchem personalnym. Druga jest otwar-
ta, nieograniczona. W procesie recepcji utworu
u przekornego czytelnika, whrew wszelkim dydak-
tycznym usilowaniom autoréw polskich krymina-
16w, moze tu zadziala¢ archetyp wartosciujgcy obie
te opozycyjnie ustawione przestrzenie zupelnie od-
miennie. Przestrzen, w ktoérej obracaja sie §wiadko-
wie, podejrzani a takze przestepca, nosi wszelkie
znamiona swobody i z tego tez wzgledu moze byé
wartosciowana pozytywnie. Co prawda liczby mé-
wiag, iz w okolo 50%s Zbrodnia powiesciowa zostaje
dokonana we wnetrzu mieszkalnego domu, jednak-
ze w utworach bardziej bywajg rozbudowane te
sceny zwigzane z przestepstwem, Kktore sie toczg
na zewnatrz budynkéw, bardziej sie przewaznie
upamietniajg jako wyrazniej ekspresywne. Ze
»zbrodnia po polsku” %kojarzy sie tez najczesciej
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atmosfera romantycznie pojmowanej natury, ryk
wichru, szum zawiei, chociaz oczywiscie i tu mamy
do czynienia juz tylko z wytartym i zdegradowa-
nym schematem romantycznym. Do momentu finalu
— z przestepcg wiazg sie tez na ogdl otwarte prze-
strzenie. Kiedy dochodzi do szalenczego poscigu —
kieruje nim przestepca, gdyz jako uciekajgcy wy-
znacza kierunek. Szlachetnemu zbrodniarzowi (po-
sta¢ to jednak w polskim kryminale rzadka) natura
sprzyja, umozliwia mu niehanbigcg $mieré, np. na
dnie przepasci. Ta tez jedna, ale istotna i znamien-
na cecha przestrzeni — jej otwarty charakter —
moze w procesie odbioru doprowadzi¢ do uznania
jej za bardziej cenng niz pozostale.

Przestrzen, z ktorg zwigzany jest detektyw, jest
z natury zamknieta. Zamkniety, a przez to niemily
chyba nie tylko dla czlowieka cierpigcego na klau-
strofobie, uklad pokoi powiesciowej komendy,
wnetrz pomieszczen, w ktorych rozgrywa sie do-
chodzenie, wozéw milicyjnych. Nie widzimy glow-
nego bohatera polskich ostatnich powiesci krymi-
nalnych — milicjanta w powigzaniu z przestrzenig
natury. Obszar, w ktérym on sie porusza, nosi
wszelkie znamiona przestrzeni kultury. Ta ostatnia
natomiast w procesie rozwoju cywilizacji coraz
mniej sie nadaje do uznawania za sacrum, coraz
bardziej staje sie terenem budzacym niepokédj. Ale
dzieje sie to byé moze, jak juz wspomniano, jako
akt przekory wobec wystepujacej w polskich wsp6l-
czesnych kryminalach przestrzeni warto$ciowanej
w sposob niedwuznaczny.

Otwarta
przestrzen
przestepcy



