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I

N ajbardziej rzucającą się w 
oczy cechą przestrzeni przedstaw ionej w  polskich 
powieściach krym inalnych ostatniego pięciolecia 
jest jej odwoływanie się do m iejsc istniejących 
w  przestrzeni realnej, pozaliterackiej. Po pierwsze — 
do autentycznych polskich miejscowości z W arsza
w ą na czele. Akcja 60%> tych powieści (oczywiście 
w  przybliżeniu) rozgryw a się głównie w  W arsza
wie, około zaś 20% toczy się przede w szystkim  w 
innych m iastach, znanych każdem u Polakowi, jak 
Sopot, Zakopane, W rocław i inne. Po w tóre — jako 
podstawowe m iejsca akcji obok miejscowości obda
rzonych autentycznym i m ianam i zjaw iają się m ia
sta  i wioski o nazwach fikcyjnych, jak np. D ąbro
wa Zakościelna, w ystępująca w  powieści J. Edi- 
geya Człowiek z  blizną. Stanowią one zaledwie 
10%. I one jednak odw ołują się do przestrzeni po
zaliterackiej poprzez swę budowę słowotwórczą. Są 
bowiem  ukształtow ane analogicznie do nazw istn ie
jących w niej, na ich wzór. Pozostałe 10% miejsc, 
w  k tórych rozgryw ają się perypetie om aw ianych 
powieści, nie m a nazw. O nich jednak także w ia
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domo, że leżą „gdzieś w Polsce”. Na przykład co do 
polskości Zakładów, terenu  powieściowego m order
stw a i śledztwa w utworze E. W ielickiej Zanim  za
padnie wyrok,  nie może być najm niejszej w ątpliw o
ści, choć nie zostały one obdarzone nazwą ami p re 
cyzyjnie umieszczone w przestrzeni geograficznej. 
Przestrzeń realna, do której odwołuje się ta  po
wieść, jest polska. O ile bowiem w  latach  1958— 
1968 sporą część powieści krym inalnych pisanych 
w Polsce charakteryzow ały „zagranicznie” brzm ią
ce pseudonim y twórców oraz dom inacja pseudoza- 
chodnioeuropejskich realiów  (a było to zjawisko 
tak częste, że można naw et było mówić o „pseudo- 
zachodnioeuropejskiej” odm ianie polskiej współ
czesnej powieści krym inalnej), o ty le  w ostatn im  
pięcioleciu ten  typ  krym inału  praktycznie zanikł. 
Odwołania do autentycznie istniejącej przestrzeni 
nie są zbyt rozbudowane. Oto na przykład bohater 
jednej z powieści sygnowanych nazwiskiem  Zey- 
dler-Zborowski, m łody porucznik Kociuba, boryka
jąc się z problem am i swej działalności na w arszaw 
skim bruku, spaceruje:

„Wyszedł na Gagarina. Po wilgotnym, napełnionym zapa
chem drzew i zeschłych liści powietrzu, uliczny kurz sta
wał się jeszcze bardziej dokuczliwy.
Po schodach wydostał się na Dwonkową.
Na rogu Puławskiej przystanął, namyślając się, oo dalej” 1.

Daleko jesteśm y tym  razem  od słusznie zauważo
nego przez K. T. Toeplitza w  polskich powieściach 
krym inalnych końca la t pięćdziesiątych i początku 
sześćdziesiątych „realistycznego czy n a tu r alistycz- 
nego sztafażu” 2, związanego przezeń z kręgiem  
lite ra tu ry  pop. P rżestrzeń przedstaw iona w powie
ści Zeydlera-Zborowskiego sugeruje co praw da 
swój związek z przestrzenią autentyczną, ale jakże
1 Z. Zeydler-Zborowski: Nawet umarli kłamią. Warszawa
1971.
2 K. T. Toeplitz: Mieszkańcy masowej wyobraźni. Wyd. II. 
Warszawa 1972, s. 132 i n.
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ubogo jest ta  ostatnia prezentow ana. Z jaw ia się tu  
opis Łazienek (poprzedzający bezpośrednio cytow a
ny  fragm ent), będący raczej opisem odbioru przy
rody przez bohatera, następnie zaś wym ieniono k il
ka nazw  funkcjonujących w  przetrzeni realnej. 
Żadnego szczegółu, żadnego praw ie obrazu, niem al 
żadnych charakterystycznych cech m ijanych ulic, 
poza napom knieniem  o przejściu schodami.
Jeszcze jaskraw iej zjaw isko to  w ystępuje w  innych 
u tw orach krym inalnych  ostatn ich  lat. Wiadomo, że 
ich akcja  odbywa się w  W arszawie, ale szczegóły 
topograficzne na to  nie w skazują, nie pełnią tej 
funkcji naw et pojaw iające się nazw y ulic. Te osta t
nie bowiem, jak  np. ulica Szkarła tna czy Aleja 
Kasztanow a, są nazwam i zupełnie fikcyjnym i. F ik
cy jny  także i całkiem  niezgodny z autentyczną to
pografią w  książce J. M ikulskiej Klam ka z mosią
dzu  okazuje się naw et przytoczony plan  ulic, na 
k tó rym  autentycznie istniejące ulice w arszaw skie: 
Jesionow a i Akacjowa zm ieniły swe konfiguracje, 
obok nich  zaś pojaw iły  się także nazwy fikcyjne, 
chociaż wiadomo z innych realiów , że akcja tego 
k rym inału  rozgryw a się w  stolicy. Oczywiście ta  
osta tn ia  tendencja nie jest jednakow a we w szyst
kich utw orach, najbardziej jaskraw o w ystępuje w 
serii Ew a W zywa 07..., co także może być związane 
z narzuconym  przez wydawców form atem , ograni
czającym  możliwość rozbudow yw ania opisów. 
Specyficzną cechą przestrzeni prezentow anej w ana
lizow anych powieściach okazuje się więc elim inacja 
autentycznego szczegółu przy  istnieniu sugestii, że 
przestrzeń  ta  jest odzwierciedleniem  m iejsc w ystę
pu jących  w rzeczywistości pozaliterackiej. E lim ina
cja ow a idzie w parze z typow ą dla powieści akcji 
dążnością do ograniczenia partii opisowych utw oru 
na korzyść opowiadania i dialogów, nie nią chyba 
jednak  została spowodowana. Daleko więc odszedł 
obraz przestrzeni w arszaw skiej w  krym inalnej po
w ieści ostatn ich  la t od szczegółowości i drobiazgo-
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wości opisów Prusow skiej W arszawy. Czy m ożna 
zatem  określać przestrzeń przedstaw ioną w e współ
czesnej polskiej powieści krym inalnej jako  rea li
styczną? Term in ten  w ydaje się w tym  w ypadku 
zbyt szeroki i nie na jtrafn ie j zastosowany. Co p raw 
da przestrzeń ta  jest zorganizowana kierunkow o, 
ma też swoistą ciągłość, jest jednak zbyt 'mało 
uszczegółowiona, by można ją  tak  określić. O parta 
w daleko większym  stopniu na zasadzie szeroko po
jętego praw dopodobieństwa niż typow ości czy 
faktycznej autentyczności, jest raczej zm anieryzo- 
w aną kontynuacją realistycznej m etody tw orzenia 
rzeczywistości przedstaw ionej w  dziele literackim , 
a nie jest przykładem . Sygnalizując związek z prze
strzenią autentyczną, polska powieść krym inalna 
ostatnich lat poprzestaje najczęściej ty lko  na odwo
łaniach typu  onomastycznego, rezygnuje z p rzy ta 
czania innych cech autentycznych m iejsc, poza 
najbardziej ogólnymi, jak  kierunki. Owo naw iązy
wanie do autentyczności staje  się też ty lko  sw oistą 
kokieterią wobec czytelnika, tak  jak  przedstaw ia 
powieściowe epatujące go zapowiedzią prezentacji 
„au ten tycznej” zbrodni, w k tórej opisie zostały 
zmienione rzekomo jedynie imiona i nazwiska bo
haterów.

n
W przedstaw ionej uprzednio 

przestrzeni czas powieści krym inalnej biegnie w  spo
sób zróżnicowany, zgodnie z praw am i Obowiązują
cymi w tym  gatunku.
Czas teraźniejszy, płynący linearnie, zgodnie ze 
wskazówkam i zegara oraz upływ em  dni kalendarzo
wych, to czas toczącego się śledztwa, poczynań de
tektyw ów  i wywiadowców. Jest to czas zaczynają
cy się m orderstw em  a kończący rozw iązaniem  za
gadki i schw ytaniem  zbrodniarza. Obok niego istnie
je także czas wiążący się z zeznaniam i świadków.
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Sama czynność składania zeznań mieści się jeszcze 
w czasie dochodzenia, ale zaw arta w  nich akcja od
byw a się w czasie w stosunku do tam tego uprzed
nim. Jedni świadkowie cofają go o godziny i dni, 
inni natom iast o lata. W polskiej współczesnej po
wieści krym inalnej takim  okresem , do którego chęt
nie i stosunkowo często cofa się chronom etr powie
ściowy, by znów wrócić do la t sześćdziesiątych czy 
siedem dziesiątych, są lata ostatn iej wojny. Tam  bo
wiem ciągle tkw ią praźródła akcji polskiego k ry 
m inału. Czas zeznań świadków jest nie ty lko  zbu
dowany na inw ersjach, jest także czasem nie m a
jącym  ciągłości. N iektóre odcinki są zapełnione 
i wyjaśnione doskonale, inne pozornie toną w nie
pamięci, by  zostać rozśw ietlone w  ostatn im  m o
mencie rozw iązywania zagadki, inne wreszcie po
zostają zupełnie puste, jako nieistotne dla przebie
gu akcji.
Z tym i dwoma typam i przepływ u czasu wiążą się 
także różne przestrzenie. Pierw sza z nich to prze
strzeń toczącego się śledztwa. Związana jest ona 
przede wszystkim  z osobą głównego detektyw a, 
ale także zjaw ia się czasem w działalności w yw ia
dowców m ilicyjnych czy też niekiedy w szaleń
czym wyścigu au ta  m ilicyjnego z zagranicznym  
wozem przestępcy, wyścigu uwieńczonym  sukce
sem w ładz sprawiedliwości.
Śledztwo przedstaw ione we współczesnym  polskim 
krym inale toczy się przede wszystkim  w  gmachu 
kom endy m ilicyjnej, rzadziej daleko na miejscu 
zbrodni. Cechą charakterystyczną przestrzeni z nim  
związanej jest jej zam knięty charak ter 3, ogranicze

3 Roger Caillois (R. Caillois: Powieść kryminalna... W: Od
powiedzialność i styl. Warszawa 1967, s. 175 i n.) ów zam
knięty charakter dostrzega w  całości utworu, w  którym 
domimuje według niego jedność miejsca i czasu. To tw ier
dzenie nie przystaje do polskiej współczesnej powieści 
kryminalnej, której akcja rzadko się toczy w  izolowanym  
miejscu.
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nie jej ścianam i pomieszczenia. G łówny akcent 
podczas sy tuacji dochodzenia pada na dialogi. To
czą się one niem al bez przerw  — m iędzy oficerem 
je prow adzącym  o podejrzanym i czy świadkam i; 
między poszczególnymi osobami zespołu biorące
go udział w śledztwie. Są w  tej sy tuacji dom inu
jącą form ą utw orów  powieściowych, przekształ
canych w scenach związanych z dochodzeniem 
niemalże w tekst d ram atu  i to, dodajm y, d ram atu  
pozbawionego praw ie zupełnie didaskaliów. To 
ostatnie zjawisko niejednokrotnie przejaw ia się 
w ten  sposób, iż poszczególne rozdziały przybie
ra ją  charakter protokołów przesłuchań, a niekie
dy  naw et są tak  zatytułow ane (np. w utworze 
A. M inkowskiego Kiedy wracają umarli kilka roz
działów nosi ty tu ł „Protokół przesłuchania św iad
k a”). Nie wiem y przeważnie, jakim  tonem  skła
dają zeznania świadkowie, jak wygląda mimika 
relacjonujących osób. Nie znam y także dokładniej 
przestrzeni toczącego się śledztwa, bo też n ik t się 
w niej nie porusza. Z rzadka zaznaczany jest 
dzwoniący telefon, biurko z szufladam i na ak ta  
czy syfon z wodą sodową lub szklanka kaw y, cza
sem — w łączany m agnetofon. I to chyba wszyst
kie szczegóły ją w ypełniające. Jest więc ona zam 
knięta oraz pozbawiona detali mogących ją w y
pełnić oraz ukonkretnić i zindywidualizować. In 
na jest przestrzeń relacjonow ana przez świad
ków. Owszem, byw a w utw orze opartym  na swoi
stej jedności miejsca, jak  np. w powieści Edigeya 
Jedna noc w  «Carltonie», że przestrzeń zbrodni 
pokryw a się praw ie z przestrzenią śledztwa i ze
znania dotyczą tych  sam ych elem entów przestrze
ni. Ale naw et i w tym  typ ie  powieści podczas 
zeznań świadków zachodzi proces uszczegółowie
nia tej przestrzeni. Położenie przedm iotów (w cy
tow anym  przed chwilą utw orze — m łotka, przy 
pomocy którego dokonano zbrodni) staje się sp ra
wą isto tną i zostaje starannie  podkreślone. Okna
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i drzwi, w zajem ne konfiguracje pokojów, scho
dów, kory tarzy  zaczynają pełnić ważne funkcje, 
żyć odrębnym  życiem. N aw et przestrzeń, w  któ
re j toczy się dochodzenie, zostaje podczas jego 
trw ania , dzięki zeznaniom świadków, obdarzona 
szczegółami, ) ukonkretniona. Oczywiście ze zjaw i
skiem  ty m  spotykam y się wówczas, gdy jes t ona 
jednocześnie przestrzenią zbrodni. Ta osta tn ia  bo
wiem  zawsze jest w relacjach  świadków uszczegó
łowiana, nie ty lko  w tedy, gdy jest zarazem  prze
strzenią, w  której odbyw ają się przesłuchania. 
W  trakcie zeznań świadków zmienia się ona w 
czasie. Stopniowo zarysow uje się w niej coraz 
więcej przedm iotów , zwłaszcza istotnych dla prze
biegu akcji, jak drzwi, okna, narzędzia mordu. 
Św iatło  zeznań pada na ludzi znajdujących się w 
owej p rzestrzeni w  momencie dokonania przestęp
stw a i ich  po kolei uwidocznia, aż do pokazania 
oblicza znajdującego się tam  faktycznego zbrod
niarza. P rzestrzeń  zostaje dzięki tem u „uzupeł
niona” , czytelnik ma pełen jej obraz w  momencie 
ostatniej relacji św iadka i końcowego monologu 
detektyw a.
Zasadnicza różnica m iędzy przestrzenią związaną 
z dochodzeniem a relacjonow aną przez świadków 
czy wyw iadow ców polega jednak na czymś innym . 
W stosunku do przestrzeni śledztwa przestrzeń 
relacjonow ana jest znacznie rozszerzona pod 
w zględem  rozległości obejm owanego obszaru, ogar
n ia bowiem znacznie więcej miejsc.
Przypom nijm y tu ta j, że we współczesnej teorii 
d ram atu  istn ieje  także dość ostre' rozgraniczenie 
dw u typów  przestrzeni — przestrzeni przedstaw io
nej na scenie od tej, k tóra jest podana przez re la
cję bohaterów  d ra m a tu 4. Różnice m iędzy nimi

4 I. Sławińska: Przywołanie przestrzeni w  dramacie Sło
wackiego «Zawisza Czarny». W: Sceniczny gest poety. Zbiór 
studiów o dramacie. Kraków 1960; I. Sławińska: Znaki
przestrzeni teatralnej w  «Krakusie». W: Reżyserska ręka
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7
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nie polegają w tym  w ypadku na ich nasyceniu 
szczegółami, ten m om ent nie jest tu  w cale brany  
pod uwagę. Dotyczą one odm iennego sposobu p re 
zentacji obu przestrzeni oraz zam kniętego bądź 
otw artego charakteru  przestrzeni przedstaw ionej. 
Analogia z dram atem  nie może być tu  oczywiście 
pełna. Sposób prezentacji obu przestrzeni nie jest 
bowiem w powieści krym inalnej tak  radykalnie 
odm ienny, jak w dram acie. P rzestrzeń związaną 
ze śledztwem  przedstaw ia w tej powieści prze
ważnie narra to r. P unk t widzenia tego ostatniego 
na ogół nie jest zbliżony do punk tu  widzenia żad
nej z w ystępujących osób, jeżeli zaś naw et tak  
bywa, to  najbliższy jest m u k ą t patrzen ia  osoby 
prowadzącej dochodzenie5. Przestrzeń ta  jest więc 
prezentow ana raczej z auktorialnego bądź perso
nalnego punk tu  widzenia, przew ażnie zobiektyw i
zowanego, ale związanego z przedstaw ianym  w nę
trzem , a więc o dość ograniczonym  polu widze
nia. Inaczej jest z przestrzenią relacjonow aną w 
zeznaniach świadków czy raportach  w yw iadow 
ców — jest ona prezentow ana z subiektywnego 
punk tu  widzenia, szczególnie ujaw niającego się 
w wypowiedziach świadków, nioszących wszelkie 
cechy Ich-Form, a le  za to  daleko m niej ograni
czona. Różnice te  jeszcze nie pozw alają mówić
0 odmiennej kategorii istn ienia św iata p rzedsta
wionego przez relacje od św iata tworzonego przez 
wypowiedzi narra to ra . Ale jak  w  dram acie, tak
1 tu ta j przestrzeń relacjonow ana jest znacznie 
szersza. Pojaw iają się w niej obce k ra je  (zwłasz
cza w  utw orach, w  których zagadka krym inalna 
związana je s t z przem ytem  czy przestępstw am i

Norwida, Kraków 1971; F. C. Maat je: Versuch einer Poetik  
des Raumes. Der lyrische, epische und dramatische Raum. 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” t. 11 z. 1(20).
5 Zob. A. Martuszewska: Niektóre właściwości struktury
polskiej współczesnej powieści kryminalnej.  W: Formy 
literatury popularnej. Wrocław 1973 (w druku).
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dewizowymi), inne m iasta, rozległe obszary. P rze
strzeń ta  ma charak ter o tw arty. Je s t także prze
strzenią nieciągłą. O ile bowiem zm iana m iejsca 
dochodzenia każdorazowo jest um otyw owana i w i
dzimy zawsze m ilicjanta przejeżdżającego służbo
wym  wozem ,,na sygnale” od m iejsca dokonania 
przestępstw a do komendy, o ty le  tu ta j przerzuca
nie się z jednego m iasta do drugiego nie jest wcale 
przedstaw ione, a m otyw acja tego przenoszenia się 
uzasadniona jest tylko w  sferze śledztwa, czyli 
w  innym  niż relacjonow anym  czasie.

Ш

„Śnieg zaczął padać już koło po
łudnia. A pod wieczór zamienił się w  siąpiący kapuśnia
czek. Chodniki i jezdnie ulic szybko pofcryły się grubą 
warstwą brudnobiałego błota (...).
W Pałacu Mostowskich — Komendzie Milicji stołecznego 
miasta Warszawa — tej nocy paliły się tylko nieliczne 
światła. Taka deszczowa pogoda to dla m ilicjantów chwila 
wytchnienia (...).
W dyżurce przy wejściu siedział milicjant z odznakami 
sierżanta. Pił herbatę i rozmawiał z dwoma kapralami, 
którzy podobnie jak on pełnili dzisiaj służbę przy drzwiach 
wejściowych.
— Pogoda, że psa nie wygoni na dwór — zauważył jeden 
z kaprali (...).
Za szklanymi drzwiami dyżurki zamajaczyła jalkaś po
stać. Chwilę mocowała się z klamką i wreszcie do dy
żurki wszedł . człowiek w  p ł a s z c z u  ociekającym wodą. 
Nie miał czapki, a jego dość długie ciemnoblond włosy 
były zupełnie mokre” *.

Cytow any tu  początek powieści Edigeya przedsta
wia sy tuację, w której przestępca (a właściwie — 
rzekom y przestępca, bo jest on  nim  ty lko  we w ła
snym  m niem aniu) oddaje się w  ręce spraw iedliw o
ści. F ragm ent ten  również prezentu je  dwa typy

6 J. Edigey: Strzały na rozstajnych drogach. Warszawa 
1970, s. 5—6.
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przestrzeni. Jedna z nich jest tą , w k tórej żyje 
podejrzany, świadek czy wreszcie zbrodniarz, druga, 
k tóra będzie później przestrzenią dochodzenia, zwią
zana jest z osobą m ilicjanta. N ieprzypadkowo 
w pierwszej z nich rozpętane są złe siły przyrody, 
wrogie człowiekowi. Dzięki tem u druga sta je  się 
m iejscem  zacisznym, przytulnym , ostoją, schro
nieniem. Obie bowiem napraw dę istn ieją  dopiero 
w  zestawieniu ze sobą. Nie jest tu  już w ażny ani 
sposób ich prezentacji, ani ich związek z prze
strzenią pozaliteraeką. Znaczące są w łaśnie jedy
nie ich wzajem ne relacje spraw iające, iż prze
strzeń, w której obraca się zbrodniarz, czy naw et 
tylko podejrzany lub świadek, staje  się przestrze
nią profanum, podczas gdy przestrzeń związana 
z osobami m ilicjantów  nabiera wszelkich cech 
przestrzeni sakralnej.
Pierw sza jest symbolem zbrodni, przestępczości, 
niepewności, m euporządkow ania i chaosu, złych 
mocy grążących człowiekowi; druga natom iast 
sta je  się synonim em  społecznego ładu, bezpieczeń
stwa, spokoju i praw ie błogosławieństwa. Jedną 
od drugiej odgranicza m ityczny próg, którym  sta 
je się w  tym  w ypadku dyżurka m ilicyjna. P rze
strzeń „kom endy” bowiem, jak  każdą przestrzeń 
sakralną, cechuje „ tabu” , niedostępność dla n iew ta
jemniczonych. Analogii takich  można by snuć 
więcej, gdyż przestrzeń dochodzenia stanowi też 
centrum  powieściowego świata, co jest jedną 
z podstaw owych cech przestrzeni sa k ra ln e j7. 
Istotna zresztą jest nie ilość analogicznych cech, 
ale ich funkcja.
W cytow anym  fragm encie funkcja w artościowania 
przestrzeni należy do sił przyrody. Nie tylko im 
jednak powierzono różnicowanie sacrum  i profa
num. Sakralizacja przestrzeni „m ilicyjnej” doko
7 Por. M. Eliade: Sacrum , mit, historia. Wybór esejów. 
Warszawa 1970, s. 61 i n.; M. Eliade: Traktat o historii re
ligii. Warszawa 1966, s. 361 i n.
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nywana jest jeszcze w  polskim krym inale przez 
wiązanie jej z atm osferą dom u rodzinnego. Nie 
darm o wiele polskich powieści krym inalnych um ie
szcza postać głównego m ilicyjnego detektyw a w 
otoczeniu różanych tw arzyczek dziecięcych i zacisz
nego domowego ogniska, z którego dzwonek tele
fonu brutaln ie w yryw a go do zwalczania przestęp
czości. Powiązanie tej kluczowej postaci z symbo
licznym ciepłem dom u i rodziny nie tyle bowiem 
spełnia funkcję indyw idualizacyjną, ile współtw o
rzy  atm osferę przestrzeni sacrum, w której się owa 
postać obraca. Nie darm o także starsi rangą ofice
rowie zwracają się niekiedy do swych powieścio
wych podw ładnych per „synu” czy naw et „synecz
k u ” i przejaw iają iście m atczyną troskę o ich zdro
wie i życie podczas a k c ji8. Owo słowo jest tu ta j 
znamienne.
Związek z atm osferą dom u nie jest oczywiście ce
chą ty lko polskiego detektyw a^bohatera. K ojarzy 
się z nią także na przykład postać Sherlocka Hol
mesa. Co praw da w  tym  w ypadku w ystępuje tu  nie 
ognisko domowe, ale starokaw alerskie mieszkanie, 
wiążące się jednak z wygodą, kłębam i dym u z fa j
ki, ogniem  i... ciepłymi rannym i pantoflam i. Za
gadka krym inalna przychodzi tu  także dość często 
z zadeszczonego świata, na k tó ry  żal kogokolwiek 
wyganiać. Ten deszcz i w ia tr sym bolizują jednak
że wagę problem u, k tó ry  musi być niesłychanie 
ważny, skoro naw et na taką  pogodę ktoś udaje się 
z nim  do Sherlocka Holmesa, aby mu go przedsta
wić do rozstrzygnięcia 9. Ranne pantofle nie pełnią 
tu  ro li symbolu bezpieczeństwa i spokoju, są r a 
czej narzędziem  stw arzania kon trastu  m iędzy sta - 
rokaw alerskim  safandulstw em  bohatera, jego po

8 Zob. M. Butrym: Umarłym wstęp wzbroniony. Warszawa 
1972, seria Ewa Wzywa 07... nr 50.
9 Z taką sytuacją spotykamy się np. w  opowiadaniu Pięć 
pestek  pomarańczy.  W: A. Conan Doyle: Przygody Sher
locka Holmesa. Warszawa 1972.
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zorną ospałością i niedołęstwem , a rewelacyjną 
działalnością jego mózgu.
W tow arzystw ie żony pojaw ia się też dość często 
kom isarz M aigret Simenona. A tm osfera świętości 
domowego ogniska nie jest tu  jednak specjalnie za
znaczana — żona przede wszystkim  „uczłowiecza” 
postać kom isarza, w kracza tam , gdzie ścisłe p rze
pisy obowiązujące policjanta na  służbie nie pozwa
lają  działać hum anitarnie głównem u bohaterowi. 
W pewnej mierze więc i najbardziej znane posta
cie lite ra tu ry  krym inalnej związane są z au rą  do
mu, choć przew ażnie nie pełni ona do tego stopnia 
funkcji sakralizującej przestrzeń otaczającą pol
skiego detektyw a-m ilicjanta w  naszej pow ojennej 
powieści krym inalnej.
Sakralizacja przestrzeni możliwa jest dzięki jedne j 
jeszcze, dotychczas nie w spom inanej, ale przew aż
nie dość ściśle w om aw ianej powieści p rzestrzega
nej zasadzie — w ykluczaniu się przestrzeni „•.mili
cy jnej” i przestrzeni związanej z osobą zbrodńitarza. 
W około 80% polskich powieści krym inalnych o s ta t 
nich lat głównym  detektyw em  jest m ilicjant, n a j
częściej oficer na służbie. W pływa na  to zapeewne 
zasada praw dopodobieństwa, organizująca w ie le  
czynników struk tu ra lnych  tej powieści. D etekdyw - 
-am ator nie m iałby bowiem dostępu do m ateriiałów  
śledztwa, nie mógłby się też posługiwać skom pliko
w aną techniką mu służącą, chociażby daktylcosko- 
pią. Detektyw i p ryw atn i w  naszej powojennej | rze
czywistości de facto nie istnieją. Siłą rzeczy więc 
śledztwo powieściowe obejm uje m ilicjant na fsłuż
bie, działający jak najbardziej urzędowo. Jeddynie 
na praw ach w yjątku  byw a on  w ciągnięty do doocho- 
dzenia podczas urlopu, dzięki przypadkow i (coczy- 
wiście i wówczas praw ie nigdy nie bywa p o d e jrz e 
wany).
D etektyw  będący osobą p ryw atną, a  tym  b am łz ie j 
detektyw -am ator, w ystępujący dość często w /  po
wieści zachodnioeuropejskiej, może natu raldnym
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prawem znajdow ać się na m iejscu przestępstw a 
przed jego popełnieniem  i w trakcie  tego czynu. 
Może też osobiście znać podejrzanych, a także prze
stępcę. Powieść posługująca się tą  postacią często 
wprowadza najp ierw  w atm osferę zbrodni, jej psy
chologiczne m otyw y, zaznajam ia nas z bohatera
mi później posądzonymi o jej dokonanie. Dopiero 
w  połowie u tw oru  zostaje popełnione przestępstwo. 
Przestrzeń, w  k tórej obraca się detektyw -am ator, 
pokryw a się albo przynajm niej zazębia z przestrze
nią zbrodniarza.
Przestrzeń bohatera-milicjiainta jest zasadniczo od
dzielona od tej, w której działał przestępca. Przede 
wszystkim  dystansem  czasowym, ale nie tylko nim. 
M ilicjant, zgodnie z prawidłowością działania orga
nów sprawiedliwości, zjawia się na  m iejscu zbrod
ni już po zniknięciu z niego przestępcy. Niezm ier
nie rzadko też przeprowadza tam  właściwe dochodze
nie, gros tego ostatniego odbywa się we w pom nia- 
nej już komendzie, z k tórą  przestrzennie postać 
m ilicjanta jest związana w sposób najbardziej trw a 
ły. W tym  sam ym  czasie, w którym  toczy się śledz
two, przestępca obraca się we w łasnej przestrzeni, 
k tó ra  bardzo często przybiera k sz ta łt „przestrzeni 
ucieczki” (małe miasteczko, góry, opuszczona ga
jów ka w lesie, próby przedostania się za granicę 
czy ucieczki sta tk iem  obcej bandery  itp.). Ten o sta t
ni typ  przestrzeni najczęściej zresztą nie jest w 
utw orze przedstaw iany. Zetknięcie obu bohaterów  
i obu typów  przestrzeni następuje  dopiero w mo
m encie rozszyfrow ania zagadki zbrodni (często po
przedzonym  m rożącym  krew  w  żyłach pościgiem). 
Je s t to  jednak zetknięcie się chwilowe. Drogi m i
lic jan ta  i przestępcy rozchodzą się pod koniec utw o
ru  diam etralnie.
W rezultacie więc na płaszczyznę przestrzeni przed
staw ionej w utw orze jako praw dopodobna, odsy
łającej czytelnika do przestrzeni realnej, nakłada 
się płaszczyzna przestrzeni wartościow anej, m itycz
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i przestępcy
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nej. Pozytyw nie w artościow ana —  to przestrzeń 
„m ilicyjna” , związana z tropieniem  i ze zwalcza
niem  zbrodni, negatyw nie — przede w szystkim  
przestrzeń przestępcy. W artościowanie owo, posu
w ające się aż do sakralizacji jednego ty p u  prze
strzeni, ma charak ter tendencyjny. Sacrum  zostało 
tu ta j zdegradowane, nie ty lko bowiem  służy walo
ryzacji zjawisk de facto świeckich, ale znalazło się 
na usługach lite ra tu ry  drugorzędnej o w yraźnym  
profilu dydaktycznym .

IV

Rozróżnienie przestrzeni, w 
której działają organa sprawiedliwości, i p rzestrze
ni, w której obraca się przestępca, nasuw a przy
pom nienie naszkicowanych już opozycji is tn ie ją
cych m iędzy przestrzenią, w  k tórej toczyło się śledz
two, a przestrzenią świadków, w tym  i zbrodniarza. 
Ta pierw sza jest ograniczona, zam knięta ścianam i 
pokoju, pilnow ana przez dyżurnych m ilicjantów  
kierujących ruchem  personalnym . D ruga jest o tw ar
ta, nieograniczona. W procesie recepcji utw oru 
u przekornego czytelnika, w brew  wszelkim  dydak
tycznym  usiłowaniom  autorów  polskich k rym ina
łów, może tu  zadziałać archetyp  w artościujący Obie 
te opozycyjnie ustaw ione przestrzenie zupełnie od
miennie. Przestrzeń, w  której obracają się św iadko
wie, podejrzani a także przestępca, nosi wszelkie 
znamiona swobody i z tego też względu może być 
wartościowana pozytywnie. Co praw da liczby mó
wią, iż w  około 50% zbrodnia powieściowa zostaje 
dokonana we w nętrzu mieszkalnego dom u, jednak
że w utw orach bardziej byw ają rozbudow ane te  
sceny związane z przestępstw em , k tóre się toczą 
na zew nątrz budynków, bardziej się przew ażnie 
upam iętniają jako w yraźniej ekspresy wne. Ze 
„zbrodnią po polsku” kojarzy  się też najczęściej
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atm osfera rom antycznie pojm ow anej na tu ry , ryk  
wichru, szum zawiei, chociaż oczywiście i tu  m am y 
do czynienia już tylko z w y ta rtym  i zdegradowa
nym  schem atem  rom antycznym . Do m om entu finału 
— z przestępcą wiążą się też na ogół o tw arte prze
strzenie. K iedy dochodzi do szaleńczego pościgu — 
kieru je nim  przestępca, gdyż jako uciekający w y
znacza kierunek. Szlachetnem u zbrodniarzow i (po
stać to jednak w polskim krym inale rzadka) na tu ra  
sprzyja, um ożliw ia mu niehańbiącą śmierć, np. na 
dnie przepaści. Ta też jedna, ale istotna i znam ien
na cecha przestrzeni — jej o tw arty  charakter — 
może w procesie odbioru doprowadzić do uznania 
jej za bardziej cenną niż pozostałe.
Przestrzeń, z k tó rą  związany jest detektyw , jest 
z na tu ry  zam knięta. Zam knięty, a przez to niem iły 
chyba nie tylko dla człowieka cierpiącego na klau- 
strofobię, uk ład  pokoi powieściowej komendy, 
w nętrz pomieszczeń, w  k tórych rozgryw a się do
chodzenie, wozów m ilicyjnych. Nie widzim y głów
nego bohatera polskich ostatn ich  powieści k rym i
nalnych — m ilicjanta w powiązaniu z przestrzenią 
natury . Obszar, w k tórym  on się porusza, nosi 
wszelkie znam iona przestrzeni ku ltu ry . Ta ostatnia 
natom iast w procesie rozw oju cywilizacji coraz 
mniej się nadaje do uznaw ania za sacrum, coraz 
bardziej sta je  się terenem  budzącym  niepokój. Ale 
dzieje się to  być może, jak  już wspomniano, jako 
akt przekory wobec w ystępującej w polskich współ
czesnych k rym inałach  przestrzeni wartościow anej 
w sposób niedw uznaczny.

Otwarta
przestrzeń
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