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Żale tak — ale dlaczego gorzkie *

To wypowiedź na uwagę oraz uznanie zasługu
jąca, ale jednocześnie bardzo symptomatyczna. I to nie dlatego, że 
opublikowana w okresie adwentu, a. nie przed świętem Wielkiej- 
nocy. Dlatego, że formułuje ją badacz, którego liczne dociekania 
uznane zostały za osiągnięcia dużej klasy w opinii naukowej. Po
nieważ słowo „osiągnięcie” stanowi właśnie przedmiot dyskusji, 
spieszę wyjaśnić, że w tym wypadku rozumiem przez nie autory
tatywną obecność badacza na liście autorów cytowanych w pra
cach często nawet bardzo odległych od zakresu jego zainteresowań. 
Ow7ocuje tedy Sławiński wcale nie metafizycznie. Ale się martwi. 
Dlatego jednak odbieram jego niepokój jako przeżycie autentycz
ne — a nie jako formułę retoryczną felietonisty (do której ma oczy
wiście także pełne prawo).
Symptomatyczność wypowiedzi wynika z faktu, że jej autorem jest 
badacz posiadający (w sensie instytucjonalnym oczywiście) optym al
ne warunki pracy. Mam tu na myśli nie tylko „instytutowość” 
(a w jej ramach do perfekcji doprowadzone nowoczesne metody 
pracy zespołowej i możliwość wymiany myśli), ale także dogodności 
wynikające z bytowania, w centrum życia kulturalnego kraju. To 
centrum  (i tu  dalsza dogodność) jest stolicą, co w naszym geogra- 
ficzno-kulturalnym układzie (czy raczej: politycznej tego układu 
interpretacji) stanowi czynnik istotny. A przecież pracując w wa
runkach na pewno nietypowych umie wypowiedzieć sądy reprezen
tatywne. O wielu z nich można powiedzieć: „wyjął mi je z ust”. 
Innymi słowy: z szeregiem sądów Sławińskiego wypadnie się zgo
dzić. Co więcej — imponująca ostrość (nie częsta w złotych klatkach 
samozadowolenia, które cechuje sposób bycia wielu instytutowych 
uczonych) jego sądów okaże się jeszcze bardziej wyrazista, gdy się 
na nie popatrzy z perspektywy miejsca, które zajmuję jako badacz 
„prowincjonalny” czy „uniwersytecki”. Z drugiej jednak strony 
wypadnie — zarówno z perspektywy miejsca, które w ramach geo
grafii kulturalnej zajmuję, jak i z perspektywy własnych (i nie 
własnych) doświadczeń warsztatowych zaoponować przeciwko ka
tastroficznym wnioskom formułowanym przez autora. Piszę „war

* Dyskusja z artykułem J. Sławińskiego Gorzkie żale. „Teksty” 1973 nr 3.



sztatowych”, bo mimo istotności elementów metodologicznych, 
obecnych nawet w zespole techniczno-logicznych czynności, jakie 
tworzą pojęcie „warsztatu”, uważam, że w ramach różnych meto
dologii istnieje wspólna miara „złej” czy „dobrej” roboty. 
Zacznijmy od zdań potwierdzających czy pogłębiających nie
pokój. Ciągle obecny w naszym życiu kulturalnym  podział na sto
licę i prowincję — wyrażający się m.in. mniejszą dostępnością po
trzebnych czasopism czy książek zagranicznych i nieproporcjonal
nie mniejszymi możliwościami zagranicznych kontaktów — spra
wia, że „prowincjonalny” Achilles z góry rezygnuje z pogoni za 
żółwiem. Tym bardziej że owym Achillesem jest badacz (przepra
szam: naukowiec) uniwersytecki w epoce permanentnych reform — 
i związanej z nimi administracyjnej karuzeli. W tej sytuacji 
oświadczenie Sławińskiego, że naukowość, do której dążymy, jest 
marą, ową „(...) Boską kochanką // Której na podsłonecznym nie 
bywało świecie // Którą tylko na falach wyobraźni pianki // Wydęło 
tchnienie zapału” — może brzmieć jako gorzkie pocieszenie. Ba! 
nawet usprawiedliwienie. Jakże potrzebne w sytuacji, w której 
administracyjna machina, traktując czas przeznaczony na badania 
jako czas prywatny, „nieobywatelski”, nieważny w obliczu innych 
„społecznych” zadań — jednocześnie z bezdusznym brakiem logiki 
rozlicza delikwenta z wyników owych „prywatnych” badań. Po 
prostu dlatego, że tylko one dadzą się rozliczyć!
Ale z drugiej strony owo „pocieszenie” nie zawsze posiada posmak 
rezygnacji. Bo postawieni za katedrą czujemy się w takim ukła
dzie potrzebni. Nie administracji oczywiście. Pozostaje ona (i chyba 
pozostanie) dla większości z nas „złem koniecznym”. To na pewno 
swoisty „atawizm” zawodowy, skoro tak sądzą nawet ci, którzy prak
tycznie wyżywają się, czy też robią kariery na tym terenie. Czujemy 
się potrzebni studentom. Nawet tym coraz liczniejszym, zaocznym, 
wyciąganym ministerialnym nakazem, gdzieś z odległych pieleszy, 
wymęczonym, niedospanym. Tym, spędzanym na wielogodzinne ma
ratony dydaktyczne w dusznych salach upalnego lipca czy sierpnia. 
A może w szczególności im. I to nie dlatego, że przed mmi najłat
wiej by można odegrać rolę proroka, w kieszonkowym wydaniu. 
Sensowność działań dydaktycznych wiązałbym z faktem szczególnej 
satysfakcji badacza-literaturoznawcy. Wynika ona z możliwości in
telektualnego zbliżania przedmiotu naszych badań: dzieła literackie
go do świadomości naszych słuchaczy, z tworzenia atmosfery wspól
noty przeżywania. Zakładam, że takie intelektualne oswojenie za
owocuje jeżeli nie w postaci (trudno uchwytnej) osobistej wrażli
wości studenta, to przynajmniej w postaci tolerancji. Tolerancji 
wobec awangardy i tradycji literackiej. Tolerancji wobec rozmaitych 
sposobów ujmowania dzieła. Bo nie sądzę, że tak wartościowanemu 
działaniu może przeszkodzić lojalne, antyprofetyczne (i antypedago- 
giczne) uznanie zmienności wyróżników interpretacji. Przeciwnie 
— może mu pomóc. W epoce „rewolucji kulturalnej” w różnych
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punktach kuli ziemskiej — rzecz godna uwagi humanisty-ay- 
daktyka.
A wTięc — używając terminologii Marii Janion: humanistyka tera
peutyczna. Ale i dla humanistyki rozumiejącej znajdzie się w ni
niejszych wywodach miejsce. Inne od tego, które wyznaczył jej Sła
wiński.
Najpierw dlatego, że w moim przekonaniu dzieje metodologii — 
to nie tylko łańcuch Curwerowskich kat?strof (chociaż i takowe się 
zdarzają). To także renesans i kumulacja działań. Nie tak przecież 
dawno na kartach licznych prac gościli różni uczeni ja.ko „burżua- 
zyjni idealiści”, ba nawet jako kryptomarksiiści „podstępnie” prze
nikający do zdrowTego nurtu naszego życia naukowego. Obecnie wie
lu z nich pojawia się w pracach tych samych badaczy, wyzna
jących tę samą metodologię jako mile widziani przybysze. I to nie 
na zasadzie ekspiacji, lecz jako lojalnie potraktowani partnerzy 
w sokratejskim dialogu nauki. Jako żywa, naukowo funkcjonująca 
tradycja. A oto inny, może bardziej oczywisty przykład. „Wyda
je się, pisze Stanisław Barańczak, że istotę stwierdzeń Piageta na 
temat stosunków między genezą a strukturą (...) można odnaleźć 
w nieco innej formie już w Tezach Praskiego Koła. Ta tradycja 
została tu niesłusznie chyba pominięta” („Teksty” 1973 nr 3, s. 124). 
Przykłady można by mnożyć. Ala na ich rozległym fundamencie 
warto by nie tylko sformułować zarzut w rodzaju „jak się ze sta
rych książek robią nowe książki” (bo się czasem i robią), ale także 
postawić pytanie: czy nie mamy tu do czynienia z kumulacją? 
I to w odróżnieniu od nauk ścisłych czy przyrodniczych — kumu
lacją funkcjonalną? Przynajmniej tak, jak archetypy w literaturze. 
Czy zatem nie możemy powiedzieć o sobie, że szukamy prawdy, 
która istnieje? I czy o tej prawdzie, o swoim do niej dążeniu nie 
możemy powiedzieć, parafrazując słowa wielkiego dialektyka: „Aż 
do tego punktu leżącego jeszcze w nieustalonej dali może każdy 
tworzyć z tego wciąż jeszcze rodzącego się świata, bo z niego jego 
czas jest w stanie objawić mu jakąś część i w oparciu o tę obja
wioną część może stworzyć jedną całość i ukształtować z niej własną 
metodologię” (Schelling) i.

• Przekładając ową metaforyczną peryfrazę na język bliskiej jej, dzisiejszej 
wykładni metodologicznej, można za Leszkiem Nowakiem przedstawić proces 
kumulacji następująco.
Badacz operuje wyjściowym, idealizacyjnym modelem rzeczywistości, w której 
wyróżnia czynniki istotne oraz uboczne, zakładając, iż te ostatnie nie w y
stępują. Badacz zakłada, że „każdy przedmiot o cechach zbliżonych do A l i A2 
i.... A n ma cechę zbliżoną do B”. W trakcie badań następuje konkretyzacja 
modelu drogą wprowadzania „coraz większej ilości owych pominiętych uprzed
nio ubocznych czynników i stosownej modyfikacji wyjściowych praw”. Taką 
konkretyzację można przedstawić za pomocą formuły: „Każde A x i A2 i A n-̂  
i nie A n, to B' (gdzie B' jest modyfikacją B — ustaloną wskutek uwzględnię-
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Jak widać, można w marksistowskim piśmie zacytować „burżuazyj- 
nego idealistę”, co też stanowi powód do radości. Nie o tym jednak 
chciałbym pisać, jako że radość powszechna jest jak zdrowie w Mic
kiewiczowskim przysłowiu. Wydaje się, że szansę na bardziej op
tymistyczne spojrzenie na egzystencję humanisty uzyskamy, gdy 
ujmiemy ją w perspektywie nie tyle metodologii, co warsztatu na
ukowego.
Myślę tu najpierw  o hermeneutyce, a w szczególności o — najmniej 
chyba determinowanej metodologicznie — postawie lojalności w to -  

bec tekstu, o której wiele przekonywających słów napisali filolodzy. 
Sądzę, że owa lojalność, pojmowana jako wychodzenie naprzeciw 
dostrzegalnym w tekście interpretacyjnym  opozycjom, jako wy
ostrzanie wątpliwości aż do momentu, w którym proponowana fo r
muła konkludująca zostanie przez badacza intuicyjnie uznana za 
przekonywającą (o intuicji można też nieskończenie — ale to roz
dział osobny), może stać się źródłem satysfakcji. Trudno powie
dzieć na ile będzie to satysfakcja „scientyczna” — na ile etyczna. 
Ale czy istnieje trybunał, który (szczególnie po odkryciach K otar
bińskiego) pozwoliłby oddzielić te dwie skale wartościowania 
w świadomości badacza?
Myślę tu dalej o logice, głównie zaś o problematyce z zakresu teorii 
pytań. Wydaje się, że możemy w humanistyce formułować pytania 
w miarę obiektywne, to znaczy takie, na które odpowiedź nie jest 
założona z góry. Mam na myśli wysunięty przez Johna Zimana pro-

nia wpływu, jaki na B wywiera pominięty uprzednio czynnik)”. I tak dalej. 
(L. Nowak: Czy nauka jest irracjonalna? „Nurt”’ 1972 nr 2, s. 31).
W ten sposób powstają „modele konkretyzowane”, paradygmaty działań nauko
wych tworzące przybliżone ujęcia rzeczywistości. O ich względnej trwałości 
decyduje sytuacja, iż modele te w  świadomości badacza-racjonalisty funkcjo
nują jako struktury dynamiczne o sprzężeniu zwrotnym między macierzą 
transformacji (teorią wyjściową) a macierzą struktury układu modelowego. 
Z szeregu faktów wyjściowych, przeczących na pierwszy rzut oka teorii w yj
ściowej, badacz wyróżnia te, które przeczą poszczególnej konkretyzacji, i te, 
które stanowią zaprzeczenie kolejnych, poszczególnych konkretyzacji, stara
jących się uwzględnić czynniki zakłócające. Pierwsze mobilizują do dalszych 
uściśleń — a nie (jak w wypadku badacza-irracjonalisty) do odrzucenia teorii. 
Dopiero te ostatnie, „uporczywe” fakty, uznane zostają za rzeczywiste zaprze
czenie paradygmatu.
Przechodząc od analizy rozwoju warsztatu poszczególnego badacza do roz
ważań nad procesem postępu w nauce Nowak zakłada, „że kolejne paradyg
maty są jednak pod istotnymi wTzględami «bardziej postępowe» od swych po
przedników; nie każda bowiem nowa alternatywa zostanie zaakceptowana 
jako nowy paradygmat, lecz tylko taka, która spełnia określone warunki 
(jest lepszym przybliżeniem rzeczywistości w sensie marksistowskiej koncep
cji prawdy względnej)”. Ibidem,  s. 33.



blem sugerowania „pewnych, nie zaobserwowanych dotąd zjawisk, 
których istnienie wynika z danego modelu teoretycznego”. Ma ra
cję Ziman, gdy pisze, że z punktu widzenia logiki jest rzeczą obo
jętną czy eksperyment poprzedzi teorię, czy odwrotnie. Tegoi pro
cesu obiektywnie uchwycić nie można. Ale możliwość istnienia 
chociażby subiektywnie przeżywanego momentu przewidywalności 
napawa (jak słusznie stwierdza wspomniany badacz) wiarą w sens 
naukowych poczynań.
Na zakończenie, żeby przykładowo przedstawić swój na pewno 
jeszcze intuicyjny punkt widzenia, pozwolę sobie na relację o przy
godzie, którą przeżyłem i która dostarczyła mi satysfakcji. Być 
może taniej, ale autentycznej.
Jak wiadomo (sugerowało to zgodnie wielu badaczy, dokumentując 
swój sąd różnymi źródłami), na Balladyną Słowackiego można 
z pewnego punktu widzenia popatrzeć jako na literacki obraz 
o najnowszych dziejach Polski. W kontekście zastanej tradycji ba
dawczej i w ramach patronujących jej założeń metodologicznych 
zacząłem analizować epizod o fałszywej koronie Popiela II, uzur
patora. I wówczas zadałem sobie pytanie: jaką koroną koronował 
się Mikołaj I na króla Polski w 1829 r.? Nie znałem odpowiedzi 
(chcecie to wierzcie albo nie wierzcie), ale zakładałem, że jeśli moje 
przewidywania okażą się słuszne — to nie może być korona polska. 
Tak też i było. Muszę powiedzieć, że wtedy zrozumiałem, oo czułby 
Mendelejew, gdyby doczekał chwili, w której jego tablica zapełni 
się do końca realiami.
Jest to satysfakcja subiektywna — i jako taka może być uznana za 
tanią. Tym bardziej że w sumie zaprezentowałem niniejszym wywo
dem postawę fanatyka ładu, człowieka, któremu organicznie obce 
są niepokoje. Ale na tym polega dyskusja: płaszczyzna, na której od
najdujemy się wspólnie — Sławiński prezentujący swoje i nie swoje 
niepokoje i ja, przedstawiający własne (i nie własne) zdanie o jego 
sądach.

Mieczysław Inglot
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Hernasa podręcznik nowoczesny
Czesław Hernas: Barok. Warszawa 1973 PWN, ss. 571.
Historia literatury polskiej. Pod red. K. Wyki.

Czesław Hernas, autor barokowego segmentu 
Historii literatury polskiej, znalazł się w sytuacji bardzo trudnej 
(trudniejszą może będzie miał tylko autor-mediewista!). Miał do po
konania przeciwności rozmaite. Brak na przykład edycji krytycz
nych pisarzy XVII w.; w chwili powstawania podręcznika, poza


