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Ewa Bienkowska

,»Mowiac, skladam hold
milczeniu”

Kim byl wlasciwie Georges
Bataille? Filozofem, powieSciopisarzem, poetg?
Autorem dziel ascetyczno-mistycznych, teologiem
jakiego$ dziwnego wyznania, rozplywajgcego sie
w nicos¢ z braku okreslonych konturéw? Naiwnym
dyletantem czy postacia wymarzong przez Nietz-
schego? Zapowiedzia nowego typu myS§lenia
i wrazliwosci, jakiej§ odmiany wiedzy radosnej,
tym kto na samym sobie dokonal przewartoscio-
wania warto$ci? Twoéreg, ktory rzeczywiscie, tak
jak sobie zamierzyl, podprowadzil jezyk do granicy
wyrazalnego, tam, gdzie zaczyna sie milczenie, pa-
sja, prawda. Czy tez po prostu nieudanym artysta,
zapychajgcym braki swego pisarstwa domorosta
teozofig?
Wydane niedawno we Francji dziela zebrane sg
skladankg najrozmaitszych utworéw. Obok glow-
nego dziela, wielotomowej Summy ateologicznej, sg
tam powie$ci mistyczno-pornograficzne, w tym
stynna Madame Edwarda!, rozprawy z pogranicza

1 Jest to chyba jeden z najdziwniejszych, najbardziej nie-
samowitych tekstéw literackich. Skrajna mnieprzyzwoito§é
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biologii, etnografii i metafizyki, wiersze, zapiski
z zycia wewnetrznego (literacko chyba najlepsze —
rwane, jakby zdyszane, przekazuja niekiedy co$
z tego oslepiajacego $wiatla, w jakim latami zyl).
Cala ta tworczo$¢ jest w sumie bardzo jednolita,
totez nie to sprawia klopot przy proébie oceny i za-
kwalifikowania, tylko wymykajacy sie stale ton, ba-
lansujgcy na granicy autentycznej rewelacji i ba-
natu, powagi i $mieszno$ci, prawdziwej poezji i zle-
go smaku.

Kim wlasciwie byl Bataille? Uformowal sie w okre-
sie, gdy nadrealizm byl wielkim wydarzeniem, ru-
chem, ktory — jak zdawalo si¢ wyznawcom —
rzeczywiscie moze odnowié kulture. Z czasem roz-
przegnal sie, jako$ skarlal; zostato z niego, oprocz
nieblahego miejsca w historii wspoélczesnej kultu-
ry, to, co stalo sie pozywka dla poszczegélnych jed-
nostek, niekiedy w istocie indywidualnosci wybit-
nych. Wydaje sie jasne, ze pierwszy impuls otrzy-
mal Bataille od nadrealizmu, ale wyczuwa sie w
nim osobowo$¢ tak silng i niezalezng, ze z pewno-
$cig pozostalby sobg i bez tego rodowodu, co najwy-
zej moglby sie postugiwa¢ inng poetyka, nieco od-
miennymi pojeciami. Zresztg musialby i tak od-
stawaé od kazdego ruchu, kazdego programu. Sa-
motno$¢, wewnetrzne opustoszenie znaczyly dla
niego co$ wiecej niz pewien spos6b bycia, byly stop-
niem wtajemniczenia, obrzgdkiem oczyszczajacym,

treSci idzie tu w parze z delikatnym, nieomal klasycyzu-
jacym jezykiem. Bataille wydat te powie$¢ pod pseudo-
nimem Pierre Angélique i zaopatrzyl we wstep podpisany
juz wlasnym mnazwiskiem. We wstepie tym witat Madame
Edwarde jako dzielo bez precedensu w odwadze i glebi.
Istniejg ilustracje do Madame Edwardy genialnego rysow-
nika Hansa Bellmera. Sg to rysunki ascetyczne, o zadzi-
wiajgco czystej linit, jest w mich co§ z niewiarygodnej
intensywnos$ci, z pogranicza szalehstwa. Odzywajg w nich
spontanicznie prastare symbole gnozy, mistykéw Wschodu
i Zachodu.
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od ktoérego rozpoczyna sie dopiero schodzenie na
dno doswiadczenia.

Kiedy czyta sie jego pozornie rozrzucone, lecz zor-
ganizowane wokodl jednej mysli teksty, tatwo od-
tworzyé intelektualny poczatek calego przedsiewzie-
cia. Bataille’a interesuje czlowiek — co$, co moz-
na by ryzykownie nazwa¢ duchowag anatomig
czlowieka, utajonymi sprezynami zachowan jed-
nostkowych i miedzyludzkich, bardziej podstawo-
wymi ‘"niz wszelkie determinizmy psychologiczne
czy spoleczne.

Interesuje go zwlaszcza problem granic, do ktérych
czlowiek moze sie posungé — w kazdym kierunku.
Ma w tym co$ z okrutnej ciekawosci dziecka: zaj-
rze¢ do samego Srodka, nawet jeSli zlamie si¢ przy
tym mechanizm — wigcej, to zlamanie jest wrecz
warunkiem eksperymentu. Na szczeScie idzie o ek-
sperymenty myS$lowe, w ktérych na samym so-
bie sprawdza sie warto$¢ hipotez.

Wszystko mu stuzy za material do dociekan: oby-
czaje owadow, fizjologia komoérkowa, etnografia,
historia religii zywoty $wietych, ksigzki wszelkie-
go rodzaju, sny wlasne i cudze, zaslyszane przy-
padki. Masa tak réznorodnych wiadomo$ci bynaj-
mniej go nie przytlacza, tylko domaga sie odnale-
zienia reguly rorzadkujgcej, punktu archimedeso-
wego. Jak Kartezjusz w czasie przedluzajacej sie
kampanii wojskowej wymyslit na swoim piecu za-
sade zdolng udiwignaé¢ caly gmach nowej filozofii,
tak Bataille — podrézujac po Europie, przezywajac
czcze ekstazy i udreki nico$ci — wynajduje jedyng
metode, ktéra odpowiada jego potrzebie zaiste kar-
tezjanskiej bezzalozeniowos$ci. Lecz o ile u Kartezju-
sza pierwszy krok — to zwatpienie we wszystko,
przeciwstawiona $wiatu catkowita niewiara, o tyle
Bataille spontanicznie niejako daje wiare wszystkie-
mu, co do niego ze Swiata dociera. Wiedza o czlo-
wieku zawiera sie zwlaszcza w rzeczach dla rozu-
mu niewiarygodnych badz skandalicznych. Wyna-
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leziona przez Bataille’a metoda i probierz to do-
$wiadczenia wewnetrzne: sprawdzenie we wlasnym
przezyciu (poréwnujgc z wlasnym sposobem odczu-
wania) twierdzen nauki, filozofii, teologii. A kiedy,
postlugujac sie tym instrumentem, chce dotrzeé do
rdzenia rzeczywistosci, do osi, woké! ktorej obraca
sie istnienie czlowieka, odkrywa erotyzm, ktory
okaze sie w koncu wszystkim, czym tylko zechce-
my: silg kosmiczng, zasadg metafizyczng, Srod-
kiem poznania, fundamentem kultury, tasks,
przeklenstwem.

Nie nalezy jednak tego rozumie¢ jako takie rozsze-
rzenie pojecia, ktére odbiera mu jakikolwiek sens,
rozpuszcza w nieokre§long mgietke. Ani tez jako
filozoficzng nobilitacje, oddalajacg zjawisko erotyz-
mu od codziennych ludzkich do§wiadezen. Nic po-
dobnego. Erotyzm u Bataille’a to nie platonski eros
ani chrzescijanska caritas, ani ich inne filozoficz-
ne pochodne. To przede wszystkim seksualizm —
ale uczlowieczony, to znaczy wyrastajgcy ponad
biologiczne podloze. To fakt catkowicie niesprowa-
dzalny do ,,zwierzecej mechaniki”, lecz nie bedacy
tez tylko =zastong dla ogoélniejszych =zasad (jak
u Platona) czy wyzszych przeznaczen czlowieka
(jak w chrzescijanstwie). Erotyzm po prostu jest
ludzkim wyposazeniem, ludzkim sposobem istnie-
nia i w tym sensie stanowi co$ w rodzaju absolutu,
nie wymaga usprawiedliwien. Roéwniez bez zlej
wiary nie daje sie ruszy¢ ze swego miejsca, oswoic,
wcieli¢ w konstrukcje myslowe, ktore by pragnely
ostabi¢ jego bezwzglednoéé, nagosé¢ — a wiec ab-
surdalnosé. Nie jest tedy problemem jako taki, w
swej naturze czy istocie, natomiast staje si¢ nim
przez odniesienie do wszystkich innych zachowan
i sfer ludzkiego istnienia. Skoro w system mysle-
nia wprowadza sie absolut — czymkolwiek by on
byl — to po to, by zaprzegnaé go do roboty, by
podtrzymywal calg intelektualng budowle. Absolut
bezczynny, catkiem sam dla siebie, niczego nie fun-
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dujacy, w zadne relacje nie wplgtany, nawet dla
Bataille’a-antyracjonalisty jest mnie do pomysle-
nia; w tym rowniez wyraza sie jego zwigzek
z tradycjg mys$li zachodniej. ,,Jako zwierze erotycz-
ne czlowiek sam jest dla siebie problemem” —
mowi Bataille. Zajecie sie tym problemem nalezy
wlasnie do filozofii. ,,Pytanie to ma sens wylgcznie,
gdy jest opracowane przez filozofie”. Szczegoélowo
je okreslit w dwéch ksigzkach: Erotyzm i Przekleta
cze$é.

Glowny blad wickszosci filozoféow polegal — we-
dlug Bataille’'a — na tym, ze wyobrazali sobie,
jakoby byt, jadro rzeczywistosci odstanialo sie nam
w kontemplacji, w spokojnym bezinteresownym
spojrzeniu, przy wyciszeniu wszelkich gwattowniej-
szych uczué. Tymczasem dzieje sie akurat przeciw-
nie. Tylko w momentach najsilniejszych namietno-
Sci, najwyzszego uniesienia jesteSmy w stanie do-
trze¢ do prawdy bytu. Poza owymi momentami jest
nam ona niedostepna. Wiedzieli o tym zawsze mi-
stycy wszelkich religii, ale na ogét filozofowie nie
kwapili sie korzysta¢ z tego do§wiadczenia, uwazali,
ze prawda osiggana ich wlasnymi metodami jest
jedyng prawdg obowigzujacg wszystkich, czyli uni-
wersalng. Mistycy kultywuja jakoby jakie$ pry-
watne eksperymenty poza granicami tego, co nor-
malne i powszechne, totez ich wyniki nie mogg sta¢
sie normg dla innych. W ten sposoéb zapomina sie
bezstrosko, ze istnieje powszechny, do ludzkiego
statusu przynalezgcy instrument owej prawdy,
z ktéra maja do czynienia mistycy, prawdy gwal-
townej, porazajgcej. Jest nim przezycie erotyczne.
Prawda ta moze byé¢ dana kazdemu z racji wspdl-
nej ludzkiej natury, ale tez wymaga, by tak rzec,
specjalnej pielegnacji i staran, wymaga odwagi
i pewnego samozaparcia. W pismach Bataille’a za-
rysowuje sie dos¢ niezwykla sytuacja: swiety i roz-
pustnik spotykaja sie w podobnym dazeniu, jakby
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ponad glowg filozofa i uczonego, w podobnym ro-
zumieniu i glodzie prawdy.

Ale pomiedzy $wietoscig i filozofia, dwoma usank-
cjonowanymi spolecznie narzedziami ludzkiej samo-
wiedzy, erotyzm ma pozycje trudng, watpliwg.
Swietos¢ i filozofia sg po stronie wspédlnoty, po
stronie jezyka. Erotyzm to dziedzina, gdzie zerwa-
na jest wiez wspoOlnotowa, ustaje nieprzerwany
jednoczacy wysilek mowy. Totez jest on synoni-
mem ostatecznej granicy, do jakiej moze dotrze¢
cztowiek — poza symbol religijny, poza wszelka
gwarancje pojecia, znaku, wartosci. Bowiem poje-
cie, warto$¢, znak sa tylko tam, gdzie jest zbio-
rowos¢ woko6l nich skupiona, poreczajgca ich waz-
no$é, sensownos¢; zbiorowos¢ zas siega tylko dotad,
dokad siega jezyk. Dalej rozpoczyna sie absolutna
samotnoéé, juz nie tylko mistyczna ,,noc rozumu”,
ale rozpad wszelkich rzeczy, wszelkiej formy
i wszelkiej odrebno$ci — nieobecno$¢ wystawialne-
go i pojmowalnego.

Do istoty erotyzmu nalezy zakaz i transgresja za-
rowno w sensie spolecznym, jak jednostkowym, eg-
zystencjonalnym. Poniewaz jest to aktywnos¢ wy-
mykajgca sie regulom zycia zbiorowego, z natury
anarchiczna, laczg sie z nig rozmaite tabu. Wedle
Bataille’a nie sg to zewnetrzne przeszkody, ktore
nalezy po prostu wymijaé, badz tez wyzwalac¢ sie
od nich. Zakaz i przekroczenie, jakie 6w nieuchron-
nie prowokuje, stanowig najgtebszg dialektyke prze-
Zycia erotycznego, w ktorej streszcza sie jego
ludzka i metafizyczna zawarto$é. Transgresja
nie polega na przeciwstawieniu sie obcej normie,
jest wewnetrznym rozdarciem, zeslizgiem w niesa-
mowitos¢é. To §wiadomos$¢ czynienia zta — jeSli na-
wet nie zla etycznego, to jego bardziej podstepnej
i skandalicznej odmiany, jakg jest nieprzyzwoitose,
$miesznos$é, zatarcie granic. (Dlatego Bataille byl-
by przeciwnikiem tzw. rewolucji seksualnej: zlik-
widowaé wszelkie tabu obyczajowe to w jego
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oczach sprowadzi¢ erotyzm do ,zwierzecej me-
chaniki”, zlekcewazy¢ jego grozne i glebokie
znaczenie).

Dialektyka zakazu i przekroczenia — przekrocze-
nie jako grzech i réwnoczesnie nawigzanie lgczno-
Sci ze sferg sakralng — nalezy rowniez do istoty
religii. Wida¢ to szczegdlnie wyraziScie w jej ar-
chaicznych postaciach; natomiast formy rozwinie~
te, cywilizowane usilujg oslabi¢ owg wiez trans-
gresji i $wietosci, grzechu i najwyiszego wtajem-
niczenia. Uetycznienie religii, ktore dokonuje sie
w wielkich systemach wyznaniowych, prowadzi do
zubozenia, odbarwienia pierwotnych tresci sacrum,

ukazujac wylgcznie jego jasng strone — jezyk,
prawo, wspdlnote. Bylby tedy erotyzm rewelacja
strony ciemnej, uzupeilniajgcej — milczenia, bezla-

du, samotnej ekstazy.

Nietrudno spostrzec, ze problemy erotyzmu, religii
i filozofii jako podstawowych dziedzin istnienia
oraz instrumentéw S$wiadomosci skupiajg sie dla
Bataille’a woko6l sprawy jezyka, zbiegajg sie kon-
centrycznie w tym centralnym punkcie wszelkich
fundamentalnych rozwazan nad kulturg. (Czy wiec
istotnie absolut przezycia erotycznego tak zajmuje
Bataille’a? Czy nie raczej jego miejsce i znaczenie
w kulturze, w caloSci twoérczych poczynan czlowie-
ka?) Milczenie czy nieartykulowany krzyk erotyz-
mu, tajemnicze nieprzekladalne symbole mistyki,
niezmordowany, wszechobecny, usilujgcy wszystko
zagarna¢ jezyk filozofii to trzy kregi, ktorymi roz-
przestrzenia sie mowa, dgzgc do swego kresu, be-
dacego rowniez jej fundamentem. Od stanu naj-
wiekszego zgeszczenia, materialnej niemal krysta-
lizacji, kiedy wydaje sie rzeczywiscie wszechwlad-
na, powolujgca rzeczy z niebytu do istnienia — az
do caltkowitego rozcienczenia, zupelnej niemocy,
kiedy ustepuje przed tym, co nie da sie zamkngé
w zadnym uchwytnym ksztalcie. Ale wlasnie ten
najdalszy krag — transgresji, pragnienia, ekstazy
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— nadaje mowie naped i jest zasada jej ruchu.
Sprawia, ze okre$la sie ona przez niemozliwe i ko-
nieczne dgzenie do objecia wszystkiego, przeniknie-
cia. wszedzie, do jednoczesnego dzielenia (wyodreb-
niania poszczegblnych istnien i rzeczy) oraz usta-
nawiania wiezi, przeplywu pomiedzy tym, co od-
dzielne.

Jezyk, wyplywajac z ciemnych glebi pragnienia
i wchodzac w $wiat miedzyludzki, sublimuje nie
tylko swoje formy wyrazu, lecz réwniez swa pod-
stawowg intencje etyczng. Na miejsce gwaltowno-
§ci, przemocy, niemego porazenia ekstazy mistycz-
nej czy milosnej wprowadza perswazje, argument,
swobodng zgode stuchajagcych wobec stowa. Usta-
nawia komunikacje oparta na poszanowaniu row-
nosci i wolnosci obu stron — dajacej i odbierajgcej.
Komunikacja, erotyczna, wystawiajac nas na wy-
wracajgcg wszystkie miary i porzadki prawde bytu,
unicestwia wolno§¢, poniewaz znosi principium in-
dividuationis, roztapia nasza odrebno$§¢ w jednosci
wszystkich rzeczy. Niemozliwo$¢ wyrazenia prze-
zycia erotycznego nie plynie z ekspresyjnej sla-
bosci mowy, z braku dos¢ subtelnych $rodkow wy-
razu, tylko z faktu, ze przeciwstawia si¢ ono zas2d-
niczym mechanizmom jezyka — jego wolnosci,
perswazyjnosci, uznaniu tego, co odrebne i nie-
zalezne.

Blad i paradoks Sade’a polegal wlasnie na tym, ze
usitlowal on wprowadzi¢ do jezyka jego przeciwien-
stwo — gwalt, i oprze¢ swdj system wyrazu na
przemocy. Tymczasem jego ksigzki, w niekoncza-
cvch sie opisach, w niezmeczonym gromadzeniu ra-
cji przemawiajacych za rozkosza i zbrodnig, odwo-
luja sie ciggle do wolnosci czytelnika, pragng go
przekonaé¢ i pozyskaé. Jezyk Sade’a — jak wszelki
jezyk ludzki — jest bezustannym samousprawie-
dliwieniem. Pomyslany jako jezyk kata, jest osta-
tecznie jezykiem ofiary, jezykiem czlowieka moéwig-
cego do innych, pragngcego porozumienia z inny-
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mi. W tym zmierzeniu sie mowy i przemocy ta
pierwsza okazuje sie silniejsza, odbiera przemocy
jej ostrze, rozpuszcza jg w réwnomiernym szmerze
stow. Niemniej pozostal utrwalony w pismach mar-
kiza $lad niemozliwego przedsiewziecia, pietno
skandalu nie dajacego si¢ usunagé¢, jak gdyby nie-
uleczalna rana w ciele kultury, $wiadczaca o mil-
czgcej i przyczajonej grozbie. Préby oswojenia
(zrozumienia czy wrecz uznania) Sade’a sg niemad-
re i zaklamane. Te ksigzki powinny odpychaé, bu-
dzi¢ wstret i groze, po to zostaly napisane.

Czyzby Bataille — tak $wiadomy istoty i mecha-
nizméw kultury, tak wnikliwie postugujgcy sie na-
rzedziem doswiadczenia wewnetrznego — usitowat
mimo wszystko, w innej ptaszezyznie i na inny spo-
s6b, powtérzyé¢ blad markiza de Sade’a? Czyzby
zamarzyla mu sie niespelnialna synteza jezyka
i ekstazy, kultury i przemocy? Bataille odpowie-
dzialby nam zapewne, ze nie jest to jego sprzecz-
nos¢, jego wilasny wymysl, lecz wewnetrzna anty-
nomia filozofii jako miejsca, gdzie czlowiek for-
muluje swe najwyzsze pytania. ,,To jasne, ze filo-
zofia moze byé¢ albo sumg mozliwosci, w sensie
operacji syntetycznej, albo niczym”. Z jednej stro-
ny skazana jest na dyscypline, lad, prace, musi po-
rusza¢ sie wewnatrz jezyka, z drugiej traci sens,
zdradza swoje powolanie, jezeli odgradza sie
od mozliwosci skrajnych i granicznych czlowieka,
ugruntowujacych te sfery poérednie, ktore sa ma-
terig kultury — jezeli odcina sie od erotyzmu i od
Swietosci.

Bataille glebiej niz Sade przemys$lal problem
komunikacji, zasadniczej otwartosci istnienia ludz-
kiego, bez ktérego ani erotyzm, ani filozofia nie
bylyby mozliwe. Ale autentyczna komunikacja
sprzezona jest dla niego z wykroczeniem, z trans-
gresja. Ruch filozofii, ruch jezyka powinien by¢
nakierowany ku tej granicy, powinien zasilaé
sie $§wiadomoscig jej istnienia, aby zaraz powracaé
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do Srodka, tam, gdzie ksztalt, norma, wspoélnota.
Tylko wtedy myslenie jako ustawiczne zapytywa-
nie nie zwyrodnieje w jalowa gre form opréznio-
nych z ludzkich tresci, tylko wtedy otwarte bedzie
na tajemnice, a wiec na prawde bytu. Lecz ostatecz-
na odpowiedz na to zapytywanie nie bedzie juz wy-
razona w zadnym jezyku. ,Pytanie ma sens wy-
lacznie, gdy jest opracowane przez filozofie: jest
to najwyzsze pytanie, na ktére odpowiedzig jest
najwyzszy moment erotyzmu — milczenie”.



