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Ewa Bieńkowska

„Mówiąc, składam hołd 
milczeniu”

Kim był właściwie Georges 
Bataille? Filozofem, powieściopisarzem, poetą? 
Autorem dzieł ascetyczno-mistycznych, teologiem 
jakiegoś dziwnego wyznania, rozpływającego się 
w nicość z braku określonych konturów? Naiwnym 
dyletantem  czy postacią wymarzoną przez Nietz­
schego? Zapowiedzią nowego typu myślenia 
i wrażliwości, jakiejś odmiany wiedzy radosnej, 
tym kto na samym sobie dokonał przewartościo­
wania wartości? Twórcą, który rzeczywiście, tak 
jak sobie zamierzył, podprowadził język do granicy 
wyrażalnego, tam, gdzie zaczyna się milczenie, pa­
sja, prawda. Czy też po prostu nieudanym artystą, 
zapychającym braki swego pisarstwa domorosłą 
teozofią?
Wydane niedawno we Francji dzieła zebrane są 
składaniką najrozmaitszych utworów. Obok głów­
nego dzieła, wielotomowej Sum m y ateologicznej, są 
tam powieści mistyczno-pornograficzne, w tym  
słynna Madame Edwarda*, rozprawy z pogranicza

Summa
ateologiczna

1 Jest to chyba jeden z najdziwniejszych, najbardziej nie­
samowitych tekstów literackich. Skrajna nieprzyzwoitość
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Bataille
a

nadrealizm

biologii, etnografii i metafizyki, wiersze, zapiski 
z życia wewnętrznego (literacko chyba, najlepsze — 
rwane, jakby zdyszane, przekazują niekiedy coś 
z tego oślepiającego światła, w jakim latami żył). 
Cała ta twórczość jest w sumie bardzo jednolita, 
toteż nie to sprawia, kłopot przy próbie oceny i za­
kwalifikowania, tylko wymykający się stale ton, ba­
lansujący na granicy autentycznej rewelacji i ba­
nału, powagi i śmieszności, prawdziwej poezji i złe­
go smaku.
Kim właściwie był Bataille? Uformował się w okre­
sie, gdy nadrealizm był wielkim wydarzeniem, ru ­
chem, który — jak zdawało się wyznawcom — 
rzeczywiście może odnowić kulturę. Z czasem roz- 
przęgnął się, jakoś skarlał; zostało z niego, oprócz 
niebłahego miejsca w historii współczesnej kultu­
ry, to, co stało się pożywką dla poszczególnych jed­
nostek, niekiedy w istocie indywidualności wybit­
nych. Wydaje się jasne, że pierwszy impuls otrzy­
mał Bataille od nadrealizmu, ale wyczuwa się w 
nim osobowość tak silną i niezależną, że z pewno­
ścią pozostałby sobą i bez tego rodowodu, co najwy­
żej mógłby się posługiwać inną poetyką, nieco od­
miennymi pojęciami. Zresztą musiałby i tak od- 
stawać od każdego ruchu, każdego programu. Sa­
motność, wewnętrzne opustoszenie znaczyły dla 
niego coś więcej niż pewien sposób bycia, były stop­
niem wtajemniczenia, obrządkiem oczyszczającym,

treści idzie tu w parze z delikatnym, nieomal klasycyzu- 
jącym językiem. Bataille wydał tę powieść pod pseudo­
nimem Pierre Angélique i zaopatrzył we wstęp podpisany 
już własnym nazwiskiem. We wstępie tym witał Madame  
Edwardę jako dzieło bez precedensu w  odwadze i głębi. 
Istnieją ilustracje do Madame Edwardy  genialnego rysow­
nika Hansa Bellmera. Są to rysunki ascetyczne, o zadzi­
wiająco czystej linii, jest w  nich coś z niewiarygodnej 
intensywności, z pogranicza szaleństwa. Odżywają w  nich 
spontanicznie prastare symbole gnozy, m istyków Wschodu 
i Zachodu.
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od którego rozpoczyna się dopiero schodzenie na 
dno doświadczenia.
Kiedy czyta się jego pozornie rozrzucone, lecz zor­
ganizowane wokół jednej myśli teksty, łatwo od­
tworzyć intelektualny początek całego przedsięwzię­
cia. Bataille’a interesuje człowiek — coś, co moż­
na by ryzykownie nazwać duchową anatomią 
człowieka, utajonymi sprężynami zachowań jed­
nostkowych i międzyludzkich, bardziej podstawo­
wymi ’niż wszelkie determinizmy psychologiczne 
czy społeczne.
Interesuje go zwłaszcza problem granic, do których 
człowiek może się posunąć — w każdym kierunku. 
Ma w tym  coś z okrutnej ciekawości dziecka,: zaj­
rzeć do samego środka, nawet jeśli złamie się przy 
tym  mechanizm — więcej, to złamanie jest wręcz 
warunkiem eksperymentu. Na szczęście idzie o ek­
sperym enty myślowe, w których na samym so­
bie sprawdza się wartość hipotez.
Wszystko mu służy za. materiał do dociekań: oby­
czaje owadów, fizjologia komórkowa, etnografia, 
historia religii żywoty świętych, książki wszelkie­
go rodzaju, sny własne i cudze, zasłyszane przy­
padki. Masa tak  różnorodnych wiadomości bynaj­
mniej go nie przytłacza, tylko domaga się odnale­
zienia reguły porządkującej, punktu archimedeso- 
wego. Jak  Kartezjusz w czasie przedłużającej się 
kampanii wojskowej wymyślił na swoim piecu za­
sadę zdolną udźwignąć cały gmach nowej filozofii, 
tak Bataille — podróżując po Europie, przeżywając 
czcze ekstazy i udręki nicości — wynajduje jedyną 
metodę, która odpowiada jego potrzebie zaiste kar- 
tezjańskiej bezzałożeniowości. Lecz o ile u Kartezju- 
sza pierwszy krok — to zwątpienie we wszystko, 
przeciwstawiona światu całkowita niewiara, o tyle 
Bataille spontanicznie niejako daje wiarę wszystkie­
mu, co do niego ze świata dociera. Wiedza o czło­
wieku zawiera się zwłaszcza w rzeczach dla rozu­
mu niewiarygodnych bądź skandalicznych. Wyna­

Duchowa
anatomia
człowieka
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Seksualizm
uczłowieczony

leziona przez Ba.taille’a metoda i probierz to do­
świadczenia wewnętrzne: sprawdzenie we własnym 
przeżyciu (porównując z własnym sposobem odczu­
wania) twierdzeń nauki, filozofii, teologii. A kiedy, 
posługując się tym  instrumentem, chce dotrzeć do 
rdzenia rzeczywistości, do osi, wokół której obraca 
się istnienie człowieka, odkrywa erotyzm, k tóry 
okaże się w końcu wszystkim, czym tylko zedhce- 
my: siłą kosmiczną, zasadą metafizyczną, środ­
kiem poznania, fundamentem kultury, łaską, 
przekleństwem.
Nie należy jednak tego rozumieć jako takie rozsze­
rzenie pojęcia, które odbiera mu jakikolwiek sens, 
rozpuszcza w nieokreśloną mgiełkę. Ani też jako 
filozoficzną nobilitację, oddalającą zjawisko erotyz­
mu od codziennych ludzkich doświadczeń. Nic po­
dobnego. Erotyzm u Bataille’a to nie platoński eros 
ani chrześcijańska caritas, ani ich inne filozoficz­
ne pochodne. To przede wszystkim seksualizm — 
ale uczłowieczony, to znaczy wyrastający ponad 
biologiczne podłoże. To fakt całkowicie niesprowa- 
dzalny do „zwierzęcej mechaniki”, lecz nie będący 
też tylko zasłoną dla ogólniejszych zasad (jak 
u Platona) czy wyższych przeznaczeń człowieka 
(jak w chrześcijaństwie). Erotyzm po prostu jest 
ludzkim wyposażeniem, ludzkim sposobem istnie­
nia i w tym  sensie stanowi coś w rodzaju absolutu, 
nie wymaga usprawiedliwień. Również bez złej 
wiary nie daje się ruszyć ze swego miejsca, oswoić, 
wcielić w konstrukcje myślowe, które by pragnęły 
osłabić jego bezwzględność, nagość — a więc ab­
surdalność. Nie jest tedy problemem jako taki, w 
swej naturze czy istocie, natomiast staje się nim 
przez odniesienie do wszystkich innych zachowań 
i sfer ludzkiego istnienia. Skoro w system myśle­
nia wprowadza się absolut — czymkolwiek by on 
był — to po to, by zaprzęgnąć go do roboty, by 
podtrzymywał całą intelektualną budowlę. Absolut 
bezczynny, całkiem sam dla siebie, niczego nie fun­
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dujący, w żadne relacje nie wplątany, nawet dla 
Bataille’a-an tyrać jonalisty jest nie do pomyśle­
nia; w tym również wyraża się jego związek 
z tradycją myśli zachodniej. „Jako zwierzę erotycz­
ne człowiek sam jest dla siebie problemem” — 
mówi Bataille. Zajęcie się tym problemem należy 
właśnie do filozofii. „Pytanie to ma sens wyłącznie, 
gdy jest opracowane przez filozofię”. Szczegółowo 
je określił w dwóch książkach: Erotyzm  i Przeklęta 
część.
Główny błąd większości filozofów polegał — we­
dług Bataille’a — na. tym, że wyobrażali sobie, 
jakoby byt, jądro rzeczywistości odsłaniało się nam 
w kontemplacji, w spokojnym bezinteresownym 
spojrzeniu, przy wyciszeniu wszelkich gwałtowniej­
szych uczuć. Tymczasem dzieje się akurat przeciw­
nie. Tylko w momentach najsilniejszych namiętno­
ści, najwyższego uniesienia jesteśmy w stanie do­
trzeć do prawdy bytu. Poza owymi momentami jest 
nam ona niedostępna. Wiedzieli o tym  zawsze mi­
stycy wszelkich religii, ale na ogół filozofowie nie 
kwapili się korzystać z tego doświadczenia, uważali, 
że prawda osiągana ich własnymi metodami jest 
jedyną prawdą obowiązującą wszystkich, czyli uni­
wersalną. Mistycy kultywują jakoby jakieś pry­
watne eksperymenty poza granicami tego, co nor­
malne i powszechne, toteż ich wyniki nie mogą stać 
się normą dla innych. W ten sposób zapomina, się 
bezstrosko, że istnieje powszechny, do ludzkiego 
statusu przynależący instrum ent owej prawdy, 
z którą mają do czynienia mistycy, prawdy gwał­
townej, porażającej. Jest nim przeżycie erotyczne. 
Prawda ta może być dana każdemu z racji wspól­
nej ludzkiej natury, ale też wymaga, by tak rzec, 
specjalnej pielęgnacji i starań, wymaga odwagi 
i pewnego samozaparcia. W pismach Bataille’a za­
rysowuje się dość niezwykła sytua.cja: święty i roz­
pustnik spotykają się w podobnym dążeniu, jakby

Główny
błąd
filozofów

Święty  
i rozpustnik  
przeciwko 
uczonemu
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Rewolucja
seksualna
końcem
erotyzmu

ponad głową filozofa i uczonego, w podobnym ro­
zumieniu i głodzie prawdy.
Ale pomiędzy świętością i filozofią, dwoma usank­
cjonowanymi społecznie narzędziami ludzkiej samo- 
wiedzy, erotyzm ma pozycję trudną, wątpliwą. 
Świętość i filozofia są po stronie wspólnoty, po 
stronie języka. Erotyzm to dziedzina, gdzie zerwa­
na jest więź wspólnotowa, ustaje nieprzerwany 
jednoczący wysiłek mowy. Toteż jest on synoni­
mem ostatecznej granicy, do jakiej może dotrzeć 
człowiek — poza symbol religijny, poza wszelką 
gwarancję pojęcia, znaku, wartości. Bowiem poję­
cie, wartość, znak są tylko tam, gdzie jest zbio­
rowość wokół nich skupiona, poręczająca ich waż­
ność, sensowność; zbiorowość zaś sięga tylko dotąd, 
dokąd sięga język. Dalej rozpoczyna się absolutna 
samotność, już nie tylko mistyczna „noc rozumu”, 
ale rozpad wszelkich rzeczy, wszelkiej formy 
i wszelkiej odrębności — nieobecność wysławialne- 
go i pojmowalnego.
Do istoty erotyzmu należy zakaz i transgresja za­
równo w sensie społecznym, jak jednostkowym, eg- 
zystencjonalnym. Ponieważ jest to aktywność wy­
mykająca się regułom życia zbiorowego, z natury 
anarchiczna, łączą się z nią rozmaite tabu. Wedle 
Bataille’a nie są to zewnętrzne przeszkody, które 
należy po prostu wymijać, bądź też wyzwalać się 
od nich. Zakaz i przekroczenie, jakie ów nieuchron­
nie prowokuje, stanowią najgłębszą dialektykę prze­
życia erotycznego, w której streszcza się jego 
ludzka i metafizyczna zawartość. Transgresja 
nie polega na przeciwstawieniu się obcej normie, 
jest wewnętrznym rozdarciem, ześlizgiem w niesa- 
mowitość. To świadomość czynienia zła — jeśli na­
wet nie zła etycznego, to jego bardziej podstępnej 
i skandalicznej odmiany, jaką jest nieprzyzwoitość, 
śmieszność, zatarcie granic. (Dlatego Bataille był­
by przeciwnikiem tzw. rewolucji seksualnej: zlik­
widować wszelkie tabu obyczajowe to w jego
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oczach sprowadzić erotyzm do „zwierzęcej me­
chaniki”, zlekceważyć jego groźne i głębokie 
znaczenie).
Dialektyka zakazu i przekroczenia — przekrocze­
nie jako grzecfh i równocześnie nawiązanie łączno­
ści ze sferą sakralną — należy również do istoty 
religii. Widać to szczególnie wyraziście w jej ar­
chaicznych postaciach; natomiast formy rozwinię­
te, cywilizowane usiłują osłabić ową więź trans­
gresji i świętości, grzechu i najwyższego wtajem­
niczenia. Uetycznienie religii, które dokonuje się 
w wielkich systemach wyznaniowych, prowadzi do 
zubożenia, odbarwienia pierwotnych treści sacrum, 
ukazując wyłącznie jego jasną stronę — język, 
prawo, wspólnotę. Byłby tedy erotyzm rewelacją 
strony ciemnej, uzupełniającej — milczenia, bezła­
du, samotnej ekstazy.
Nietrudno spostrzec, że problemy erotyzmu, religii 
i filozofii jako podstawowych dziedzin istnienia 
oraz instrumentów świadomości skupiają się dla 
Bataille’a wokół sprawy języka, zbiegają się kon­
centrycznie w tym centralnym  punkcie wszelkich 
fundamentalnych rozważań nad kulturą. (Czy więc 
istotnie absolut przeżycia erotycznego tak zajmuje 
Bataille’a? Czy nie raczej jego miejsce i znaczenie 
w kulturze, w całości twórczych poczynań człowie­
ka?) Milczenie czy nieartykułowany krzyk erotyz­
mu, tajemnicze nieprzekładalne symbole mistyki, 
niezmordowany, wszechobecny, usiłujący wszystko 
zagarnąć język filozofii to trzy kręgi, którym i roz­
przestrzenia się mowa, dążąc do swego kresu, bę­
dącego również jej fundamentem. Od stanu naj­
większego zgęszczenia., materialnej niemal krysta­
lizacji, kiedy wydaje się rzeczywiście wszechwład­
na, powołująca rzeczy z niebytu do istnienia — aż 
do całkowitego rozcieńczenia, zupełnej niemocy, 
kiedy ustępuje przed tym, co nie da się zamknąć 
w żadnym uchwytnym kształcie. Ale właśnie ten 
najdalszy krąg — transgresji, pragnienia, ekstazy

Erotyzm,
mistyka,
filozofia

5
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Błąd
Sade’a

— nadaje mowie napęd i jest zasadą jej ruchu. 
Sprawia, że określa się ona przez niemożliwe i ko­
nieczne dążenie do objęcia wszystkiego, przeniknię­
cia. wszędzie, do jednoczesnego dzielenia (wyodręb­
niania poszczególnych istnień i rzeczy) oraz usta­
nawiania więzi, przepływu pomiędzy tym, co od­
dzielne.
Język, wypływając z ciemnych głębi pragnienia 
i wchodząc w świat międzyludzki, sublimuje nie 
tylko swoje formy wyrazu, lecz również swą pod­
stawową intencję etyczną. Na miejsce gwałtowno­
ści, przemocy, niemego porażenia ekstazy mistycz­
nej czy miłosnej wprowadza perswazję, argument, 
swobodną zgodę słuchających wobec słowa. Usta­
nawia komunikację opartą na poszanowaniu rów­
ności i wolności obu stron — dającej i odbierającej. 
Komunikacja, erotyczna, wystawiając nas na wy­
wracającą wszystkie miary i porządki prawdę bytu, 
unicestwia wolność, ponieważ znosi principium in- 
dividuationis, roztapia naszą odrębność w jedności 
wszystkich rzeczy. Niemożliwość wyrażenia prze­
życia erotycznego nie płynie z ekspresyjnej sła­
bości mowy, z braku dość subtelnych środków wy­
razu, tylko z faktu, że przeciwstawia się ono zasad­
niczym mechanizmom języka — jego wolności, 
perswazyjności, uznaniu tego, co odrębne i nie­
zależne.
Błąd i paradoks Sade’a polegał właśnie na tym, że 
usiłował on wprowadzić do języka jego przeciwień­
stwo — gwałt, i oprzeć swój system wyrazu na 
przemocy. Tymczasem jego książki, w niekończą­
cych się opisach, w niezmęczonym gromadzeniu ra­
cji przemawiających za rozkoszą i zbrodnią, odwo­
łują się ciągle do wolności czytelnika, pragną go 
przekonać i pozyskać. Język Sade’a — jak wszelki 
język ludzki — jest bezustannym samousprawie- 
dliwieniem. Pomyślany jako języlk kata, jest osta­
tecznie językiem ofiary, językiem człowieka mówią­
cego do innych, pragnącego porozumienia z inny­
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mi. W tym zmierzeniu się mowy i przemocy ta 
pierwsza okazuje się silniejsza, odbiera przemocy 
jej ostrze, rozpuszcza ją w równomiernym szmerze 
słów. Niemniej pozostał utrwalony w pismach mar­
kiza ślad niemożliwego przedsięwzięcia, piętno 
skandalu nie dającego się usunąć, jak gdyby nie­
uleczalna rana w ciele kultury, świadcząca o mil­
czącej i przyczajonej groźbie. Próby oswojenia 
(zrozumienia czy wręcz uznania) Sade’a są niemąd­
re i zakłamane. Te książiki powinny odpychać, bu­
dzić wstręt i grozę, po to zostały napisane.
Czyżby Bataille — tak świadomy istoty i mecha­
nizmów kultury, tak wnikliwie posługujący się na­
rzędziem doświadczenia wewnętrznego — usiłował 
mimo wszystko, w innej płaszczyźnie i na inny spo­
sób, powtórzyć błąd markiza de Sade’a? Czyżby 
zamarzyła mu się niespełnialna synteza języka 
i ekstazy, kultury i przemocy? Bataille odpowie­
działby nam zapewne, że nie jest to jego sprzecz­
ność, jego własny wymysł, lecz wewnętrzna, anty­
nomia filozofii jako miejsca, gdzie człowiek for­
mułuje swe najwyższe pytania. „To jasne, że filo­
zofia może być albo sumą możliwości, w sensie 
operacji syntetycznej, albo niczym”. Z jednej stro­
ny skazana jest na dyscyplinę, ład, pracę, musi po­
ruszać się wewnątrz języka, z drugiej traci sens, 
zdradza swoje powołanie, jeżeli odgradza się 
od możliwości skrajnych i granicznych człowieka, 
ugruntowujących te sfery pośrednie, które są ma­
terią kultury — jeżeli odcina się od erotyzmu i od 
świętości.
Bataille głębiej niż Sade przemyśla! problem 
komunikacji, zasadniczej otwartości istnienia ludz­
kiego, bez którego ani erotyzm, ani filozofia nie 
byłyby możliwe. Ale autentyczna komunikacja 
sprzężona jest dla niego z wykroczeniem, z trans­
gresją. Ruch filozofii, ruch języka powinien być 
nakierowany ku tej granicy, powinien zasilać 
się świadomością jej istnienia, aby zaraz powracać

Bataille 
głębszy 
niż Sade
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do środka, tam, gdzie kształt, norma, wspólnota. 
Tylko wtedy myślenie jako ustawiczne zapytywa­
nie nie zwyrodnieje w jałową grę form opróżnio­
nych z ludzikich treści, tylko wtedy otw arte będzie 
na tajemnicę, a więc na prawdę bytu. Lecz ostatecz­
na odpowiedź na to zapytywanie nie będzie już wy­
rażona w żadnym języku. „Pytanie ma sens wy­
łącznie, gdy jest opracowane przez filozofię: jest 
to najwyższe pytanie, na które odpowiedzią jest 
najwyższy moment erotyzmu — milczenie” .


