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Ewa Bieńkowska

„Mówiąc, składam hołd 
milczeniu”

Kim był właściwie Georges 
Bataille? Filozofem, powieściopisarzem, poetą? 
Autorem dzieł ascetyczno-mistycznych, teologiem 
jakiegoś dziwnego wyznania, rozpływającego się 
w nicość z braku określonych konturów? Naiwnym 
dyletantem  czy postacią wymarzoną przez Nietz
schego? Zapowiedzią nowego typu myślenia 
i wrażliwości, jakiejś odmiany wiedzy radosnej, 
tym kto na samym sobie dokonał przewartościo
wania wartości? Twórcą, który rzeczywiście, tak 
jak sobie zamierzył, podprowadził język do granicy 
wyrażalnego, tam, gdzie zaczyna się milczenie, pa
sja, prawda. Czy też po prostu nieudanym artystą, 
zapychającym braki swego pisarstwa domorosłą 
teozofią?
Wydane niedawno we Francji dzieła zebrane są 
składaniką najrozmaitszych utworów. Obok głów
nego dzieła, wielotomowej Sum m y ateologicznej, są 
tam powieści mistyczno-pornograficzne, w tym  
słynna Madame Edwarda*, rozprawy z pogranicza

Summa
ateologiczna

1 Jest to chyba jeden z najdziwniejszych, najbardziej nie
samowitych tekstów literackich. Skrajna nieprzyzwoitość
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Bataille
a

nadrealizm

biologii, etnografii i metafizyki, wiersze, zapiski 
z życia wewnętrznego (literacko chyba, najlepsze — 
rwane, jakby zdyszane, przekazują niekiedy coś 
z tego oślepiającego światła, w jakim latami żył). 
Cała ta twórczość jest w sumie bardzo jednolita, 
toteż nie to sprawia, kłopot przy próbie oceny i za
kwalifikowania, tylko wymykający się stale ton, ba
lansujący na granicy autentycznej rewelacji i ba
nału, powagi i śmieszności, prawdziwej poezji i złe
go smaku.
Kim właściwie był Bataille? Uformował się w okre
sie, gdy nadrealizm był wielkim wydarzeniem, ru 
chem, który — jak zdawało się wyznawcom — 
rzeczywiście może odnowić kulturę. Z czasem roz- 
przęgnął się, jakoś skarlał; zostało z niego, oprócz 
niebłahego miejsca w historii współczesnej kultu
ry, to, co stało się pożywką dla poszczególnych jed
nostek, niekiedy w istocie indywidualności wybit
nych. Wydaje się jasne, że pierwszy impuls otrzy
mał Bataille od nadrealizmu, ale wyczuwa się w 
nim osobowość tak silną i niezależną, że z pewno
ścią pozostałby sobą i bez tego rodowodu, co najwy
żej mógłby się posługiwać inną poetyką, nieco od
miennymi pojęciami. Zresztą musiałby i tak od- 
stawać od każdego ruchu, każdego programu. Sa
motność, wewnętrzne opustoszenie znaczyły dla 
niego coś więcej niż pewien sposób bycia, były stop
niem wtajemniczenia, obrządkiem oczyszczającym,

treści idzie tu w parze z delikatnym, nieomal klasycyzu- 
jącym językiem. Bataille wydał tę powieść pod pseudo
nimem Pierre Angélique i zaopatrzył we wstęp podpisany 
już własnym nazwiskiem. We wstępie tym witał Madame  
Edwardę jako dzieło bez precedensu w  odwadze i głębi. 
Istnieją ilustracje do Madame Edwardy  genialnego rysow
nika Hansa Bellmera. Są to rysunki ascetyczne, o zadzi
wiająco czystej linii, jest w  nich coś z niewiarygodnej 
intensywności, z pogranicza szaleństwa. Odżywają w  nich 
spontanicznie prastare symbole gnozy, m istyków Wschodu 
i Zachodu.
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od którego rozpoczyna się dopiero schodzenie na 
dno doświadczenia.
Kiedy czyta się jego pozornie rozrzucone, lecz zor
ganizowane wokół jednej myśli teksty, łatwo od
tworzyć intelektualny początek całego przedsięwzię
cia. Bataille’a interesuje człowiek — coś, co moż
na by ryzykownie nazwać duchową anatomią 
człowieka, utajonymi sprężynami zachowań jed
nostkowych i międzyludzkich, bardziej podstawo
wymi ’niż wszelkie determinizmy psychologiczne 
czy społeczne.
Interesuje go zwłaszcza problem granic, do których 
człowiek może się posunąć — w każdym kierunku. 
Ma w tym  coś z okrutnej ciekawości dziecka,: zaj
rzeć do samego środka, nawet jeśli złamie się przy 
tym  mechanizm — więcej, to złamanie jest wręcz 
warunkiem eksperymentu. Na szczęście idzie o ek
sperym enty myślowe, w których na samym so
bie sprawdza się wartość hipotez.
Wszystko mu służy za. materiał do dociekań: oby
czaje owadów, fizjologia komórkowa, etnografia, 
historia religii żywoty świętych, książki wszelkie
go rodzaju, sny własne i cudze, zasłyszane przy
padki. Masa tak  różnorodnych wiadomości bynaj
mniej go nie przytłacza, tylko domaga się odnale
zienia reguły porządkującej, punktu archimedeso- 
wego. Jak  Kartezjusz w czasie przedłużającej się 
kampanii wojskowej wymyślił na swoim piecu za
sadę zdolną udźwignąć cały gmach nowej filozofii, 
tak Bataille — podróżując po Europie, przeżywając 
czcze ekstazy i udręki nicości — wynajduje jedyną 
metodę, która odpowiada jego potrzebie zaiste kar- 
tezjańskiej bezzałożeniowości. Lecz o ile u Kartezju- 
sza pierwszy krok — to zwątpienie we wszystko, 
przeciwstawiona światu całkowita niewiara, o tyle 
Bataille spontanicznie niejako daje wiarę wszystkie
mu, co do niego ze świata dociera. Wiedza o czło
wieku zawiera się zwłaszcza w rzeczach dla rozu
mu niewiarygodnych bądź skandalicznych. Wyna

Duchowa
anatomia
człowieka
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Seksualizm
uczłowieczony

leziona przez Ba.taille’a metoda i probierz to do
świadczenia wewnętrzne: sprawdzenie we własnym 
przeżyciu (porównując z własnym sposobem odczu
wania) twierdzeń nauki, filozofii, teologii. A kiedy, 
posługując się tym  instrumentem, chce dotrzeć do 
rdzenia rzeczywistości, do osi, wokół której obraca 
się istnienie człowieka, odkrywa erotyzm, k tóry 
okaże się w końcu wszystkim, czym tylko zedhce- 
my: siłą kosmiczną, zasadą metafizyczną, środ
kiem poznania, fundamentem kultury, łaską, 
przekleństwem.
Nie należy jednak tego rozumieć jako takie rozsze
rzenie pojęcia, które odbiera mu jakikolwiek sens, 
rozpuszcza w nieokreśloną mgiełkę. Ani też jako 
filozoficzną nobilitację, oddalającą zjawisko erotyz
mu od codziennych ludzkich doświadczeń. Nic po
dobnego. Erotyzm u Bataille’a to nie platoński eros 
ani chrześcijańska caritas, ani ich inne filozoficz
ne pochodne. To przede wszystkim seksualizm — 
ale uczłowieczony, to znaczy wyrastający ponad 
biologiczne podłoże. To fakt całkowicie niesprowa- 
dzalny do „zwierzęcej mechaniki”, lecz nie będący 
też tylko zasłoną dla ogólniejszych zasad (jak 
u Platona) czy wyższych przeznaczeń człowieka 
(jak w chrześcijaństwie). Erotyzm po prostu jest 
ludzkim wyposażeniem, ludzkim sposobem istnie
nia i w tym  sensie stanowi coś w rodzaju absolutu, 
nie wymaga usprawiedliwień. Również bez złej 
wiary nie daje się ruszyć ze swego miejsca, oswoić, 
wcielić w konstrukcje myślowe, które by pragnęły 
osłabić jego bezwzględność, nagość — a więc ab
surdalność. Nie jest tedy problemem jako taki, w 
swej naturze czy istocie, natomiast staje się nim 
przez odniesienie do wszystkich innych zachowań 
i sfer ludzkiego istnienia. Skoro w system myśle
nia wprowadza się absolut — czymkolwiek by on 
był — to po to, by zaprzęgnąć go do roboty, by 
podtrzymywał całą intelektualną budowlę. Absolut 
bezczynny, całkiem sam dla siebie, niczego nie fun
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dujący, w żadne relacje nie wplątany, nawet dla 
Bataille’a-an tyrać jonalisty jest nie do pomyśle
nia; w tym również wyraża się jego związek 
z tradycją myśli zachodniej. „Jako zwierzę erotycz
ne człowiek sam jest dla siebie problemem” — 
mówi Bataille. Zajęcie się tym problemem należy 
właśnie do filozofii. „Pytanie to ma sens wyłącznie, 
gdy jest opracowane przez filozofię”. Szczegółowo 
je określił w dwóch książkach: Erotyzm  i Przeklęta 
część.
Główny błąd większości filozofów polegał — we
dług Bataille’a — na. tym, że wyobrażali sobie, 
jakoby byt, jądro rzeczywistości odsłaniało się nam 
w kontemplacji, w spokojnym bezinteresownym 
spojrzeniu, przy wyciszeniu wszelkich gwałtowniej
szych uczuć. Tymczasem dzieje się akurat przeciw
nie. Tylko w momentach najsilniejszych namiętno
ści, najwyższego uniesienia jesteśmy w stanie do
trzeć do prawdy bytu. Poza owymi momentami jest 
nam ona niedostępna. Wiedzieli o tym  zawsze mi
stycy wszelkich religii, ale na ogół filozofowie nie 
kwapili się korzystać z tego doświadczenia, uważali, 
że prawda osiągana ich własnymi metodami jest 
jedyną prawdą obowiązującą wszystkich, czyli uni
wersalną. Mistycy kultywują jakoby jakieś pry
watne eksperymenty poza granicami tego, co nor
malne i powszechne, toteż ich wyniki nie mogą stać 
się normą dla innych. W ten sposób zapomina, się 
bezstrosko, że istnieje powszechny, do ludzkiego 
statusu przynależący instrum ent owej prawdy, 
z którą mają do czynienia mistycy, prawdy gwał
townej, porażającej. Jest nim przeżycie erotyczne. 
Prawda ta może być dana każdemu z racji wspól
nej ludzkiej natury, ale też wymaga, by tak rzec, 
specjalnej pielęgnacji i starań, wymaga odwagi 
i pewnego samozaparcia. W pismach Bataille’a za
rysowuje się dość niezwykła sytua.cja: święty i roz
pustnik spotykają się w podobnym dążeniu, jakby

Główny
błąd
filozofów

Święty  
i rozpustnik  
przeciwko 
uczonemu
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Rewolucja
seksualna
końcem
erotyzmu

ponad głową filozofa i uczonego, w podobnym ro
zumieniu i głodzie prawdy.
Ale pomiędzy świętością i filozofią, dwoma usank
cjonowanymi społecznie narzędziami ludzkiej samo- 
wiedzy, erotyzm ma pozycję trudną, wątpliwą. 
Świętość i filozofia są po stronie wspólnoty, po 
stronie języka. Erotyzm to dziedzina, gdzie zerwa
na jest więź wspólnotowa, ustaje nieprzerwany 
jednoczący wysiłek mowy. Toteż jest on synoni
mem ostatecznej granicy, do jakiej może dotrzeć 
człowiek — poza symbol religijny, poza wszelką 
gwarancję pojęcia, znaku, wartości. Bowiem poję
cie, wartość, znak są tylko tam, gdzie jest zbio
rowość wokół nich skupiona, poręczająca ich waż
ność, sensowność; zbiorowość zaś sięga tylko dotąd, 
dokąd sięga język. Dalej rozpoczyna się absolutna 
samotność, już nie tylko mistyczna „noc rozumu”, 
ale rozpad wszelkich rzeczy, wszelkiej formy 
i wszelkiej odrębności — nieobecność wysławialne- 
go i pojmowalnego.
Do istoty erotyzmu należy zakaz i transgresja za
równo w sensie społecznym, jak jednostkowym, eg- 
zystencjonalnym. Ponieważ jest to aktywność wy
mykająca się regułom życia zbiorowego, z natury 
anarchiczna, łączą się z nią rozmaite tabu. Wedle 
Bataille’a nie są to zewnętrzne przeszkody, które 
należy po prostu wymijać, bądź też wyzwalać się 
od nich. Zakaz i przekroczenie, jakie ów nieuchron
nie prowokuje, stanowią najgłębszą dialektykę prze
życia erotycznego, w której streszcza się jego 
ludzka i metafizyczna zawartość. Transgresja 
nie polega na przeciwstawieniu się obcej normie, 
jest wewnętrznym rozdarciem, ześlizgiem w niesa- 
mowitość. To świadomość czynienia zła — jeśli na
wet nie zła etycznego, to jego bardziej podstępnej 
i skandalicznej odmiany, jaką jest nieprzyzwoitość, 
śmieszność, zatarcie granic. (Dlatego Bataille był
by przeciwnikiem tzw. rewolucji seksualnej: zlik
widować wszelkie tabu obyczajowe to w jego
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oczach sprowadzić erotyzm do „zwierzęcej me
chaniki”, zlekceważyć jego groźne i głębokie 
znaczenie).
Dialektyka zakazu i przekroczenia — przekrocze
nie jako grzecfh i równocześnie nawiązanie łączno
ści ze sferą sakralną — należy również do istoty 
religii. Widać to szczególnie wyraziście w jej ar
chaicznych postaciach; natomiast formy rozwinię
te, cywilizowane usiłują osłabić ową więź trans
gresji i świętości, grzechu i najwyższego wtajem
niczenia. Uetycznienie religii, które dokonuje się 
w wielkich systemach wyznaniowych, prowadzi do 
zubożenia, odbarwienia pierwotnych treści sacrum, 
ukazując wyłącznie jego jasną stronę — język, 
prawo, wspólnotę. Byłby tedy erotyzm rewelacją 
strony ciemnej, uzupełniającej — milczenia, bezła
du, samotnej ekstazy.
Nietrudno spostrzec, że problemy erotyzmu, religii 
i filozofii jako podstawowych dziedzin istnienia 
oraz instrumentów świadomości skupiają się dla 
Bataille’a wokół sprawy języka, zbiegają się kon
centrycznie w tym centralnym  punkcie wszelkich 
fundamentalnych rozważań nad kulturą. (Czy więc 
istotnie absolut przeżycia erotycznego tak zajmuje 
Bataille’a? Czy nie raczej jego miejsce i znaczenie 
w kulturze, w całości twórczych poczynań człowie
ka?) Milczenie czy nieartykułowany krzyk erotyz
mu, tajemnicze nieprzekładalne symbole mistyki, 
niezmordowany, wszechobecny, usiłujący wszystko 
zagarnąć język filozofii to trzy kręgi, którym i roz
przestrzenia się mowa, dążąc do swego kresu, bę
dącego również jej fundamentem. Od stanu naj
większego zgęszczenia., materialnej niemal krysta
lizacji, kiedy wydaje się rzeczywiście wszechwład
na, powołująca rzeczy z niebytu do istnienia — aż 
do całkowitego rozcieńczenia, zupełnej niemocy, 
kiedy ustępuje przed tym, co nie da się zamknąć 
w żadnym uchwytnym kształcie. Ale właśnie ten 
najdalszy krąg — transgresji, pragnienia, ekstazy

Erotyzm,
mistyka,
filozofia

5
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Błąd
Sade’a

— nadaje mowie napęd i jest zasadą jej ruchu. 
Sprawia, że określa się ona przez niemożliwe i ko
nieczne dążenie do objęcia wszystkiego, przeniknię
cia. wszędzie, do jednoczesnego dzielenia (wyodręb
niania poszczególnych istnień i rzeczy) oraz usta
nawiania więzi, przepływu pomiędzy tym, co od
dzielne.
Język, wypływając z ciemnych głębi pragnienia 
i wchodząc w świat międzyludzki, sublimuje nie 
tylko swoje formy wyrazu, lecz również swą pod
stawową intencję etyczną. Na miejsce gwałtowno
ści, przemocy, niemego porażenia ekstazy mistycz
nej czy miłosnej wprowadza perswazję, argument, 
swobodną zgodę słuchających wobec słowa. Usta
nawia komunikację opartą na poszanowaniu rów
ności i wolności obu stron — dającej i odbierającej. 
Komunikacja, erotyczna, wystawiając nas na wy
wracającą wszystkie miary i porządki prawdę bytu, 
unicestwia wolność, ponieważ znosi principium in- 
dividuationis, roztapia naszą odrębność w jedności 
wszystkich rzeczy. Niemożliwość wyrażenia prze
życia erotycznego nie płynie z ekspresyjnej sła
bości mowy, z braku dość subtelnych środków wy
razu, tylko z faktu, że przeciwstawia się ono zasad
niczym mechanizmom języka — jego wolności, 
perswazyjności, uznaniu tego, co odrębne i nie
zależne.
Błąd i paradoks Sade’a polegał właśnie na tym, że 
usiłował on wprowadzić do języka jego przeciwień
stwo — gwałt, i oprzeć swój system wyrazu na 
przemocy. Tymczasem jego książki, w niekończą
cych się opisach, w niezmęczonym gromadzeniu ra
cji przemawiających za rozkoszą i zbrodnią, odwo
łują się ciągle do wolności czytelnika, pragną go 
przekonać i pozyskać. Język Sade’a — jak wszelki 
język ludzki — jest bezustannym samousprawie- 
dliwieniem. Pomyślany jako języlk kata, jest osta
tecznie językiem ofiary, językiem człowieka mówią
cego do innych, pragnącego porozumienia z inny
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mi. W tym zmierzeniu się mowy i przemocy ta 
pierwsza okazuje się silniejsza, odbiera przemocy 
jej ostrze, rozpuszcza ją w równomiernym szmerze 
słów. Niemniej pozostał utrwalony w pismach mar
kiza ślad niemożliwego przedsięwzięcia, piętno 
skandalu nie dającego się usunąć, jak gdyby nie
uleczalna rana w ciele kultury, świadcząca o mil
czącej i przyczajonej groźbie. Próby oswojenia 
(zrozumienia czy wręcz uznania) Sade’a są niemąd
re i zakłamane. Te książiki powinny odpychać, bu
dzić wstręt i grozę, po to zostały napisane.
Czyżby Bataille — tak świadomy istoty i mecha
nizmów kultury, tak wnikliwie posługujący się na
rzędziem doświadczenia wewnętrznego — usiłował 
mimo wszystko, w innej płaszczyźnie i na inny spo
sób, powtórzyć błąd markiza de Sade’a? Czyżby 
zamarzyła mu się niespełnialna synteza języka 
i ekstazy, kultury i przemocy? Bataille odpowie
działby nam zapewne, że nie jest to jego sprzecz
ność, jego własny wymysł, lecz wewnętrzna, anty
nomia filozofii jako miejsca, gdzie człowiek for
mułuje swe najwyższe pytania. „To jasne, że filo
zofia może być albo sumą możliwości, w sensie 
operacji syntetycznej, albo niczym”. Z jednej stro
ny skazana jest na dyscyplinę, ład, pracę, musi po
ruszać się wewnątrz języka, z drugiej traci sens, 
zdradza swoje powołanie, jeżeli odgradza się 
od możliwości skrajnych i granicznych człowieka, 
ugruntowujących te sfery pośrednie, które są ma
terią kultury — jeżeli odcina się od erotyzmu i od 
świętości.
Bataille głębiej niż Sade przemyśla! problem 
komunikacji, zasadniczej otwartości istnienia ludz
kiego, bez którego ani erotyzm, ani filozofia nie 
byłyby możliwe. Ale autentyczna komunikacja 
sprzężona jest dla niego z wykroczeniem, z trans
gresją. Ruch filozofii, ruch języka powinien być 
nakierowany ku tej granicy, powinien zasilać 
się świadomością jej istnienia, aby zaraz powracać

Bataille 
głębszy 
niż Sade
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do środka, tam, gdzie kształt, norma, wspólnota. 
Tylko wtedy myślenie jako ustawiczne zapytywa
nie nie zwyrodnieje w jałową grę form opróżnio
nych z ludzikich treści, tylko wtedy otw arte będzie 
na tajemnicę, a więc na prawdę bytu. Lecz ostatecz
na odpowiedź na to zapytywanie nie będzie już wy
rażona w żadnym języku. „Pytanie ma sens wy
łącznie, gdy jest opracowane przez filozofię: jest 
to najwyższe pytanie, na które odpowiedzią jest 
najwyższy moment erotyzmu — milczenie” .


