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Milo$¢ co dzwigki porusza

Monteverdi: poczatek 4 strofy arii ,Possente sprito”
z Orfeusza

Otéz zwazyé trzeba, 2e w kazdym
2z nas dwie jakie$ mieszkajg isto-
ty, wtadczynie i przewodniczki, za
ktéorymi idziemy w te lub inng
strone. Jedna z nich wrodzona to
pragnienie rozkoszy, druga to na-
byty rozsqdek, ktéry sie do tego
zwraca, co majlepsze. 1 czasem sie
te potegi w nas zgadzajq, a by-
wa, 2e sie i roznig. I raz jedna
2 mnich, a innym razem druga
panuje.

Platon: Fajdros (przet. W. Witwicki)

1. Migdzy ,,niebem” a ,,ziemia”

,Piesn ludowa glositla, ze rycerz
Tannhiduser, pragngc poznaé¢ najwyzsze rozkosze milosci,
udat sie do wnetrza goéry, gdzie mieszkala sama Wenus
— pisze 0 Wagnerowskim bohaterze Jachimecki — po roku
jednak znuzyly go szaly milosne, sumienie nie dawato mu
spokoju; opuscit Wenus i jako pokutnik wybrat sie do
Rzymu”.

Temat erotyzmu w muzyce i przez muzyke rodzi sie
z realnosci napiecia miedzy ,,duszg” a ,cialem”.
Panuje miedzy nimi wieczna niezgoda. Erotyzm
jest czyms, co zjawia sie jako trzecia sila — nie
jako mediator jednak, lecz przeciwnie — jako ja-
trzyciel. Zrodzony z biologicznych glebin i glodow
ciala instynkt plci majgcy u swego podloza, rwie sie
do $wiatla, pragnie sie zespoli¢, utozsamié z tym, co
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w czlowieku estetyczne. Jest wiec w erotyzmie nie-
ustanne dazenie do sublimacji. Dgzenie do osiggnie-
cia stanu miloéci ,,czyste”, najwyzszej, duchowej.
Lecz réwnocze$nie jest w erotyzmie cos§ — i to ,,co$”
takze nalezy do jego istoty — co S$cigga go raz po
raz ze zludnych wyzyn na samo dno upadku (gdyz
erotyzm zdaje sie nieustannie ulegaé¢ najwiekszemu
ze zludzen ludzkich: zludzeniu calkowitego ducho-
wego zespolenia z kim$ drugim w milosnej pelni).
W samej naturze i dynamice aktu plciowego widzia-
no przecie symbol upadku ducha na dno cielesnosci.
I tak w swych dazeniach, bladzeniach napotyka
erotyzm dziedzine sztuki. W szczegdlnosci za$ na-
potyka muzyke, to, co muzyczne. Muzyka wlasnie
okazuje sie najbardziej idealnym medium erotyzmu.
Inne bowiem sztuki — malarstwo i rzezba, poezja
i teatr, od zarania atakowane przez erotyzm, nie sg
zdolne wyrazaé go bezposrednio, samg swg mate-
rig. Potrzebujg zawsze poSrednictwa: stéw, poje¢,
obrazéw. Literatura czy malarstwo mogg wiec sta-
ny i sytuacje erotyczne tylko opisa¢é, odegraé, przed-
stawi¢, inaczej méwigc — pokazaé. A w tym odgry-
waniu i przedstawianiu zawiera sie juz co$ wul-
garnego, co nieustannie grozi najsubtelniejszej na-
wet poezji erotycznej: niebezpieczenstwo zeslizg-
niecia sie w pornografie.

Jedynie w muzyce — muzyce prawdziwej — por-
nografia jest niemozliwa. Jesli bowiem spotykamy
muzyke ,,,zaangazowang” w erotyzm, to jest to za-
angazowanie totalne. Dzieje sie tak dlatego, ze mu-
zyka jest ze wszystkich sztuk najblizsza biologicz-
nych korzeni i uczuciowego zywiolu -czlowieka.
Rytm 1 przeplyw muzyki wywodzi sie z naszych
wewnetrznych rytméw, z naszego poczucia i prze-
zywania czasu: jej wewnetrzne napiecia sg jakby
odbiciem napie¢ egzystencjalnych samego zycia.
A angazujac sie tak w erotyzm, muzyka réwno-
czesnie erotyczny zywiol sublimuje i uwzniasla. To
jest prawdziwa misja muzyki — moze najwigksza.

Pornografia
niemozliwa
w muzyce



Ideal harmonii

BOHDAN POCIEJ 88

Mozna by powiedzieé¢, ze erotyzm szuka muzyki ja-
ko swego usprawiedliwienia i oczyszczenia. Szuka
muzyki jako przesublimowanej ,mowy uczué”
i jako czystej ekspresji mitosci. Muzyka symboli-
zuje tu i w jakim$ sensie uciele$nia ,niebo mi-
tosci” — idealny cel erotyzmu.

Erotyzm wymknal sie dzi§ normom i systemom
etycznym, Swieckim i religijnym. Podobnie j2k w
sztuce wspoblczesnej: falszywa swiadomo$é wolnosci
jest tu gléwng przyczyng dezintegracji i chaosu.
Erotyzm, tak wyraziscie i dotkliwie obecny w na-
szym zyciu, nie pozwala nawet okresli¢ dzi§ swego
miejsca i roli. Nie wiemy wlasciwie kiedy buduje,
a kiedy niszczy.

A przeciez istnial niegdy$ klasyczny wzorzec oso-
by ludzkiej jako osoby duchowej. Ideal harmonii
miedzy duchowos$cig a cielesnoscig znala Grecja,
znaly kultury Wschodu, zwlaszcza Indie, rozwinela
go i do pelni doprowadzila mysl chrzescijanska wie-
kow Srednich. Przejmowaly go takze nieraz kierun-
ki i postawy materialistyczne.

W Uczcie — zwlaszeza w partiach koncowych dia-
logu — rysuje sie juz wyraznie to, co podejmie
chrzescijanstwo: teoria wznoszenia sie po stopniach
mitosci do transcendentnego celu, od rzeczywistosci
pozornej (ziemskiej) do bytu idealnego. Ta droga
réwnoznaczna jest z osigganiem coraz to wyzszej
$wiadomosci piekna. Takze w Sredniowieczu wszel-
ka, nawet najbardziej niedoskonala mitos¢ ziemska
partycypuje w miltosci boskiej:

»sama mnienasycono§é ludzkich pozadan posiada znaczenie
pozytywne i tlumaczy sie tym, ze pocigga mas dobro nie-
skonczone. Przesyt, jaki wywoluje w czlowieku kazde po-
szczegblne dobro, jest tylko odwrotng strong murtujgcego
go glodu calkowitego dobra. (..) W tym znaczeniu zagad-
nienie mitoSci w takiej postaci, w jakiej sie nam przed-
stawia w filozofii chrze§cijafiskiej, przebiega S§ci§le réw-
nolegle do zagadnienia poznania. Dzieki intelektowi dusza
jest zdolna do poznania prawdy. Dzieki miloéci jest ona
zdolna posig§é dobro. Wewnetrzna jej meka wynika z tego,
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ze szukajgc dobra sama nie wie, iz tego wlaénie dobra
szuka, a zatem szuka nie wiedzac, gdzie go nalezy szukaé.
Rozpatrywany w tym aspekcie, problem milo$ci moze byé
albo nierozwigzalny, albo tez juz z goéry rozwigzany. Do-
pOki sie staramy rozwigza¢ go w plaszczyZnie natury, jest
nierozwigzalny, bo niepodobna tym, co stworzone, zaspo-
koié nieokre§lonego pragnienia nieskonczonosci. Je§li na-
tomiast zalozymy, ze przesyt $wiatem jest juz nieuswia-
domiong miloScia Boga, to problem jest rozstrzygniety,
gdyz rozumiemy wtedy te milo§¢ i jej kleske. Rozumiemy,
ze sama ta kleska $§wiadczy o mozliwosci zwyciestwa”
(E. Gilson: Duch filozofii $redniowiecznej).

Platonsko-chrzescijanska koncepcja milosci w per-
spektywie transcendentnej okres$lala zatem miejsce
erotyzmu w sferze ludzkiej osobowosci. Byt — i jest
— tedy erotyzm jakby stugg milosci, istniejgcym
zasadniczo dla niej i ze wzgledu na nig. Tylko mi-
10s¢ zdolna jest usprawiedliwi¢ i odkupi¢ erotyzm,
tylko mito$§¢ moze nadaé energii erotyzmu sens po-
zytywny. Pozbawiony mitosci, erotyzm niszezy
i rozklada osobowo$¢, jest ciggle ponawianym
upadkiem.

Wszelako w swej ,,stuzebnosci” wobec milosci ero-
tyzm podobny jest rowniez do postaci Kundry-ku-
sicielki z Wagnerowskiego Parsifala, Kundry uslu-
gujacej poboznym rycerzom Swietego Graala.

2. Stopnie zblizenia

Kiedy erotyzm poznaje muzy-
ke? Mozna by mniema¢ iz, ,,poznanie” dokonuje sie
juz w $redniowieczu trubaduréow i truwerdow na po-
ludniu Europy, owym latynsko-galijskim Potudniu,
zarazonym herezjg kataréw, przeniknietym szczegol-

ng religia miloSci. W istocie erotyzm — 6w ciem-
ny nurt w czlowieku, jedng ze swoich stron stale
otwarty na $wiatlo miloSei — poznaje tu (poznaje

na nowo, gdyz poznania takie odbywaly sig¢ niejed-
nokrotnie w greckiej i rzymskiej starozytnosci)
przede wszystkim poezje. To, co muzyczne — mu-

Mitoéé co
erotyzm
ku dobru
porusza
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zyka czysta (bezslowna) w naszym dzisiejszym po-
jeciu — jest jeszcze calkowicie stowu podlegle, za-
lezne od slowa. Muzyka przydaje poezji milosnej
dzwiecznosci, powabu, podkresla tez owag jakos¢
naczelng liryki prowansalskiej: douce — slodycz,
miekkosé¢, tkliwose, czulosc.

Tak wiec mamy tutaj pierwsza, jeszcze nie caltkiem
autonomiczng ceche erotyzmu sublimujacego sie w
muzyce. Ceche ukryta i na wpét tylko ujawniong
w samej melodyce (wspoélczesne interpretacje liryki
prowansalskiej podkreslajg jeszcze te ceche przez
odpowiednig instrumentacje: np. powierzanie linii
melodycznej instrumentom smyczkowym rekon-
struowanym wedlug wzoréw Sredniowiecznego in-
strumentarium).

Oprocz tej ogoélnej, nie zréznicowanej ekspresji
czulo$ci, zaznacza sie tu jeszcze jakos¢ inna: ton
ekstatycznego uniesienia we wschodnich jakby me-
lizmatach melodii. Sg to na pewno dotkniecia za-
ledwie samej muzyki przez sfere uczu¢, dotkniecia
za posSrednictwem siéw, opisujacydh, wyrazajgcych,
mowigcych o stanach milosnych. Niemniej — sg to
dotkniecia bardzo istotne: co§ tu sie mianowicie w
muzyce nowego zaczyna, jakkolwiek to co$ rozwi-
nie sie w pelni dopiero po uplywie paru wiekow.
Czulos¢ i ekstatycznos¢ to dwa bieguny uczucio-
wosci, z sublimujgcym sie erotyzmem $cisle zwia-
zane. Czulo§¢ — to biegun przesubtelnionej zmy-
stowosci. Ekstatyczno$¢ — to biegun duchowosci,
a wiec zniesienie erotyzmu, jego samounicestwienie,
spalenie we wlasnym ogniu.

Owe dotkniecia przez czulo$¢ i ekstaze w czasach
trubaduréw, truweréw, minnesingeré6w nie odnosza
sie jeszcze do gléwnego nurtu muzyki. Wszak z jed-
nej strony panuje tu choral gregorianski jako naj-
wyzsze ukonkretnienie w muzyce obiektywnej ek-
spresji sacrum, z drugiej za§ — muzyka pojeta
jako intelektualna konstrukcja polifoniczna.

I tak bedzie wlasciwie do drugiej potowy wieku
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XVI: sfera uczuciowa, trwajgc w stanie na pot jeno
rozbudzonym, nie bedzie sie¢ wlasciwie w samej mu-
zyce rozwijaé. Przelom przychodzi wraz ze schyl-
kiem XVI stulecia. Przygotowaly go rzesze kom-
pozytorow wioskich, francuskich, angielskich, hisz-
panskich, niderlandzkich; lecz dokonuje sie on glow-
nie za sprawg pierwszego geniusza i twoércy muzyki
nowozytnej: Klaudiusza Monteverdiego.

Tu dotykamy kwestii gléwnego podzialu w historii
muzyki Zachodu. Podzial to robiony grubg krechs,
niemniej — konieczny i znajdujacy swoje uzasad-
nienie w charakterze samej muzyki. Kryterium po-
dzialu sprowadza sie do okreslenia tego, co muzyke
w najbardziej zasadniczy sposéb porusza (jej
gléwnego motoru rozwoju), powoluje do Zycia jej
forme.

Ot6z do Monteverdiego tym giéwnym motorem
(spiritus movens) muzyki jest mysl, to, co intelek-
tualne. Pomyst muzyczny rodzi sie dzieki pewne-
mu szczegélnemu napieciu umystu, nastepnie za$
poddany jest pracy myS$li dzialajacej wedlug aprio-
rycznych regul (praw) kompozytorskiego postepo-
wania. Uczucia, emocje majg tu naturalnie swadj
udzial, nie spos6b ich zresztg od ruchu i pracy
mysli oddzieli¢, ich rola jest tu jednak podrzedna.
To, co uczuciowe — pierwiastek emocjonalny — w
muzyce jest jeszcze ogdlne, pod wzgledem jakosci
i odcieni nie zr6znicowane i catkowicie podporzad-
kowane rygorom intelektu.

Ten S$redniowieczny model muzyki — jako sztuki
uczonej i symbolizujgcej sobg, swymi dzielami,
swoja istotg porzgdek wszechswiata, kosmos, ko-
smiczny }lad — kruszy sie, zalamuje wraz z napo-
rem kultury baroku. Ruch intensywny, ruch i ta-
niec opanowuje muzyke. A calg jej materie, sub-
stancje (,ciato”) przenika teraz zywiol uczué. To,
co emocjonalne, po raz pierwszy muzyke opa-
nowuje. I za sprawa owego ,,zywiolu” w twoérczo-
Sci Monteverdiego (madrygaly, opery, Vespro) mu-

Do baroku
przewodzi
intelekt
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zyka powstaje odnowiona we wszystkich swoich
jakosciach: w melodii, harmonii, wzajemnym ruchu
glosow, w rytmie i barwie brzmienia, w dzwieku
czystym.

Przeobrazona uczuciowo muzyka otwiera sie réw-
niez na to, co erotyczne. Nastepuje drugie w historii
(po epoce trubaduréw) zblizenie erotyzmu i muzyki.
Nier6éwnie pelniejsze niz przed trzema czy cztere-
ma wiekami. Terenem tego zblizenia jest renesan-
sowy madrygal, piesn (liryczna, solowa), dramat
muzyczny, miniatura lutniowa. Zblizenie to poka-
zuje dobitnie, jak bardzo uszlachetniajgcym i su-
blimujgcym medium dla erotycznego zywiolu jest
muzyka.

Zwazmy bowiem miejsce i role erotyzmu, owej
zmystowej maskarady milosci w kulturze renesan-
su. Jest on w sztuce obudowany konwencjami —
forma i metafora, aluzjg, symbolem i alegorig. Ale
w zyciu, w obyczajowo$ci, jest jawny. Erotyzmem,
szczegdlng formg hedonizmu, przeniknieta jest swia-
domos$¢é przecietnego czlowieka wloskiego zwlasz-
cza renesansu. Jako forma uzycia maksymalnego
jest erotyzm — juz wtedy — dopelnieniem, a za-
razem koniecznym warunkiem ,,pelni zycia”. Rene-
sansowy umiar jest tylko pewnym idealem intelek-
tualnej elity.

Z kolei barok — jako prad kultury zrodzony r6éw-
niez na potudniu — nie temperuje bynajmniej ero-
tyki, ani nie pomniejsza jej roli w obyczajowosci,
w zyciu codziennym. Jej miejsce nie jest juz jed-
nak tak jednoznaczne. W poezji i sztukach pla-
stycznych erotyzm przybiera — obok jaskrawych
form cielesnej zmyslowosci, jak u Rubensa — po-
stacie bardziej wyrafinowane, kunsztowne. Prze-
nika réowniez do sztuki religijnej.

W muzyce przelomu stuleci, u Monteverdiego,
u madrygalistéw angielskich, w muzyce wyrasta-
jacej z tradycji renesansu, ale natchnionej juz kul-
turg baroku, odnajdujemy najszlachetniejszg eks-
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presje mitosci. Oto pierwsza wielka manifestacja
milosci w muzyce — Orfeusz Monteverdiego (1607).
W slawnej arii z koncertujgcymi instrumentami
(kolejno: skrzypce, kornety, harfy), w ktérej Or-
feusz sztukg pieknego $piewu zaklina moce pod-
ziemne, czulo$¢ i ekstatyczno$¢, dotkniete przed
wiekami przez trubadurdéw, rozjarzaja sie nagle nie-
samowitym S$wiatlem. A przestrzen miedzy nimi
wypelnia — namietno$¢. Namietnosé szlachetna
i wzniosta, ale takze — $miertelna. Przywedrowala
ona, by¢ moze, do jasnej muzyki Monteverdiego
z mrocznej legendy o milosci Tristana i Izoldy. W
kazdym razie tu wlasnie, po raz pierwszy w historii,
mitosna ,,choroba na $mieré¢” przenika tkanke mu-
zyki. Ekspresja $miertelnej namietno$ci emanuje
z melodii-§piewu, z gry-towarzyszenia instrumen-
tow. Jest to juz jakby profetyczna wizja Wagnerow-
skiego Tristana. Milos¢ moéwi tutaj relnym glosem,
nie tylko slowem (pojeciem), ale dzwiekiem, barwsg,
rysunkiem melodii. M6éwi uczucie szlachetne a na-
mietne, rozpiete miedzy s$wiatlem radosci a mro-
kiem smutku i rozpaczy. Jest tez ono — przy calej
swej intensywnos$ci — tak u Monteverdiego wy-
subtelnione, ze milosne uniesienie wutozsamia sie
niemal z religijng ekstatycznoscig: przekonuje o tym
. porownanie dwu fragmentéow, koncowego duetu
z Orfeusza oraz Duo Seraphim z Vespro.

Jednak po Monteverdiowskim wybuchu odmieniona
muzyka uspokoi sie, utemperuje. Wybujala ekspre-
sja uklada¢ sie pocznie w systemy konwencji. Mu-
zyczna mowa afektéw zapragnie bowiem usystema-
tyzowaé swoéj jezyk, uczyni¢ go uniwersalnym jezy-
kiem muzycznej ekspresji. Muzyka bedzie teraz
miala wazniejsze rzeczy do rozwigzania niz wy-
razanie milosnych uczué. Otworzg sie przed nig —
jako dziedzing w pelni autonomiczng — ogromne
mozliwosci wszechstronnego rozwoju formy cato-
Sciowej i poszczegélnych jej elementéw: melodii
i rytmu, harmonii i polifonii, instrumentacji i dra-
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maturgii (wewnetrznej). I dziedzina bardzo istotna:
religijnego zycia muzyki.

Sfera ekspresji milosnej i wysubtelnionego erotyz-
mu zostanie zredukowana do paru konwencjonal-
nych figur: czulosci, tkliwosci, tagodnego smutku.
Nie w tego rodzaju afektach tkwié¢ bedzie sila roz-
leglej jak kosmos muzyki baroku! Bedg w niej
réwniez wyspy uczuciowosci bardziej subtelnej,
blizszej poruszeniom serca: klawesynisci francuscy
z pierwszej potowy XVIII w. pdziniej nieco, po wy-
gasnieciu wielkiego stylu barokowego, solowe i ka-
meralne utwory stylu galant...

Dopiero jednak u Mozarta nastgpi peilne odrodze-
nie uczuciowo$ci w muzyce. A uczucie milosci zja-
wi sie znowu jako naczelne, wiodgce, jako centrum
kregu uczué¢. Myslimy tu gléwnie o dzielach naj-
pelniejszych z ostatniego okresu zycia, zwlaszcza
o operach: Wesele Figara, Cosi fan tutte, Don Juan
i Czarodziejski flet. (Ten ,,erotyczny” aspekt sztuki
Mozarta odkryl po raz pierwszy Kierkegaard w
swym genialnym studium na temat Don Juana.
A R. Rolland po$wieca temu problemowi kilka nie-
zwykle pieknych i trafnych kart w jednym ze swoich
szkicow.)

Mozartowskie odkrycie uczué¢ w muzyce pokrewne
jest w jakim$ sensie odkryciu dokonanemu przez
Monteverdiego blisko dwa wieki wstecz. Roéznica
dotyczy przede wszystkim gleby; stosunku do tego,
co sztuke obydwu mistrzéw poprzedza, i z czego
wyrastajg — tradycji.

Monteverdi wyroést, jesli tak mozna powiedzieé, ze
skrzyzowania, zetkniecia, dwéch — epokowo roz-
nych — koncepcji muzyki: muzyki ,,uczonej”
(intelektualnej) 1 muzyki ,natchnionej”’, uczu-
ciowej.

Mozart wyrdst ze stylu ,przejsciowego” (styl ga-
lant, Empfindung-Stil), ktéorego kanonem byla kon-
wencja ludyczno-zdobnicza: muzyka powinna ba-
wi¢ 1 wazruszaé, niezbyt silnie jednak, powinna
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uswietnia¢ i dyskretnie (,dwornie”) towarzyszy¢.
Byla wiec muzyka — réwniez muzyka mlodego
Mozarta — pewng sferg zewnetrzna, muskajgcg je-
dynie dziedzine uczu¢ ludzkich, nie siegajgca jed-
nak jej wnetrza.

I oto Mozart w swych pdznych dzietach przetamu-
je ten stan rzeczy. Jakosci emocjonalne, ktére tu
odnajdujemy, maja smak, S$Swiezos¢ i blask zja-
wisk nowych. Otwiera sie caly szeroki wachlarz
odcieni. Kilka arii, duetéow, ensembli starczy za
przyklady. Budzenie sie najwczesniejszych uczué
milosnych w arii Cherubina z Wesela Figara, duet
Zuzanny i Hrabiny z tejze opery; uwodzicielski
duet don Juana i Zerliny, czule arietki Zerliny
z Don Juana; pierwsza aria Tamina, duet Paminy
i Papagena, duet Papagena i Papageny z Czarodziej-
skiego fletu. Oto przyklady réznych odcieni ekspre-
sji milosci. Sugerowane sg nam one — niezaleznie
od tekstu slownego —— przez sam charakter, jakos¢,
posta¢ struktur dzwiekowych. Przez rysunek linii
melodycznej przede wszystkim — jej wygiecia i za-
lamania; szybkos¢ jej ruchu, zmiany i wahania tem-
pa; jej zwinnos¢ i kapry$nosé¢; lub przeciwnie, jej
spokdj i charakterystyczng rozlewnosc.

Swoja muzykg Mozart sugeruje nam odcienie mi-
Tosci jasne — czulos¢, stodycz, $wiezosé, zapal, unie-
sienie, delikatno§é¢ i ptochliwosé. Smutek w tej sfe-
rze czarodziejskiej jest czymsS przejSciowym i nie-
trwalym; rozpacz i ciemna, $miertelna namietno$é¢
w ogole nie sg znane — tak jakby zapomniano o ich
istnieniu. Akcenty dramatyzmu, tragizmu i grozy,
odcienie przejmujgcej nostalgii w poéznych dzielach
Mozarta (Don Juan, Requiem, Symfonia g-moll) nie
sg natury erotycznej, lecz metafizycznej.

A przeciez to wlasnie Mozart swoim niezwyklym
muzycznym pobudzeniem sfery uczué¢ otwiera dro-
ge do najwiekszego i najpelniejszego w historii zbli-
zenia erotyki i muzyki — tym razem w plaszczyz-
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nie metafizycznej, w metafizycznym odczuciu $wia-
ta. Zblizenia romantycznego.

Na czym to zblizenie polega?

Jest ono totalne, wszystkie elementy i wszystkie
jakoSci muzyki obejmujace. Muzyka otwiera sie
maksymalnie na to, co w czlowieku uczuciowe,
a z czym zwigzane sg réwniez: mysl, wola, duch.
W hierarchii za§ uczu¢ milos¢ — ta ziemia obieca-
na (czy tez ,niebo”) erotyzmu — jest uczuciem naj-
wyzszym, najwazniejszym, najbardziej pelnym.
Smutek, rozpacz, tesknota, gniew, melancholia, na-
dzieja, rados¢, czulo$¢ — wszystkie te jakosci emo-
cji (i szereg innych jeszcze, nie nazwanych), ktore
odczyta¢ mozemy z muzyki w epoce romantyzmu,
skupiajg sie wokd! mitosci, milo§¢ majg na celu lub
w tle, w podtekscie, do milosci sie odnoszg. Milosé
ziemskg i milo$¢é bosks; pieklo i otchlan miltosci i jej
niebo. Albowiem w $wiadomo$ci czlowieka roman-
tycznego milo$¢, wyznaczajgca najwyzsze szczyty
uczué, rownoczesnie wyznacza ich najgtebsze prze-
pascie. Jest czym$ blogoslawionym i Swietym, be-
dgc zarazem czym$ przekletym. Jest szczesSciem
i nieszcze$ciem, radosciag 1 rozpaczg, zdrowiem
i choroba, najsilniejszg rozkoszg i najdotkliwszym
bdlem, zyciem i S$miercig. A skoro wyznacza nie-
ustannie tak skrajne bieguny ludzkiej egzystenciji
— jest pelnig.

Rzec by mozna, ze w romantycznym pojeciu i od-
czuciu mitosci (odczyta¢ je mozemy chociazby
z Mickiewiczowskich Dziadéw) skoncentrowala sie
i spotegowala cala tradycja, wszystkie pojecia, od-
czucia i idealizacje milosci w kulturze europejskiej
—- od czas6w Platona. poczgwszy.

Milos¢ porusza tedy muzyke romantyzmu. Z jed-
nej strony owa Tomaszowo-Dantejska ,,milo$é, co
gwiazdy porusza i stonce” (,biegun ekstatyczny”
— u trubaduréw!). Jej najwspanialszym, niedo-
Scignionym w swej zarliwej ekstatycznoéci przeja-
wem jest Beethovenowska Missa solemnis, zwlasz-
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cza Benedictus z tej Mszy. Z drugiej — mito$¢ ma-
jaca na celu zespolenie calkowite z druga istotg
ludzkg, zespolenie — poprzez czulo$¢ i tkliwose
(biegun douce u trubaduréw).

Spyta¢ by teraz nalezalo, jak porusza? I co przez
te poruszenia my, perceptorzy muzyki, otrzymuje-
my; jak je dzisiaj, w dobie zaniku uczu¢ w sztuce
(wszelkich uczué — milosnych i ,,metafizycznych’)
odczytujemy? :
Dotykamy tu jednej z zasadniczych niemoznosci
estetyki. Mowi¢ bowiem, Zze okreSlona ekspresja
milosnego uczucia jest funkcjg takiego to a takiego,
czasowo-przestrzennego,  sukcesywno-symultatyw-
nego ukladu dzwiekéw i barw brzmieniowych —
to moéwi¢ mniej wiecej to samo, ze zycie w swych
wyzszych psychicznych i duchowych formach jest
funkcjg takiego to a takiego ukiadu atoméw, cza-
steczek 1 takiej, a nie innej kombinacji zwigzkéw
chemicznych.

Bo jest przeciez raczej tak, ze to, co wyzsze ducho-
wo, poszukuje tego, co nizsze, materialne, aby sie
w nim ugruntowaé¢ i poprzez materie wlasnie, przez
iej konkretnos¢ w pelni przeméwi¢ i sta¢ sie pow-
szechnie zrozumiale. Duch poszukuje materii jako
znakow dla swego jezyka — dla Logosu.
Zastosujmy to samo rozumowanie do muzyki epo-
ki romantyzmu (u jego podloza jest jedna, pow-
szechna, wielka intuicja metafizyczna istnienia ja-
ko istnienia w perspektywie transcendentnej,
wszelkie istnienie przekraczajacej) — od Beethovena
1 Schuberta az po Gustawa Mahlera.

To, co uczuciowe — zywiol, kosmos uczu¢ — w ca-
lej swej rozleglosci i glebi dazy do wecielenia w
uklady, konstrukcje i przebiegi dzwiekowe. Na
metaforyczny termin ,wcielenie” kladziemy tu
specjalny nacisk. Ow zywiol uczué¢ nie dazy bo-
wiem zasadniczo do stworzenia nowych, z gruntu
nowych form. (Zwazmy, iz w epoce romantyzmu,
przez caly wiek XIX, nie powstala zadna nowa. for-
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ma w zasadniczym znaczeniu tego pojecia; wszy-
stkie podstawowe wzorce muzycznego ksztaltowa-
nia — fuga, rondo, sonata, wariacje — powstaly w
epokach poprzednich.) Przeciwnie — laknie form,
wzorcow starych, ustalonych, powszechnie zrozu-
mialych, aby je maksymalnie wypelni¢, intensyw-
nie rozszerzy¢. I pragnie tym samym coraz wiecej
muzyki — coraz wiecej jej materii, substancji, cia-
la, cielesnosei.

Ta cielesno§¢ to przede wszystkim harmonika, da-
zy wiec zywiol uczué¢ do wcielania sie w coraz to
nowe wspolbrzmienia i kombinacje akordéw. Uczu-
ciowe, emocjonalne pobudzenie harmoniki to wiel-
kie odkrycie romantyzmu; w szczegélnosci odkry-
cie dokonujgce sie w muzyce Chopina.

Impuls uczuciowy, w wezszym sensie: impuls ero-
tyczny — nie ogranicza sie wiec jak niegdys do
samej melodii, cho¢ pozostanie ona przez caly ro-
mantyzm glownym nos$nikiem uczué, lecz siega gle-
biej do tego, co melodie otacza, co jej towarzyszy,
do tego, z czego melodia réwniez wynika.

Akord barwiony specyficznym, poglebiajacym
i ekscytujacym dysonansem (akord ,,chopinowski”,
akord ,tristanowski”); charakterystyczne ugiecia
i zalamania; niespodziewane, zwodnicze rozwigzania
akordow — funkcji harmonicznej; szczegélne cieplo
emanujgce ze wspolbrzmien konsonansowych, z ter-
cji 1 sekst — wszystko to réwniez podstawowe
»stowa”, zwroty 2z uczuciowego, emocjonalnego
(takze wiec — erotycznego) jezyka muzycznego ro-
mantyzmu.

Na mitosny zywiol romantyzmu — dla ktérego mu-
zyka jest symbolicznym jezykiem i ktéry przeja-
wia sie przez specjalnie intensywne pigkno — pa-
trze¢ mozna dwojako: systematyzujgco i ewolucyj-
nie. Systematyzujgc — wznosimy sie po stopniach
sublimacji uczucia, nad ktérego muzycznym prze-
jawem czuwa zawsze mys$l kompozytorska.
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Nazwijmy wiec kolejno jakosci okreslajagce stopnie
milo$ci w muzyce:

a) prosta czulosé, tkliwos¢ i stodycz — glownie
melodii — w piesniach Schuberta (Pigkna miynar-
ka), Schumanna, w Schumannowskich miniaturach
i nokturnach Chopinowskich; lecz takze — w wielu

pie$niach Brahmsa; lecz réwniez — w niejednej
piesni i melodii Mahlera;
b) namietno$¢ erotyczng i milosng — aby sie wy-

powiedzie¢, domaga sie ona barwy dzwieku, koloru
instrumentalnego szczegdlnie intensywnego, nawet
jaskrawego (Berlioz w Symfonii fantastycznej,
Wagner w Tannhduserze), a wypowiada sie poprzez
ruch — gwaltowny, zaskakujacy, sprezany i przy-
spieszany;

¢) milosng tesknote (Schubert i Schumann w pie-
$niach; Berlioz w symfonii Romeo i Julia) — jesz-
cze jednak nie ,$miertelng’”; specjalnego rodzaju
bezslowng mitosng rozmowe lub tez monolog, spo-
tykang wlasciwie tylko u Chopina (w Etiudzie cis-
-moll z op. 25 sam charakter linii melodycznej basu
stwarza dziwng sugestie intymnej, nasyconej uczu-
ciem a réwnocze$nie refleksyjnej — mowy),

-----

.....

—- Chopin — Mahler);

f) milos¢ jako namietno$¢ wznioslg i $miertelna.

Tu juz z najwyzszych szczytéw romantyzmu prze-
chodzimy na jego druga strone: i od Chopina, od
jego Etiudy es-moll i Preludium a-moll poczynajac,
dochodzimy do Wagnerowskiego Tristana.

Langsam und schmachtend

4

 —— 1 — m—
=

PP - A T At i

="

Tristan i Izolda — wstep

1l

. tkliwosé
i stodycz...

..namietno$é...

...tesknota...

...ekstaza...



..Smieré
i miloéé

BOHDAN POCIEJ 100

W tej frazie i w tym akordzie — stynnym akordzie
»iristanowskim”, od ktérego poczyna si¢ juz gene-
ralny kryzys jezyka muzycznego, przesila sie nie
tylke muzyka, ale i cala milos¢ jako wielowiekowe
zjawisko w kulturze, w sztuce i mys$li Zachodu.
Przeogromny jest ciezar i nieogarniona glebia tej
muzyki: nigdy nie jest dos¢ sie w nig wsluchiwaé.
Dawniejsi stuchacze odczytywali tu jedynie motyw
milosnej tesknoty. My dzi$ styszymy tu i czujemy
wiecej: czujemy mianowicie cigzar (ciezar metafi-
zyczny) namietnosci znuzonej, namietnosci prze-
trawionej przez mysl — intelekt, obcigzonej ogrom-
ng tradycjg. To znuzenie nie jest zwyklym ludzkim
znuzeniem pojedynczego czlowieka: jest to znu-
zenie pokolen calych, znuzenie historii, znuzenie
i wyczerpanie kultury. Kultury, w ktérej obumiera
zdolno$¢é prostych, $wiezych i silnych uczu¢ mito-
snych. Nie jest to wiec motyw milosnej tesknoty,
lecz raczej nieskonczonej tesknoty do milosci
(jako wzniostego pojecia, idei), do milosci jako
najwyzszego progu istnienia, po osiagnieciu i prze-
kroczeniu ktérego nastgpi uciszenie i spokdj —
$mier¢. Rysuje sie tu wiec (czy odradza?) mrocz-
na idea unicestwienia zycia przez mitos¢ (przeczu-
wal jag juz Chopin — 6w genialny, wysubtelniony
chorobg nadwrazliwiec, i dawal jej wyraz w nie-
ktérych swoich szczegélnie ,,mrocznych” i pokretng
chromatyka nasyconych utworach...). Milo§¢ dopel-
nia sie i wyczerpuje w samej sobie; znika jej per-
spektywa transcendentna. Metafizyczny horyzont
wypelnia sie nicoscia, unicestwieniem ludzkiego
bytu.

3..Zmierzch uczu¢
Ewolucja uczuciowosci roman-

tycznej (milosnej) w muzyce w najbardziej general-
nym zarysie przebiega nastepujgco: u Beethovena
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mamy jej wybuch i wzlot; u Schuberta — rozkwit

i wysublimowanie; u Schumanna -— kwitnienie
i jakby ueterycznienie (a takze pewne — przesto-
dzenie); u Chopina — szczyt najwyzszy, bogactwo

i pelnie (z samej Chopinowskiej melodyki, melo-
dyki powiedzmy samych nokturnéw, wyeskpliko-
waé mozna szczegbdlny jezyk uczué — zaséb ,,stow”
i,zdan”, zwrotoéw, formul, figur wyrazajacych, sym-
bolizujgcych wszystkie odcienie, niuanse milto$ci
jako uczucia), a rownocze$nie prorocze symptomy
przesilenia; u Berlioza jeszcze wielkg preznosc,
$wiezos¢ i rozmach, jakkolwiek juz réwniez przesi-
lajgce sie. Wagner jest genialnym zwiastunem kry-
zysu, lecz jego muzyka ma do$é¢ innej niz uczucio-
wa tylko sity — ducha, materii, mysli — aby goé-
rowaé, panowaé¢ nad calg drugg polowa stulecia.
Liszt, Brahms, Czajkowski, Bruckner — wszyscy oni
czuja jako$, kazdy na swoéj sposéb, 6w kryzys uczuc
romantycznych. A poniewaz wyrazenia tych uczué
W muzyce pragng, wiec zwracajg sie do melodycz-
nych zrodel: nawigzujg do piesniarstwa z pierwszej
rolowy stulecia, siegajg do piesni ludowej, zapu-
szczaja sie sporadycznie w rejony muzyki epok
dawniejszych — do baroku, do $redniowiecza. Kry-
zysu nie dostrzegaja tylko Verdi i Musorgski; lecz
ci geniusze muzyki dramatycznej czerpig ze zgola
innych — specyficznie narodowych - zrédel.
Muzyka u schytku stulecia, bogata w barwy, gesta,
przerafinowana i obfita, wypelniana réznorakim
dzianiem si¢ — pozbywa sie jakby stopniowo pier-
wotnej sily — sily uczué, ich romantycznej $wie-
zo$ci. Pozna¢ to nawet u tworcéw tak emocjonalnej
muzyki, jak Mahler i Debussy.

U Gustava Mahlera (1860—1911) w Lieder eines
fahrenden Gesellen (1884) mamy emocjonalno$é ro-
mantyczng, czysta milo$¢ w Schubertowskiej niemal
postaci. Tej swiezosci d intensywno$ci uczué nie za-
traci bynajmniej Mahler w dalszych swoich utwo-
rach — cyklach pie$ni i symfoniach. Emocjonalizm
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laczy¢ sie tu bedzie tylko z coraz wiekszym wyrafi-
nowaniem i przesubtelnieniem muzycznej materii.
W Mahlerowskiej odnowtie uczu¢ — u ktérej podtoza
jest pie$n, idea piesni romantycznej (i ludowej) —
bierze bowiem udzial cala muzyka: glosy, instru-
menty, barwy, linie, czas i przestrzen. Jest to nowy

kosmos milosci w muzyce — jak niegdy$ u Monte-
verdiego. Moze wiec uznaé nalezy Mahlera za trze-
ciego — po Monteverdim i Mozarcie — wielkiego

rewolucjoniste uczué i odnowiciela emocji w muzyce?
Je$li nawet tak, to przeciez ,,rewolucja’ Mahlerow-
ska niczego w tworczosci muzycznej nie otwiera, do
niczego nie prowadzi, wyczerpuje sie w samej sobie.
Jest to eksplozja, pozar, rozjarzenie sie uczu¢ przed
ich ostatecznym upadkiem.

Mahlerowski ,,kosmos uczué” przechyla sie réwniez
na drugg strone. To, co sie dzieje w jego muzyce —
przetworzenia, uwodzgce piekno$ci melodii, czaro-
dziejstwa instrumentacji, ekstatyczne uniesienia —
nie uczucie samo ma na celu, lecz poprzez rozmaite
odcienie milo$ci (pojawiajgce sie jako reminiscencje
czasbw romantycznych bezpowrotnie minionych)
prowadzi nas ku ostatecznej Granicy. Poprzez calg
Swiezo$¢ uczué¢ — mylgea, jesli bedziemy traktowac
jg na sposdb Schubertowski — przeziera stale me-
tafizyczna obecno§¢ Wielkiej Tajemnicy.

Drugi z wielkich odnowicieli uczué, Claude Debussy
(1862—1918), odzegnywal sie programowo od wszel-
kiej metafizyki. W istocie jednak jego najwieksze
i najbardziei niezwykle dzieto — Peleas i Melizanda
(1902) — oparte na symbolicznym dramacie Maeter-
lincka, podszyte jest rowniez stalg obecnoscig Smier-
ci. A o calej niezmiernie jednolitej muzyce dramatu
powiedzie¢ mozna, ze przeniknieta jest ona miloscia,
ze jest jednym wielkim przeplywem uczucia — jego
falowaniem, drganiem, narastaniem i uciszaniem.
Debussy’owskie odnowienie uczu¢ dokonuje sie po-
przez arcykunsztowng prostote i naturalny jakby
ruch muzyki, przez poddanie si¢ realnemu uplywo-
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wi czasu. W tym odnowieniu nie siega Debussy do
tradycji romantycznych, a jezeli do jakichs$ siega, to
do francuskich tradycji dyskretnego wyrazania na-
mietnosci: jak silne by one nie byly, muszg przej$é
droge sublimacji przez piekno i forme.

Tworczo$cig Mahlera i Debussy’ego zamykaja sie
wielowiekowe dzieje miloSci w muzyce.

Na dalsze dzieje muzyki (przy wszystkich jej no-
wych, mnozacych sie wartosciach, bynajmniej tych
wartosci nie umniejszajac) patrze¢ mozna jako na
historie gasniecia i zupelnego zaniku romantycznego
pierwiastka uczuciowego. A co za tym idzie — de-
generacji zywiolu erotycznego w muzyce. Trzy wi-
dzimy przede wszystkim przejawy owej uczuciowo-
$ci schylkowej, pozbawionej juz pierwiastka mito-
§ci, dekadenckiej — wszystkie rownie intensywne.
1. Swego rodzaju mistycyzm (czy tez pseudomisty-
cyzm) ostatnich utworéw Aleksandra Skriabina
(Ekstaza, Prometeusz). Jest to muzyka idei raczej —
wznioslej zresztg i fascynujacej — niz bezposred-
niego priezycia; i tym rézni sie intelektualna eksta-
tycznos¢ Skriabinowska od ekstatycznosci emocjo-
nalnej Beethovena i Mahlera. Genialna rezyseria
formy dzwiekowej stwarza tu wrazenie kosmicznego
amorficznego zywiolu, wzbierajacego falami, wzno-
szgcego sie ku ekstatycznej pelni. Jest to godna
najwyzszego podziwu demonstracja — w muzyce
wlasciwie jedyna — mistycznego zaru. Lecz my po-
dziwia¢ mozemy jedynie blask, Zaru natomiast nie
odczuwamy zupelnie.

2. Odwrotnie u Szymanowskiego. Tu znowu mamy
— I Koncert, III Symfonig, Mity — pewne specznie-
nie emocjonalizmu i w efekcie szczegdélng bujnosé
ekspresji. A ekscytujgca intensywnos¢ tej muzyki
— przy jej charakterystycznej kobiecej jakby miek-
kosci — takze jej dynamika, jej przebieg sprawiaja,
iz jej ekspresje sktonnismy odczytywaé jako wyraz
stanéw erotycznych. Wladnie erotycznych przede
wszystkim a dopiero pézniej ewentualnie milosnych.

Gasngce
uczucia
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Nie jest to muzyka najwyzszych stanéw duchowych
ani tez glebokich poruszen serca; nie znajdziemy
w niej jako$ci metafizycznych (ol$niewajgco roz-
rzutna w swym ,,wschodnim” bogactwie muzyka
IIT Symfonii to raczej sceneria, oprawa dla ,,mistycz-
nego spektaklu duszy”, a nie bezposredni wyraz sta-
néw mistycznych). Jest to natomiast muzyka znysto-
wosci czystej. Jej zar jest zarem wylacznie jakosci
zmyslowej. To, co erotyczne, splata si¢ z tym, co
estetyczne w nierozerwalng jednie (a u podioza mu-
zyki jest zapewme owa swoista religia milosci, ktérg
Szymanowski w tym okresie wyznawal, ona jest
gléwnym poruszycielem muzyki; milos¢ zas znaczy
tutaj po prostu przeestetyzowany erotyzm). Erotyzm
dazy do sublimacji. Lecz nie jest to dazenie wzwyz
— jak w romantyzmie. Jest to raczej szukanie dzwie-
kowych mediéw maksymalnie estetycznych, w kto-
rych ukonkretniloby sie (przerafinowalo) samo zmy-
stowe piekno. Takim medium sg dla Szymanowskiego
instrumenty smyczkowe — skrzypce, ze swym
dzwiekiem, jak w zadnym innym instrumencie po-
datnym na zmystowe, dotykowe ksztaltowanie.

3. Trzeci wreszcie przejaw uczuciowosci schylko-
wej — ten najbardziej ,,przysztosciowy”! — polega
na deformowaniu, przerysowaniu i brutalizacji efek-
tu i wyrazu erotycznego. Skierowany jest wigc prze-
ciw temu, co w erotyzmie uczuciowe (mitosne) lub
do uczucia dgzace.

Ow ciemny prad brutalizacji uczu¢ romantycznych
ma swe niewgtpliwe zrodla w muzyce Wagnera (w
tetralogii Pier$cien Nibelungéw). Rozkwitl zas praw-
dziwie na gruncie teatralnego i malarskiego ekspres-
jonizmu. Jako najznakomitsze przyklady podamy
opery Ryszarda Straussa — Salome, Elektre¢ — dale]j
Cudownego mandaryna Beli Bartoka, Wozzecka
i Lulu Albana Berga. Dla demonstracji ciemnych
stron erotycznego zywiolu uruchomiony tam zostat
przebogaty zasoéb instrumentalnych, orkiestrowych
i wokalnych $rodkéw ekspresji — wszak wymienione
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utwory nalezg do najbardziej odkrywczych partytur
naszego stulecia! To co w erotyzmie gwaltowne,
ostre, niszczgce i nie pohamowane — zostaje teraz
podkreslone: $piewem-krzykiem, ostrym rozdziera-
jacym wspolbrzmieniem, jaskrawym, palacym efek-
tem instrumentalnym. A przez ciagle eksponowanie
efektow ciemnej sily niszczy sie programowo to, co
w erotyzmie delikatne. Unicestwia sie cala odwiecz-
ng game czulo$ci. Tesknigcy do $wiatla Eros spada
znowu na dno ciemnosci.

Przygoda erotyzmu z muzyka, rozpoczeta niegdys$
w tak pieknej i podnioslej aurze — w czasach truba-
duréw — od czulosci i ekstazy, w naszym stuleciu
konczy sie gwaltem,

Reszta jest
gwaltem



